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Bamberg, September 1626 


Der fremdartig gekleidete junge Mann lenkte seinen 
hochbeinigen Grauschimmel zu einer Stelle am Ufer, wo ein 
Bächlein in den Fluss mündete. Ein halb geschlossenes Wehr 
staute das zufließende Wasser zu einem kleinen, stillen 
Teich, auf dem ein Entenpärchen vor sich hin paddelte. 
Schwärme winziger Mücken tanzten im milden Licht der 
herbstlichen Nachmittagssonne. Der Mann in der welschen 
Tracht sprang ab und ließ seine Stute saufen. Sein Blick 
schweifte derweil umher, und er entdeckte nicht weit 
entfernt eine alte Buche, deren Äste bis fast auf den Boden 
hingen. Geduldig wartete er, bis sich sein Pferd 
sattgetrunken hatte, dann führte er es hinüber zum Baum 
und kletterte leichtfüßig ein Stück das Geäst hinauf. Von hier 
oben, dachte er, müsste man es doch schon sehen können! 

Er spähte durch das mattgrüne Laub, und tatsächlich, da 
in der Ferne waren sie, die Hügel, zwischen denen die Stadt 
lag: Auf dem einen deutlich zu erkennen die wehrhafte 
Altenburg, auf dem anderen, dem weinbewachsenen 
Michelsberg, das ehrwürdige Kloster. Und dazwischen der 
Domberg mit dem riesigen, viertürmigen Kaiserdom, der 
sich mit würdevoller Majestät über den ziegelroten 
Hausdächern erhob. 

Der junge Mann sprang auf den Boden. Nun war er kurz 
vor dem Ziel. Er zog den Sattelgurt wieder fester und stieg 
auf. Noch eine Stunde den Weg an der Regnitz entlang, so 
schätzte er, dann würde er Bamberg, die alte fränkische 
Bischofsstadt, erreicht haben. 


Vor dem Langgasser Tor passierte der Fremde die Richtstatt. 
Der Galgen war leer, doch ein paar frisch aufgeworfene 
Grabhügel zeugten davon, dass die Stadt für Rechtsbrecher 
keine Gnade kannte. Ein Schwarm Raben fühlte sich von 
einer streunenden Katze gestört, flatterte auf und flog unter 
lautem Gekrächze davon. Irgendwo rief leise ein Käuzchen, 
als wolle es Pferd und Reiter vor dem Entsetzlichen warnen, 
was kommen sollte ... 

Am Tor selber war viel Betrieb. Es ging auf Abend zu, also 
verließen die Bauern, die ihre Waren auf dem Markt verkauft 
hatten, die Stadt, um noch bei Tageslicht heimzukommen. 
Und die Bürger, die außerhalb ihre Felder bestellt hatten, 
strebten ihnen entgegen, Körbe mit Äpfeln oder Gemüse auf 
dem Rücken. Bei Einbruch der Nacht würde der Wächter die 
Torflügel schließen; wer dann noch nicht in der Stadt war, 
dem blieb nichts anderes übrig, als bis zum Aufsperren am 
nächsten Morgen draußen zu nächtigen. 

Der junge Mann auf seinem Grauschimmel musste warten, 
weil ein ausfahrender Marktwagen ein Fass verlor und eine 
Zeitlang das Tor versperrte. Er ließ die Zügel sinken und zog 
aus dem abgeschabten, flachen Lederbeutel, den er um den 
Hals trug, ein zusammengefaltetes Stück Papier hervor. 
Eigentlich kannte er den Inhalt schon auswendig; dennoch 
überflog er jetzt, wo er ans Ende seiner Reise gelangt war, 
die Zeilen noch einmal. 


»Gelibter Sohn, mein Corneli, 

Gottes Schutz und Schirm allzeyt zuvor und deines 
Vaters vielleycht lezten Gruß. So hat denn nun der 
Allmechtige in seiner unendtlichen Weisheyt 
beschloßen, meine Zeyt auff Erden wohl baldt zu 
endigen. Du weißt aus meinen lezten Brieffen, daß mein 
Hertz seit Jahren schwach und mein Körper geprechlich 
ist. Danck meiner und des Apotheckers Kunst warn mir 
wohl mehr Lebensjahr vergönnt als vilen andern, aber 
nun vermein ich, ich hör schon die Engleyn im Himmel 


musizirn. Du wirst unschwer auß meiner Schrifft ersehn, 
wie schwehr es mir fällt, die Feder zu führen, ach, mir 
bleibt kein lange Frist mehr. Vor jetzo dreien Wochen hat 
mich zum zweitten Mal ein Stoß vor die Brußt getroffen, 
so starck, daß ich nit mehr athmen konnt. Der lincke 
Arm ist von Schmertzen geplagt, und mein Hertz flattert 
zuzeitten wie ein kleins Vögelein. Auß Schwachheyt 
meines Leibs kann ich seither kaum das Kranckenbett 
verlaßen, und ich spühr das Leben auß mir fließen wie 
ein steter Strahl Bluts. Der Weißdorn, dessen 
getrocknete Blätter und Frücht mir als Tinctura immer 
wohl gethan haben, hülfft nit mehr, gleich wie der rothe 
Fingerhut, die Digitalis purpurea, die du mir in deinem 
lezten Brieff empfolen hast. 

Deine Mutter tregt die Gewißheyt meines baldigen 
Dahinscheydens mit der Stärcke, die ich stets an ihr 
gelibt und bewundert habe. Doch ich weiß auch, daß sie 
sich fürchtet, was wohl werden soll, wenn ich nit mehr 
bin. 

Darumb, mein Sohn, ist es nunmehro für dich an der 
Zeitt, heimb zu komen und dein Erbe anzutrethen. In 
den 8 Jahrn, die du in der Frembde warst, hast du die 
Künste der Medicin genugsam studirt; du wirst sie in 
deiner Heymatstadt wol anzuwenden wißen. Deine 
Mutter hat deiner lang genug entbehrt, sie wirdt dich 
nun brauchen. Und wenn Got will, so lässet er mich in 
seiner Gnadt noch so langk am Leben, daß ich dich zum 
Abschiedt segnen kann. 

Geschriben mit eigner Handt von deinem guthen Vater 
Apollonius Weinmann, Doctor der Medicin zu Bambergk 
am Grünen Markt, den 2. Juley anno 1626« 


Cornelius faltete den Brief wieder zusammen und steckte 
ihn zurück in den Lederbeutel. Das Papier war schon ganz 
abgegriffen und begann an den Bruchstellen 
auseinanderzufallen, so oft hatte er es unterwegs 


hervorgezogen und gelesen. Drei Tage nach dem Erhalt des 
Schreibens hatte er sich von Bologna, wo er ein Studium der 
Anatomie absolvierte, aufgemacht, immer in der Hoffnung, 
seinen Vater noch lebend anzutreffen. Bei Regen und 
Gewittersturm hatte er die Alpen überquert, hatte sich und 
seinem Pferd keinen Tag Rast gegönnt. 


Cornelius zügelte seine Stute, als der Torwart grüßend seine 
Pike hob und ihn ansprach. 

»Euren Namen, Fremder, woher des Wegs und wohin in 
Bamberg?« 

»Cornelius Weinmann, Doktor der Medizin und Bürger 
dieser Stadt. Ich kehre vom Studium in Italien zurück.« 

Der Wächter senkte seinen Spieß und nickte ehrerbietig. 
»Willkommen daheim, Herr. Ein studierter Arzt ist immer 
vonnöten.« 


Cornelius ließ die Zügel lang und ritt im Zockelschritt durch 
die Lange Gasse. An den prunkvollen Fassaden der 
Bürgerhäuser ließ sich unschwer erkennen, dass dies eine 
der vornehmsten Straßen der Stadt war. Hier lebten 
Bürgermeister und Räte, reiche Handwerker und Kaufleute, 
wohlhabende Wirte und Rechtsgelehrte. Cornelius kannte 
sie alle, die Haans und Neudeckers, die Moorhaupts und 
Dietmayers und wie sie noch hießen. Als Stadtphysikus 
gehörte sein Vater zu den höchsten Kreisen, und Cornelius 
hatte zusammen mit den Kindern der Reichen die 
Lateinschule besucht. 

Während der junge Arzt den Blick schweifen ließ, stellte er 
fest, dass sich Bamberg seit seinem Weggang vor acht 
Jahren kaum verändert hatte. Alte Erinnerungen kamen 
wieder. Fast schon hatte er die Enge der Inselstadt 
vergessen, die ihre natürliche Begrenzung durch die beiden 
Regnitzarme fand, und auch die unauflösliche Verflechtung 
der Stadt mit dem Wasser, sichtbar an den vielen Brücken 
und Mühlen, den behäbig vorbeiziehenden Lastkähnen und 


den krummen Häusern der Fischer am Flussufer. Und 
natürlich die allgegenwärtige Dominanz der Kirche: den 
herrlichen, ehrfurchtgebietenden Dom auf seinem steilen 
Hügel, das alte Kloster am Michelsberg, wo der Heilige Otto 
begraben lag, die Stifte und Kirchen, die reichen 
Besitzungen der Domherren. 

Je näher Cornelius seinem Elternhaus kam, das am Grünen 
Markt lag, desto klammer wurde ihm ums Herz. Würde er 
seinen Vater noch lebend finden? Und seine Mutter? Ob sie 
inzwischen grau geworden war? Seine Zeit in der Ferne kam 
ihm vor wie eine Ewigkeit. Die Rückkehr war ihm nicht leicht 
gefallen; nach einem Leben in den großen und modernen 
Hochburgen der Medizinkunde - Köln, Prag, Padua und 
Bologna - war ihm die Beschränktheit seiner beschaulichen 
Heimatstadt nicht gerade verlockend erschienen. Aber 
schließlich hatte er die Verpflichtung, sich um seine Mutter 
zu kümmern, und es war auch immer klar gewesen, dass er 
einmal in die Fußstapfen seines Vaters treten würde. Nun 
war die Zeit gekommen. 


Das Doktorhaus war eines der kleineren Gebäude am Ende 
des Grünen Markts, des Hauptplatzes der Bürgerstadt. Es 
hatte nur zwei Stockwerke, von denen das obere ein wenig 
über das untere hinauskragte, und ein spitzgiebeliges, 
ziegelgedecktes Dach. Anders als die Nachbarhäuser war es 
noch ganz aus Fachwerk gebaut. Über der zweiflügeligen 
Haustür war auf den fränkischroten Putz das Zeichen des 
Arztes gemalt: ein kugeliges gelbes Harnschau-Glas in 
einem blauen Quadrat. Darunter konnte man die verblasste 
Inschrift lesen: »/ch bin ein Doctor der Artzney /an dem 
Harn kann ich sehen frey / was Kranckheit ein Menschn thut 
beladn / dem kan ich helffen mit Gotts gnadn«. 

Cornelius stieg ab, klemmte sein Bücherbündel unter den 
Arm und band das Pferd an dem dafür bestimmten Haken 
unter dem Fenster an. Dann läutete er das kleine 
Messingglöckchen, das so niedrig an der Wand angebracht 


war, dass auch Kinder, die man nach dem Arzt schickte, an 
den Schwengel herankamen. Die Tür ging auf. Eine 
hakennasige alte Magd, zahnlos wie ein Säugling, schielte 
misstrauisch unter ihrem schwarzen Kopftuch hervor und 
musterte ihn. 

»Es ist geschlossen«, raunzte sie. »Geht auf den Kaulberg 
zum Doktor ... « 

Dann schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen. 
»Jesusmariaundjosef, der junge Herr! Ach Gott, ach Gott, 
Kind, Corneli, dass du endlich da bist!« 

Sie nahm ihm den Packen Bücher ab und zog ihn in den 
Hausflur. 

»Lisbeth, komme ich noch in der Zeit? Wie geht es dem 
Vater?« Cornelius entwand sich ihrem Griff und löste die 
Kordel seines Umhangs. Die Alte schüttelte den Kopf und tat 
einen kleinen Schluchzer. 

»Ach Bub, vor drei Tagen ist er zum Herrn eingegangen, 
ganz friedlich und ruhig. Er hat bloß noch einmal nach Luft 
geschnappt, und dann war er für immer still.« Sie 
bekreuzigte sich. »Deine Mutter ist im Garten, komm.« 

Sie nahm Cornelius am Handgelenk, so wie sie es getan 
hatte, als er noch ein Kind war, und zog ihn durch den 
weiten Flur zur Hintertür. 

Draußen im kleinen Gärtchen blühten die bunten Astern in 
üppiger Pracht. Efeu überwucherte die Mauern, und der alte 
Zwetschgenbaum hing voll praller violettblauer Früchte. 
Cornelius trat hinaus in die Sonne und ging den 
gepflasterten Weg entlang bis zum kleinen Schuppen, hinter 
dessen Ecke ein steingefasstes Brünnlein mit 
Schwengelpumpe das Doktorhaus mit stets sauberem 
Wasser versorgte. Neben diesem Brunnen wuchs ein alter 
Hollerbusch, und davor stand seit Cornelius’ Kinderzeit eine 
hölzerne Bank, der Lieblingsplatz seiner Mutter. 

Sie hatte ihn schon kommen sehen, und nun streckte sie 
die Arme nach ihm aus. Die Tränen liefen ihr übers Gesicht. 


Als er bei ihr war, sank er auf die Knie und umfasste ihre 
Schultern. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände. 

»Wenn er doch bloß noch so lange gelebt hätte«, 
schluchzte sie und küsste seine Stirn und Wangen. »Du 
warst immer sein Ein und Alles. Und gestern haben wir ihn 
begraben.« 

Auch Cornelius stieg jetzt das Wasser in die Augen. 

»Es ging nicht schneller.« Er wiegte seine Mutter tröstend 
hin und her. Alt war sie geworden. Er konnte sich nicht 
erinnern, dass ihr Gesicht so faltig gewesen war, und auch 
die Haare, die unter der Haube hervorlugten, waren nicht 
mehr dunkelbraun, sondern fast weiß. Klein und zerbrechlich 
war sie schon immer gewesen, aber jetzt, als er sie hielt, 
kam sie ihm winzig vor. Nach einer Weile setzte er sich 
neben sie, und sie sprachen wehmütig über alte Zeiten, 
Krankheit und Tod des Vaters, endlich die Zukunft. Als die 
Sonne gelb wie Honig hinter den Ästen des 
Zwetschgenbaums sank, löste sie sich von ihm und lächelte 
unter Tränen. 

»Komm, lass uns hineingehen. Du musst hungrig sein und 
durstig.« 

Er nickte und stand auf. Dann hob er sie vorsichtig hoch 
und trug sie hinein in die Stube. Sie war leicht wie eine 
Feder. Drinnen setzte er sie auf dem bequemen Räderstuhl 
ab, den man vor so langer Zeit für sie gebaut hatte, 
nachdem die Hoffnung geschwunden war, dass sie jemals 
wieder gehen würde. Kurz nach Cornelius’ Geburt hatte ein 
Fuhrwerk sie überrollt; tagelang war sie zwischen Leben und 
Tod geschwebt. Wäre ihr kleiner Sohn nicht gewesen, so 
sagte sie später, dann hätte sie den Unfall wohl nicht 
überlebt. Sie wurde wieder gesund, doch seit diesem Tag 
konnte sie ihre Beine weder spüren noch bewegen. In 
bewundernswerter Weise ertrug sie ihr Schicksal, ohne 
Selbstmitleid und ohne Klagen, eine starke Frau, vor deren 
Kraft, das Leben zu meistern, die ganze Stadt Hochachtung 
hatte. 


»Du wirst die Offizin in bestem Zustand vorfinden, mein 
Lieber«, sagte sie später, als sie bei einer Mahlzeit aus 
Räucherfisch und Zeiler Wein zusammensaßen. »Die Lisbeth 
und ich haben das letzte Vierteljahr alles so gepflegt, als ob 
dein Vater noch jeden Tag darin gearbeitet hätte. Wenn du 
willst, kannst du also schon morgen in der Stadt 
bekanntmachen, dass du die Nachfolge antrittst.« 

Cornelius spülte den letzten Bissen Regnitzforelle 
hinunter. »Ein paar Neuerungen habe ich schon vor, Mutter. 
Schließlich hat sich die Medizin um einiges verändert, seit 
der Vater studiert hat. Nicht alles kann mehr mit der alten 
Lehre von den vier Säften erklärt werden. Wir wissen jetzt 
alles über den Aufbau des menschlichen Körpers, weil wir an 
den Universitäten Leichen sezieren. Und es gibt neue 
Heilmittel, chymische Substanzen, die man durch 
Destillation gewinnt. Hast du gewusst, dass man inzwischen 
die Temperatur des Körpers messen kann? Und dass man 
annimmt, das Blut wird vom Herz im Kreis herumgepumpt? 
Und dass es große Ärzte gibt, die fordern, man solle die 
Wirkung neuer Arzneien an Tieren erproben?« 

»Aber die Mittel und Kuren deines Vaters haben immer 
geholfen ... « 

»Immer? Vieles war sicherlich richtig.« Cornelius wollte 
seine Mutter nicht verletzen. »Aber, siehst du, heutzutage 
werden eben gegen die Fallsucht keine jungen Schwalben 
mehr verabreicht. Da gibt es wirksamere, chymische Stoffe. 
Und man überlässt das Schneiden auch nicht mehr den 
Badern und Wundärzten. Wir jungen Ärzte können das 
selber viel besser.« 

Maria Weinmann strich ihrem Sohn liebevoll über die 
Wange und schmunzelte. »Wie heißt der alte Spruch? Ein 
junger Arzt braucht drei Friedhöfe, neckte sie. Dann wurde 
sie ernst. »Du wirst schon das Richtige tun, mein Lieber. 
Dein Vater wäre so stolz auf dich, das weiß ich.« 


Bamberg, Anfang Oktober 1626 


Die Mohrenapotheke lag in der Inselstadt, beim Aufgang zur 
Oberen Brücke auf der linken Seite. Sie war die jüngste der 
drei Bamberger Apotheken, außer ihr gab es noch die 
Hofapotheke an der Schütt, am Fuße des Dombergs, und die 
Unterapotheke an der Ecke, wenn man von der Unteren 
Brücke das Zwerchgässlein aufwärts ging. Alle drei hatten 
ihr gutes Auskommen, war doch Bamberg eine Stadt mit 
etlichen tausend Einwohnern, und jeder von ihnen hatte 
seine Gebrechen und Krankheiten, seine Wehwehchen, 
Gebresten und Leibesplagen, die sämtlich kuriert sein 
wollten. Wer eine Brustlatwerge oder einen Kräuterzucker, 
ein Fläschchen Schneckensirup oder Lavendelöl zu kaufen 
suchte, konnte schon von weitem den armlangen Mohren 
erkennen, der über dem mittleren der drei Rundbögen im 
Erdgeschoss thronte, einen wilden Gesellen mit goldener 
Federkrone, Federrock und Goldstiefeln. In der Linken hielt 
der Schwarze einen Stößel, mit dem er in einem 
Standmörser stampfte, um seinen erhobenen rechten Arm 
ringelte sich eine goldene Schlange. So bewachte die Figur 
den Eingang, durch den zu treten allerdings nur den 
Bewohnern des Hauses oder einem der ansässigen Ärzte 
gestattet war. Gewöhnliche Kundschaft hatte ihr Begehr 
durch das links neben dem Eingangstor befindliche 
Verkaufsfenster zu nennen und erhielt dann das 
Gewünschte aus der Offizin hinausgereicht. 


In der geräumigen Wohnküche im hinteren Teil des 
Apothekerhauses saß die ganze Familie beim Abendessen 
um den runden Eichenholztisch. Das Feuer auf der 


Kochstelle flackerte noch und verbreitete angenehme 
Wärme. Es roch nach gebratenen Zwiebeln, ausgelassenem 
Speck, sauren Linsen und Kümmelbrot. 

Abdias Wolff, immer noch in der Apothekerstracht, dem 
langen dunklen Umhang mit der typischen runden Mütze, 
legte den Zinnlöffel beiseite. 

»Habt ihr schon gewusst? Der junge Weinmann ist wieder 
daheim.« 

»Der Cornelius?« Johanna, die gerade eine Scheibe Brot 
mit Schmalz bestreichen wollte, hielt inne. Sie war die 
älteste Tochter des Apothekers, führte den Haushalt und war 
ihm eine Stütze im Geschäft, seit ihre Mutter vor Jahren im 
Kindbett gestorben war. »Na, hoffentlich ist er inzwischen 
netter als früher.« 

»Wieso?« Antoni meldete sich neugierig zu Wort, mit 
vollen Backen kauend, sodass man ihn kaum verstand. 

»Weil der Cornelius Weinmann früher immer alle Mädchen 
geärgert hat.« Das war Dorothea, das mittlere der 
Apothekerskinder. »So wie du.« 

Antoni kicherte. Der Zehnjährige, ein weißblonder, 
sommersprossiger Wirbelwind, hatte es faustdick hinter den 
Ohren; seinen beiden großen Schwestern fiel es oft schwer, 
ihn zu bändigen. Und der Vater ließ ihm alles durchgehen, 
weil er seiner verstorbenen Mutter wie aus dem Gesicht 
geschnitten war. Jetzt versuchte er gerade, sich einen 
Schluck Wein aus Johannas Becher zu stibitzen, und sie 
schlug ihm auf die Finger. Da klopfte es, und 
unvorhergesehener Besuch trat in die Stube. 

Es war Heinrich Flock, Ratsherr und einer der reichsten 
Kaufleute der Stadt. Ernahm den breitkrempigen Hut ab 
und kratzte sich etwas verlegen am ergrauten Hinterkopf. 

»Ich wollte nicht beim Abendmahl stören. Darf ich mich 
einen Augenblick zu Euch setzen, Abdias?« Er wechselte 
einen schnellen, verstohlenen Blick mit Dorothea, auf deren 
Wangen plötzlich ein paar rote Flecken erblühten. 


»Nanu, gibt’s was zu bereden?« Der Apotheker scheuchte 
Johannas Kater von dem einzigen freien Stuhl, auf dem er 
sich zusammengerollt hatte, und wies einladend mit der 
Hand auf die Sitzfläche. »Oder braucht Ihr eine Arznei?« 

»Nein, nein, mein Freund, ich bin kerngesund.« Flock ließ 
sich nieder und ergriff dankbar den Becher Wein, den ihm 
Johanna eingeschenkt hatte. »Es geht um etwas ganz 
anderes. Nämlich ... « Er wusste nicht recht, wie er es 
anfangen sollte, trank einen Schluck und fiel dann gleich mit 
der Tür ins Haus. »Also, seit meine Frau, die Margaretha 
selig, das Zeitliche gesegnet hat, ist es schon recht einsam 
um mich geworden. Das Haus ist leer, und ich sitze allein 
darinnen wie ein alter Bär in seiner Höhle. Dabei soll der 
Mensch nicht für sich sein, das steht schließlich in der 
Heiligen Schrift. Und ich bin doch noch kein alter Mann, steh 
nach wie vor gut in Saft und Kraft. Und ein Sohn fehlt mir 
auch noch, der das Geschäft einmal erben könnt ... « Er 
druckste ein bisschen herum. »Was ich damit eigentlich 
sagen will, ist... die Dorothea und ich ... wir sind uns gut.« 

Die Köpfe der Familie fuhren herum, und alle sahen die 
jüngere der beiden Schwestern an, die nun endgültig im 
ganzen Gesicht hochrot wurde. 

»Ich weiß schon«, fuhr Flock fort, »dass wir im Alter recht 
unterschiedlich sind, aber so etwas muss einer Ehe keinen 
Abbruch tun. Im Gegenteil, manchmal ist es für so ein 
junges Fohlen gut, wenn es mit Erfahrung und Ruhe gepaart 
wird. Und ich kann Euch versichern, dass ich der Dorothea 
von Herzen zugetan bin, wie es ein Jüngerer nicht besser 
sein kann. Dass sie bei mir ein gutes Leben hätte und es ihr 
an nichts fehlen würde, wisst Ihr selber. Ja.« Er blickte in die 
Runde. »Ich möcht Euch also, lieber Abdias, um die Hand 
Eurer Tochter bitten.« 

Der Apotheker blinzelte und kraulte eine ganze Weile 
seinen graugesträhnten Bart. Dorothea traute sich nicht, 
vom Tisch aufzusehen. Johanna räumte geschäftig die Reste 
des Abendessens vom Tisch, um etwas zu tun zu haben. Nur 


Antoni saß da und grinste übers ganze Gesicht, hatte er 
doch längst von der Sache gewusst, weil er seiner 
Schwester heimlich hinterherspioniert hatte. 

Schließlich räusperte sich Abdias geräuschvoll. »Mein 
lieber Freund, das kommt jetzt schon ein wenig 
überraschend für uns alle. Die Dorothea ist ja noch recht 
jung. Ich habe eigentlich immer gedacht, dass die Johanna 
als die Ältere ... « Er verstummte. 

Johanna gab es einen Stich. ... zuerst heiratet, beendete 
sie im Geiste den Satz ihres Vaters. Ja, das hatte sie auch 
gedacht, vor allem, seit sie ihrem Jugendfreund Hans 
Schramm versprochen war. Zwei Jahre waren eine lange Zeit 
- aber er bestand immer noch darauf zu warten, so lange, 
bis er zum Ratsschreiber befördert würde und ihr ein 
angenehmes Leben bieten konnte. Er war eben ein 
vernünftiger Mann, ihr Verlobter, auch wenn Johanna schon 
ein wenig enttäuscht war, dass er das Warten so leicht 
aushielt. Jetzt gab sie sich einen kleinen Ruck und lächelte 
in die Runde. 

»Ach wisst ihr, der Hans und ich, wir sind ja schon so gut 
wie verheiratet. Es dauert bestimmt nicht mehr lang, bis er 
eine bessere Stellung beim Rat bekommt. Also, mir macht 
es nichts aus, wenn mein Schwesterlein vor mir unter die 
Haube kommt.« Dabei drückte sie Dorotheas Hand, und 
diese sah sie mit einem dankbaren Blick an. 

Abdias Wolff musterte seine beiden Töchter nachdenklich. 
Die eine, Johanna, kam nach ihm, mit ihrer sonnengetönten 
Haut, den kastanienbraunen Locken und den dunklen 
Augen. Dorothea hingegen sah ihrer Mutter ähnlich: 
rötliches Haar, hellblaue Augen, ein blasser, 
sommersprossiger Teint und genau dieselben Grübchen, 
wenn sie lachte. Der Apotheker dachte mit Wehmut an seine 
verstorbene Frau. Antonija war Niederländerin gewesen, er 
hatte sie kennengelernt, als ihn seine Lehr- und Wanderzeit 
damals bis nach Amsterdam geführt hatte. Aus Liebe war 
sie mit ihm zurück in seine Heimat gegangen, hatte ihr Land 


und ihre Familie verlassen, um mit ihm eine neue zu 
gründen. Eine treusorgende Ehefrau war sie ihm gewesen, 
hatte ihm mit Freuden zwei Töchter geboren. Das Glück 
schien über Jahre hinweg fast vollkommen. Bis schließlich 
der Nachzügler Antoni auf die Welt kam, der ersehnte Sohn, 
der sie das Leben kostete. Am Fieber war sie gestorben, und 
alle Medizin ihres Mannes hatte ihr nicht helfen können. Das 
war nun zehn Jahre her, und Abdias vermisste sie manchmal 
noch wie am ersten Tag. Wenn er sie jetzt fragen könnte, 
wie würde sie wohl entscheiden? Er seufzte und überlegte 
eine ganze Zeit. Auch wenn er so manche väterlichen 
Bedenken hatte, wer war er, dem Glück seiner Tochter 
entgegenzustehen? 

»Thea, sag du«, wandte er sich an seine jüngere Tochter, 
»magst du ihn denn haben? Über deinen Kopf hinweg will 
ich nicht entscheiden.« 

Dorothea nickte heftig. »Ach ja, Vater, ich nehm ihn mit 
Freuden zum Mann.« 

»Dann will ich mich nicht dagegenstellen. Ihr sollt meinen 
Segen bekommen.« Abdias stand auf und holte einen Krug 
Apfelbranntwein mit vier kleinen Zinnbechern vom Regal. 
»Lasst uns darauf einen Trunk tun.« 

Dorothea stieß einen Juchzer aus und fiel erst ihrem Vater, 
dann Johanna um den Hals. Nur Antoni entwand sich mit 
gespieltem Ekel ihrer Umarmung und maulte, weil er keinen 
Schnaps bekam. 


Später saßen die beiden Schwestern in ihrer gemeinsamen 
Schlafkammer auf den Betten, eine flackernde Kerze 
zwischen sich auf dem Nachttischchen. 

»Und es macht dir auch wirklich nichts aus, wenn ich vor 
dir unter die Haube komme?« Dorothea war immer noch 
unsicher. 

»Du lieber Himmel, Thea, sorg dich nicht um mich. Der 
Hans und ich, wir heiraten schon noch, wenn alles so weit 
ist. Vielleicht im nächsten Jahr ... « Johanna flocht ihr 


widerspenstiges Haar zu einem dicken Nachtzopf. »Nach uns 
müsst ihr euch nicht richten.« 

Thea zupfte nachdenklich an ihrem leinenen Nachthemd. 
»Dass der Hans und du es so lang aushaltet ... Ich meine ... 
du bist doch immer noch Jungfrau, oder?« 

Johanna runzelte die Stirn. »Natürlich. Der Hans ist ein 
Ehrenmann.« Dann sah sie ihre Schwester misstrauisch an. 
»Erzähl jetzt bloß nicht, dass du ... « 

»Doch.« Thea schlüpfte unter die Bettdecke und zog sie 
bis zum Kinn. Sie lächelte selig. »Und es tut mir überhaupt 
nicht leid. Ach Hanna, der Heinrich ist so ein wunderbarer 
Mann! So zärtlich, so klug, so lieb, so ... « 

Johanna konnte ihre Neugier nicht bezähmen. »Sag, wie 
ist es?« 

»Ich kann’s gar nicht beschreiben. Er hat mich 
gestreichelt, überall. Und dann ... erst hat’s mir wehgetan, 
aber dann war es ... wie im Himmel.« Sie seufzte 
sehnsüchtig und schloss die Augen. Dann schoss sie 
plötzlich hoch. »Du, wenn du das irgendjemandem verrätst 
eK 

»Aber wol« 

»Schwörst du’s?« 

»In Herrgotts Namen, ja! Ich schweige wie ein Grab!« 
Johanna blies die Kerze aus und rollte sich unter dem 
Federbett zusammen. Sie gönnte ihrer Schwester das Glück 
von Herzen, auch wenn sie nicht ganz verstehen konnte, 
dass sich ein kaum neunzehnjähriges Mädchen zu einem 
Mann hingezogen fühlte, der so alt wie ihr Vater war. Sie 
dachte an Hans, der ihr gerade einmal drei Jahre 
voraushatte. Man konnte ihn nicht unbedingt hübsch 
nennen, aber er war rank und schlank, einen guten Kopf 
größer als sie, mit grauen Augen und braunem Haar, das in 
einem seltsam widerspenstigen Wirbel über der Stirn nach 
hinten fiel. Sie waren Tür an Tür aufgewachsen, kannten 
sich, seit sie denken konnten. Ihre Mütter waren die besten 
Freundinnen gewesen und hatten damals schon scherzhaft 


Heiratspläne für die beiden Kinder geschmiedet. Vielleicht 
war das einer der Gründe, warum die Verlobung letztendlich 
zustande gekommen war. Hans Schramms Eltern waren vier 
Jahre nach Antonija Wolff gestorben, damals, als der 
Englische Schweiß in der Stadt umgegangen war. Hans lebte 
seitdem bei einer älteren Verwandten am Hasentörlein und 
hatte eine Stellung als Hilfsschreiber beim Rat. Und als er 
Johanna gefragt hatte, ob sie ihn heiraten wolle, war es ihr 
ganz selbstverständlich erschienen, ja zu sagen. Und auch 
ihr Vater hatte im Gedenken an seine Frau gern seine 
Einwilligung gegeben. 

Lange hatte sie sich nicht eingestanden, dass sie etwas 
vermisste. Natürlich, sie hatten sich seitdem geküsst, 
manchmal waren sie auch ein bisschen weiter gegangen, 
draußen im Garten oder hinter den Fischkästen beim Steg 
an der Regnitz. Und wenn er es darauf angelegt hätte, wer 
weiß, vielleicht hätte sie sogar nachgegeben. Aber er hatte 
sie nie gedrängt. Und wenn sie ehrlich war, fühlte sie sich 
jetzt beinahe gekränkt durch seine Zurückhaltung. Er war 
doch ein Mann, zum Kuckuck! Fand er sie nicht anziehend 
genug? Liebte er sie nicht wirklich? Warum bestand er 
darauf, erst dann Hochzeit zu halten, wenn er zum 
Stadtschreiber aufgestiegen war? Er wusste doch, dass sie 
sich jederzeit ihr Erbteil auszahlen lassen konnte. Und sein 
Erbe war ja auch noch da, gut angelegt in Anteilen am 
Flusshandel. 

Johanna horchte auf die ruhigen Atemzüge ihrer 
Schwester und schluckte die aufsteigenden Tränen hinunter. 
Ach, wie sehr sie Thea beneidete. Und wie sehr sie sich 
selber nach solcher Leidenschaft sehnte. Sie atmete einmal 
tief durch. Dumme Liese, sagte sie entschlossen zu sich 
selbst. Wichtiger als Verliebtheit ist, dass man sich blind 
aufeinander verlassen kann, dass man einander Freund und 
Vertrauter ist, dass man zusammen durch dick und dünn 
geht. Und er ist schließlich ein anständiger Mann, fleißig und 
strebsam, klug und ehrgeizig, er wird immer für mich 


sorgen. Und nur, weil er so große Achtung vor mir hat, 
bringt er mich nicht in Schwierigkeiten. 

Ach Gott, wenn er’s doch nur täte! 

Sie schlang die Arme eng um ihren Oberkörper, zog die 
Knie an und lauschte auf die tiefen Atemzüge ihrer 
glücklichen kleinen Schwester. Endlich, als der 
Nachtwächter zum dritten Mal unter ihrem Fenster 
vorbeikam und heiser die Stunde ausrief, schlief auch 
Johanna ein. 


Tagebucheintrag des Hans Langhans, Bürgermeister 
von Zeil bei Bamberg, im Herbst 1626 


»Anno 26 ist ein gar durrer Summer gewest, das 
dann ein großer Mangel am Futter bei den Viehe 
ist gewest, das man das Viehe sehr hinweg hat 
müssen thun. Unt das Getreit sehr erfroren wie es 
geblüet hat, der Wein aber erfroren, das der 10 
Theil nicht blieben ist. Auch hat die rote und 
weisse Ruhr, und das 2 und 3 tegig Fieber gar 
sehr regiret. Hierauf ein großes Flehen und Bitten 
unter dem gemeinen Pöffel, warumb man so lang 
zusehe, das allbereit die Zauberer unt Unholden 
die Früchten sogar verderben. Item so hat die 
Obrigkeyt dies Ansinnen gehört und das ihrige 
gethan. Alßo hat man umb Michaeli angefangen 
Hexen oder Unholten einzufangen und ist 
Elisabetha Beütlin als des Hansen Bückel 
Hausfrau, die erst gewest ... « 


Bamberg, Mitte Oktober 1626 


Auf, ihr Leute, auf, es eilt!« Ein Bote, dem man an der edlen 
Kleidung ansah, dass er von der Domburg kam, hämmerte 
kurz vor Morgengrauen mit der Faust an die Tür des 
Doktorhauses. Cornelius streckte verschlafen den Kopf zum 
Fenster hinaus. 

»Was gibt’s in aller Herrgottsfrühe?« 

»Auf Geheiß des Fürstbischofs«, keuchte der Diener 
atemlos, »der Doktor Weinmann soll unverzüglich in den 
Geyerswörth kommen. Eine hochgestellte Persönlichkeit 
bedarf der ärztlichen Hilfe.« 

»Ich bin gleich da.« 

Cornelius zog sich hastig den dunklen Umhang samt 
Mütze an, die ihn als studierten Physikus auswiesen, und 
griff beim Hinausgehen nach seiner Instrumenten- und 
Arzneitasche. Dann hastete er neben dem Dienstmann 
durch die noch nachtfeuchten Gassen. 

»\Wer ist denn krank?«, wollte er wissen. 

»Genaues hat man mir nicht gesagt«, antwortete der 
Mann, »aber es wird einer von denen ganz hoch droben 
sein. Vor Euch musste ich noch beim Doktor Eberlein am 
Unteren Kaulberg vorbeigehen.« 

Cornelius wunderte sich. Nachdem an der neuen 
Bischofsresidenz auf dem Domberg noch gearbeitet wurde, 
war die alte Adelsburg auf der Flussinsel Geyerswörth Sitz 
des Fürstbischofs. Und wenn dort jemand krank wurde, dann 
lag es eigentlich nahe, den bischöflichen Leibarzt zu 
konsultieren, der ebenfalls dort wohnte. 

Der Bote erriet seine Gedanken. »Der Leibarzt des 
Fürstbischofs ist nicht da, Eminenz hat ihn an seinen Vetter 


in Würzburg ausgeliehen. Eine Nachricht ist schon dorthin 
abgegangen, aber die Sache kann scheint’s nicht warten, 
bis der Doktor wieder zurück ist. Kommt hier herein.« 

Er führte den jungen Arzt durch das Portal zum Innenhof, 
über dem das reichverzierte fürstbischöfliche Wappen 
prangte. Drinnen waren die Arkaden der fünfflügeligen 
Anlage noch von den Nachtfackeln hell erleuchtet; ein 
Grüppchen Dienstmägde stand tuschelnd in einer Ecke 
beisammen. Cornelius betrat den Südflügel des Schlosses 
durch eine kleine Nebenpforte, folgte seinem Führer über 
Treppen und durch lange Gänge, durchquerte irgendwann 
den prächtigen Festsaal, bis sie endlich vor einer mächtigen 
Doppeltür innehielten. Bevor Cornelius anklopfen konnte, 
wurde einer der Flügel aufgerissen, und jemand zog ihn ins 
Zimmer. 

Sein Blick musste sich erst an das Halbdunkel gewöhnen, 
das im Raum herrschte. Man hatte die Fenster geschlossen 
und die dicken Vorhänge zugezogen, um nach alter Sitte die 
gefährliche Außenluft vom Krankenzimmer abzuhalten. 
Überall an den Wänden brannten Kerzen, eine Anzahl 
Kohlebecken verbreitete unangenehme Wärme, es roch 
nach Räucherwerk, Fieberschweiß und saurem Urin. 


Johann Georg Fuchs von Dornheim, Fürstbischof von 
Bamberg, lag halb aufrecht in seinem pompösen 
Himmelbett, mehrere dicke Federkissen im Rücken. Sein 
Atem ging stoßweise, er hatte eine Hand über die Augen 
gelegt und stöhnte leise. Cornelius sah, dass seine Füße nur 
bis knapp zur Hälfte der Bettstatt reichten, er musste also 
von ziemlich kleiner Gestalt sein. Die Wölbung der Decke 
zeugte jedoch von beträchtlicher Leibesfülle. Obwohl 
Dornheim kaum die vierzig überschritten hatte, sah er um 
Jahre älter aus, was nicht nur an seiner grauen 
Gesichtsfarbe und der schmerzverzerrten Miene lag, 
sondern vor allem an seiner vorgewölbten Stirnglatze und 
dem schütteren Haupthaar, das ihm in schweißnassen 


Löckchen am Kopf klebte. Auch sein umlaufender Backen- 
und Kinnbart begann schon, an manchen Stellen grau zu 
werden. Um das Prunkbett herum standen mit ratlosen 
Gesichtern etliche Mitglieder des Domkapitels, die nun 
zurücktraten, um Cornelius Platz zu machen. Jetzt erst sah 
er die Gestalt, die zu Dornheims Füßen vor dem Bettpfosten 
hockte, zusammengekauert wie ein Häuflein Elend. Das 
jäammerliche Bündel Mensch wiegte den Oberkörper 
rhythmisch vor und zurück und summte dabei leise. 
Cornelius erschrak ein wenig, als er sah, dass das 
merkwürdige Wesen dunkle, fast schwarze Haut und Haare 
wie verschmorte Wolle hatte: ein Mohr. 

Der Bischof hielt die Finger so fest um ein Kruzifix aus 
schwarzen Perlen gekrampft, dass die Knöchel weiß 
hervortraten. Nun löste er die rechte Hand von dem 
kostbaren Kreuz, winkte Cornelius zu sich heran und fixierte 
ihn mit kleinen, weit auseinanderliegenden und in Fettfalten 
eingesunkenen Äuglein. Der junge Arzt trat ans 
Krankenlager und verbeugte sich. 

»Endlich«, flüsterte der mächtigste Mann Bambergs mit 
weinerlicher Stimme. »Ich halte diese Schmerzen nicht 
mehr aus.« 

»Was habt Ihr für Beschwerden, Eminenz?« Cornelius 
beugte sich über das Bett und fühlte dem Kranken die Stirn. 
»Einen gottverfluchten Blasenstein«, ächzte der Bischof 
und bekreuzigte sich gleichzeitig, weil er gelästert hatte. 

»Das weiß ich schon lange. Aber dass es plötzlich so 
schlimm wird ... « Wieder krallte sich seine Hand um das 
Kruzifix. 

Der langjährige Stadtphysikus Jacob Eberlein, der schon 
einige Zeit vorher eingetroffen war, nickte Cornelius 
grüßend zu, hielt ihm ein bauchiges Harnglas hin und 
schwenkte es. Der Urin darin war blutig rot. 

»Der Stein muss scharfkantig sein, er hat die Blasenwand 
aufgerissen. Und er verursacht starke Koliken. Fieber ist 
auch schon da. Eigentlich wäre dies ein Fall für einen 


Wundarzt oder Steinschneider, was denkt Ihr, Herr 
Collega?« 

»Habt Ihr den Stein schon getastet?« 

Der alte Eberlein runzelte die Stirn. »Wie meint Ihr?« 

Cornelius nahm einen Fingerling aus Schafsdarm aus 
seiner Tasche, benetzte ihn mit Kamillenöl und stülpte ihn 
über. »Eminenz, würdet Ihr Euch aufdecken, damit ich Euch 
untersuchen kann?« 

Der Bischof schlug das Deckbett zur Seite, zog sein 
Nachtgewand hoch und beugte die Beine. Vorsichtig legte 
Cornelius die Linke auf seinen Unterbauch und schob dann 
den Finger langsam in das Rektum. Dornheim stöhnte laut, 
während Cornelius den Stein ertastete. 

»Da ist er«, sagte der junge Arzt, »groß wie ein Hühnerei 
und mit mehreren scharfen Spitzen.« Er zog die Hände 
zurück und streifte den Fingerling ab. »Bei Irrtümern der 
Ausscheidungsorgane löst sich das Element Alkali aus dem 
salzigen Urin und trifft mit der Säure aus dem 
Verdauungskanal zusammen. Das Produkt schlägt sich 
zuerst als feiner Sand nieder, aus dessen 
Zusammenlagerung dann Steine entstehen. Kleine 
Exemplare gehen manchmal durch die Harnröhre ab oder 
können aufgelöst werden. Doch hier gibt es nur eine 
Möglichkeit: Wir müssen schneiden, Eminenz.« 

Der Fürstbischof schüttelte wild den Kopf wie ein 
ängstliches Kind. »Ich habe schon Männer nach einem 
Steinschnitt gesehen. Das Wasser ging ihnen durch ein Loch 
zwischen den Beinen ab, das nicht zugeheilt war. Sie 
stanken widerlich. Und sie konnten nicht mehr ... Ihr wisst 
schon, was. Nein, ein Schnitt kommt nicht in Frage. Ach, 
Gott!« Erneut wurde er von einer Kolik geschüttelt und wand 
sich in den Kissen. 

»Nun, ich denke, wir versuchen es erst einmal mit einem 
Aufguss aus Steinbrech, Petersilie und Eppich. Und 
Mauerpfeffer, weil dessen kalte Natur der Körperhitze 
entgegenwirkt.« Jacob Eberlein schaltete sich ein. Man 


konnte ihm ansehen, dass er sich an diesem heiklen Fall 
lieber nicht die Finger verbrennen wollte. »Es ist sowieso 
kein Steinschneider in der Stadt, und unserem Bader 
möchte ich diese heikle Aufgabe nicht zutrauen ... « 

»In diesem Stadium der Krankheit hilft Steinbrech nichts 
mehr, das wisst Ihr genauso gut wie ich.« Cornelius 
schüttelte den Kopf. »Die Schmerzen werden nicht mehr 
aufhören, im Gegenteil, es wird noch ärger. Irgendwann wird 
der Stein den Blasenausgang verstopfen, spätestens dann 
bleibt nur noch das Messer. Wenn nicht vorher das Fieber 
aufsteigt und die Ausscheidungsorgane versagen, was 
vermutlich in den nächsten Tagen geschehen wird. Dann 
wird der Körper langsam vergiftet, und es bleibt nur noch 
ein qualvoller Tod. Eminenz«, er wandte sich an den 
Fürstbischof, der das Gespräch mit Schweißperlen auf der 
Stirn verfolgt hatte. »Ich kann die Operation sofort 
durchführen. Und ich bin überzeugt, dass die Wunde heilen 
wird, ohne dass sich eine Urinfistel entwickelt. Es gibt da 
eine neue Methode ... « 

Der Fürstbischof war vor Angst noch bleicher geworden. 
»Gnädiger Herr Jesus, also habe ich keine Wahl, das meint 
Ihr doch, oder?« Und mit dünner Stimme fügte er hinzu. 
»Aber was ist mit ... Ich will hinterher noch ein richtiger 
Mann sein!« Der Gedanke, die Vorzüge seiner jungen 
Mätresse nicht mehr genießen zu können, machte ihm 
beinahe noch mehr Angst als die Operation. 

»Ich verspreche Euch, dass der Steinschnitt, wie ich ihn 
durchführe, keine Auswirkung auf die Potenz haben wird.« 

Dornheim krümmte sich wieder. »Wie kommt es, dass Ihr 
selber schneiden könnt? Ihr seid doch studierter Physikus?« 

Cornelius nickte. »Ja, aber ich habe in Padua und Prag 
auch die Anatomie studiert. Und ich war außerdem bei 
einem Wundarzt in der Lehre. Es gibt neue Instrumente, mit 
denen die Operation besser durchgeführt werden kann als 
noch vor einigen Jahren. Ich habe sie schon mehrfach 


erprobt. Aber natürlich, wenn Ihr lieber warten wollt, bis 
Euer Leibarzt zurück ist oder ein Wundarzt herbeigeholt ... « 

Der Fürstbischof stöhnte. »Wie lange gebt Ihr mir, wenn 
ich warte?« 

Die beiden Ärzte sahen sich an. »Vielleicht eine Woche, 
Eminenz«, antwortete Eberlein, »bevor es kritisch wird. Und 
bedenkt, wenn die Entzündung zu weit fortgeschritten ist, 
dann kann kein Schnitt und auch keine Arznei mehr helfen.« 

»Garantiert Ihr mir einen guten Ausgang, Doktor 
Weinmann?« 

»Meiner Erfahrung nach könnt Ihr wieder ganz gesund 
werden«, meinte Cornelius vorsichtig. »Aber: Der Arzt 
behandelt, und Gott heilt, so sagt man doch?« 

Dornheim grunzte. »Nur, wenn der Arzt gut ist, dann tut 
sich Gott leichter mit dem Heilen, hm?« Er küsste sein 
Kruzifix, rang sich ein verkniffenes Lächeln ab und sah die 
beiden Doktoren an. 

»Also gut. Ich vertraue Euch und dem Allmächtigen. Er 
wird mir wohl beistehen, daran glaube ich mit aller 
Gewisslichkeit, laus deo in aeternum.« Der Fürstbischof tat 
einen tiefen Atemzug und deutete mit spitzem Finger auf 
Cornelius. »Aber wenn Ihr es versaut, dann gnade Euch 
Gott.« 

Cornelius wandte sich zur Tür. »Ich hole mein 
Schneidzeug. Lasst derweil einen großen Tisch herbeitragen, 
Schüsseln und Leintücher. Und lasst die Fenster öffnen. Wir 
brauchen Licht und frische Luft.« 


Eine Stunde später war alles bereit. Der Operationstisch 
stand vor der Fensterfront und der Fürstbischof hockte 
darauf, nackt bis auf ein kurzes Leinenhemd und das 
schwarze Kruzifix, das man ihm an einer Goldkette um den 
Hals gelegt hatte. Mit dem Rücken lehnte er gegen einen 
Diener, der ihn mit den Armen umfangen hielt. Er hatte die 
Beine weit gespreizt; zwei weitere Diener standen links und 
rechts von ihm und hielten ihn an Knien und Knöcheln. Ein 


fest zugebundenes Leintuch um den Unterbauch sorgte 
dafür, dass die Blase tief ins kleine Becken gedrückt wurde. 

Cornelius hatte die Hände und auch seine Instrumente in 
Essigwasser gewaschen. Er arbeitete mit der »großen 
Gerätschaft«, das waren Skalpell, eine dünne Rinnensonde, 
die Spreizzange, der rundmaulige Steinlöffel, den man auch 
Höcklin nannte, und ein scherenartiges Schraubzeug zum 
Zerbrechen großer Steine. Alles lag auf einem niedrigen 
Tischchen bereit. 

»Ich werde weder Nerven, Adern oder Muskeln dauerhaft 
verletzen«, beruhigte Cornelius den Fürstbischof. Dornheim 
fing an, laut zu beten. Dann führte Cornelius die 
Rinnensonde vorsichtig durch die Harnröhre ein, bis sie tief 
in die Blase vordrang. Er tastete nach dem Stein und 
versuchte, ihn nach unten zu drücken. Der Bischof hielt mit 
seinem Singsang inne und versteifte sich vor Schmerz. Dann 
steckte ihm jemand schnell ein stoffumwickeltes Stück 
Lindenholz zwischen die Zähne, und er biss zu. 

»Jetzt gut festhalten, Männer.« Cornelius nahm das 
Skalpell und machte einen entschlossenen, schnellen 
Schnitt durch den Damm. Dornheim heulte auf und wand 
sich im eisernen Griff der Diener. Nun musste es schnell 
gehen. Während Eberlein, der sich zur Assistenz hatte 
überreden lassen, das Blut unaufhörlich mit Schwämmen 
abtupfte, spreizte Cornelius mit der Zange den Schnitt auf, 
suchte und fasste dann mit dem Schraubzeug den Stein. 
Nach mehreren Drehungen des Gewindes gab es ein 
knirschendes Geräusch, und das Gebilde war in drei Teile 
zersprungen. Cornelius ertastete sie nacheinander mit dem 
Steinlöffel und zog sie vorsichtig durch die Öffnung. 

»Es ist geschafft, Euer Eminenz.« Erleichterung schwang 
in Cornelius’ Stimme. 

Der Fürstbischof stöhnte laut als Antwort, während der 
junge Arzt ruhig weiterhantierte. Mit einer Art Klistier, in 
dem sich Essigwasser mit Alaunverdünnung und etwas 
Tannin befand, spülte er die Blase gut aus, um alle Reste 


des Steines vollständig zu entfernen. Dann begann er, die 
Wunde mit einem Seidenfaden zu nähen. Dornheim liefen 
die Tränen aus den Augen, er hatte den Knebel ausgespuckt 
und biss nun die Zähne so fest zusammen, dass es laut 
knirschte. Dann, nachdem Cornelius noch ein silbernes 
Röhrchen in die Wunde eingelegt hatte, um einen guten 
Abfluss des Urins zu erreichen, hatte der Patient die 
Prozedur überstanden. Man hob ihn vorsichtig zurück in sein 
Bett, wo er sofort vor Erschöpfung einschlief. 


Mohrenapotheke, am selben Tag 


Johanna summte ein Lied, während sie mit flinken Händen 
die Zutaten für ein Zahnpulver abwog und in die 
bereitstehende Reibschüssel schüttete. Ihr Vater hatte sich, 
wie jeden Tag um diese Zeit, zu einem Schläfchen in seine 
Kammer zurückgezogen. Die Apothekerstochter liebte diese 
ruhige Stunde, in der sie Muße fand, neue Rezepturen 
auszuprobieren oder Liegengebliebenes endlich zu 
erledigen. Längst wusste sie genug über Kräuter, 
Mineralien, natürliche und chymische Substanzen, um ihrem 
Vater die meisten Arbeiten abzunehmen, was sich dieser 
gern gefallen ließ. »Es ist ein Kreuz, dass die Johanna das 
Geschäft nicht übernehmen kann«, lamentierte er oft, »das 
Zeug dazu hätte sie.« Aber einem Weib blieb diese 
Möglichkeit verschlossen, so lange sie nicht Witwe und 
damit geschäftsfähig war. So lautete das Gesetz. 

Antoni, auf dem alle Hoffnungen seines Vaters ruhten, saß 
neben Johanna auf einem Schemel und beobachtete jede 
ihrer Bewegungen. 

»Lies die Rezeptur noch einmal laut vor, Toni, damit du sie 
dir merkst.« 

Folgsam griff der Junge nach dem dicken, 
ledergebundenen Folianten, der vor ihm auf dem Tisch lag. 

»Also ... Pulver zum Zähn-Putzen. Man muss nehmen ein 
Pfund trocken Brot, und das muss durch und durch gebrennt 
werden, glühend wie die Kohlen. Hernach wird’s gar sauber 
aus dem Feuer genommen, dass kein Aschen daran bleibt, 
und auf ein Stein gelegt, dass es kalt wird. Hernach soll 
man’s so klein als möglich stoßen.« 


»Gut. So haben wir’s gemacht.« Johanna räumte einen 
dicken Holzmörser zur Seite und legte ein silbernes 
Dosierlöffelchen zurück in sein samtgepolstertes Kästchen. 
»Und weiter?« 

»Man muss auch nehmen eine große Hand voll Salve- 
Blätter, ein Hand voll Löffelkraut, beide getrucknet und wohl 
gestoßen. Dann zwei Loth Weinstein, auch ein halb Loth 
Perl-Samen, ein halb Loth rote Korallen, den vierten Teil von 
einer Muskatnuss gerieben. Das soll alles verpulverisiert und 
zusammen vermischt werden. Und man muss es alle Tag 
brauchen.« 

Johanna wuschelte ihrem kleinen Bruder liebevoll durchs 
Haar. »Willst du alles noch einmal durchrühren, hm?« 

Toni griff sich den Spatel und wühlte damit in der 
hölzernen Schüssel. »Kann ich dann gehen? Der Bernhard 
wartet bei den Fischgruben am Sand auf mich, er hat einen 
neuen Käscher ...« 

»Na lauf schon«, nickte Johanna, worauf Toni flugs den 
Spatel fallen ließ. Während seine Schwester im Nebenraum 
nach einem sauberen Aufbewahrungsgefäß für das 
Zahnpulver suchte, schnappte er sich blitzschnell die 
nächstbeste Sirupkanne, setzte die Schnaube an die Lippen 
und ließ den süßen, klebrigen Saft in seinen Mund tröpfeln. 
Dann flitzte er durch die Tür hinaus. 


»Hoppla!« Cornelius, der gerade im Begriff war, die 
Apotheke zu betreten, konnte gerade noch ausweichen. 
Grinsend sah er zu, wie Antoni eilig über die Obere Brücke 
davonrannte. 

»Jemand da?« Der junge Arzt sah sich in der Offizin um. 
Die Apotheke war ihm immer noch vertraut; schon als Junge 
war er mit seinem Vater oft hierher gekommen. In der Mitte 
des Raumes stand der riesige, mit unzähligen Schubladen 
besetzte Rezepturentisch, über dem immer noch das alte 
ausgestopfte Krokodil in der Zugluft schaukelte. Auf dem 
Tisch thronte das Wahrzeichen des Apothekerhandwerks, 


die Feinwaage, daneben die dazugehörige aus Elfenbein 
geschnitzte Schatulle, in der ein Satz kleiner, 
schüsselförmiger Messinggewichte ineinandergestapelt 
aufbewahrt wurde. Damit war es möglich, selbst winzigste 
Mengen Arznei auf Unze, Drachme, Skrupel und Gran genau 
auszuwiegen. Der Fensterseite gegenüber stand eine vom 
Boden bis zur Decke reichende Regalwand, deren untere 
Hälfte aus lauter kleinen, quadratischen Schubladen 
bestand. Die Fronten waren lindgrün angestrichen und mit 
üppigen Blütenranken und bunten Tierfigürchen bemalt. 
Jede Schublade hatte ihre Aufschrift: Aqua Cichorea, Rad. 
Sqauilla, Se. Zeduaria, Se. Erucae, Fol. Sennae. 
»Wegwartendestillat, Meerzwiebelwurzel, Zedoarsamen, 
Senfsamen, Sennesblätter«, murmelte Cornelius vor sich 
hin. Über den Schubladen stand eine Unzahl hölzerner 
Albarelli in Reih und Glied. Jedes dieser schmalen, 
zylinderförmigen Deckelgefäße war kunstvoll bemalt und 
beschriftet. Da fanden sich in der Abteilung der tierischen 
Naturstoffe nebeneinander Hechtkiefer, Barschknöchelchen 
und Eberzähne, die man alle wegen ihrer spitzen 
Beschaffenheit pulverisiert gegen stechende Schmerzen 
verabreichte, direkt darunter lagerte das Universalmittel 
gegen jedwede Krankheit, geriebener Narwalzahn, im 
Volksmund als Horn des Einhorns bekannt. Auch 
Hasensprünge, kleine Knöchel aus den Hinterläufen des für 
seine Schnelligkeit bekannten Langohrs, fehlten nicht. Man 
verordnete sie Schwangeren für eine schnelle Geburt. Da 
gab es Krötenhaut und getrocknete Krötenzunge gegen Pest 
und Hautleiden, Schlangenhaut gegen Vergiftungen und 
sogar, in einem gläsernen Behälter, einige getrocknete 
Apothekerskinke, merkwürdige Mischungen aus Fisch und 
Molch, die nach dem Volksglauben bei zu starkem 
Schleimfluss halfen. Weißlich und starr glotzten sie ihren 
Betrachter an. Cornelius schauderte. Alles Arzneien, die auf 
altem Aberglauben beruhten. Wie viele Ärzte hatten wohl 
schon auf ihre Wirkung geschworen und wie viele Kranke 


vergeblich auf Heilung gewartet? Welch große Gnade 
Gottes, dass heute ein Arzt bessere Kenntnisse hatte und 
diese auch zum Wohl der Menschen einsetzen konnte! 


»Womit kann ich dienen?« 

Johanna war in die Offizin getreten, ein dickwandiges 
glasiertes Fayencegefäß unter dem Arm. 

Cornelius drehte sich um und musterte die 
Apothekerstochter mit einem verschmitzten Lächeln. 
»Donnerwetter, fast hätt ich dich nicht wiedererkannt, 
Hanna! Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, warst du 
noch ein mageres kleines Ding mit dünnem Hals, großen 
Zähnen und noch größeren Füßen!« 

»Aber du hast dich gar nicht verändert, Cornelius 
Weinmann. Du bist immer noch so unverschämt wie 
früher!« Johanna setzte die Schüssel ab und stemmte die 
Arme in die Hüften. »Bist du hergekommen, um mich zu 
argern, oder brauchst du etwas aus der Apotheke?« 

»Na na, nicht so kratzbürstig, Jungfer Wolff! Ich wollte 
damit nur sagen, dass du richtig hübsch geworden. Geht’s 
euch allen gut? Und war das vorhin dein kleiner Bruder? Den 
hab ich zuletzt gesehen, als er mir grade mal bis hierher 
ging.« Er hielt seine flache Hand in Hüfthöhe. 

Johanna war schon wieder versöhnt. »Ja, der Toni. Er ist 
jetzt bald elf und ein rechter Frechdachs. Der Vater ist noch 
gesund und rüstig, und die Thea hat sich neulich verlobt.« 

»Und du? Schon verheiratet?« 

Johanna drehte sich weg und füllte das Zahnpulver in das 
Vorratsgefäß. »Noch nicht, aber bald.« 

»Ach. Wer ist denn der Glückliche?« 

Sie setzte den Deckel auf und strich sich eine 
kastanienbraune Strähne aus der Stirn. »Du kennst ihn auch 
noch von früher: der Hans Schramm vom Nachbarhaus.« 

»Der?« 

»Hast du was dagegen?«, entgegnete sie schnippisch. 


Er zuckte mit den Schultern. »Aber wo. Ich fand ihn bloß 
immer ziemlich langweilig.« 

Eigentlich hat er ja recht, dachte Johanna, viel 
Temperament kann man dem Hans nicht nachsagen. »Mir ist 
er lustig genug«, gab sie zurück. »Und außerdem geht’s 
dich nichts an.« 

Cornelius lenkte ein. »Wir streiten schon wieder wie 
früher«, meinte er in versöhnlichem Tonfall. »Lass uns 
Frieden schließen, hm? Ich verspreche auch, dass ich dich 
nie mehr an den Zöpfen ziehe!« 

Sie musste wider Willen lachen. »Einverstanden. 
Vertragen wir uns.« 

Cornelius griff in die Tasche seines schwarzen 
Arztumhangs und zog einen Zettel hervor. »Ist dein Vater 
da? Ich bräuchte nämlich eine besondere Medizin ... « 

»Ich mach das schon.« Johanna lugte nach dem Zettel. 
»Lass sehen: Nitrium. Setzt Schweiß und Harn in Bewegung 
und dämpft die unnatürliche Hitze. Dann Rainfarn. 
Harntreibend. Safran gegen Blasenschmerzen. Und 
Behenwurzel. Hm, du hast also einen Patienten mit einem 
Blasen- oder Steinleiden?« 

Cornelius war überrascht. »Woher weißt du so gut 
Bescheid?« 

Sie gab ihm den Zettel zurück. »Ei, ich bin schon seit 
Jahren Vaters rechte Hand in der Apotheke. Bis der Toni so 
weit ist, dass er als Lehrling eintreten kann, muss halt die 
älteste Schwester herhalten ... Sag, wer ist denn krank?« 

Er setzte eine betont gleichgültige Miene auf. »Oh, nur der 
Fürstbischof. Ich hab ihn heute früh von einem Blasenstein 
befreit.« 

»Witzbold!« Sie kicherte. 

»Nein, es stimmt wirklich.« Jetzt schwang doch etwas 
Stolz in Cornelius’ Stimme. »Es war höchste Zeit für einen 
Steinschnitt, er hatte schwere Koliken. Hast du denn alles 
da?« 


Sie nickte. »Natürlich. Brauchst du für die Sitzbäder rote 
oder weiße Behenwurzel?« 

»jJa, eigentlich ... « 

»Weißt du, die rote ist männlich und greift stärker an, die 
weiße ist weiblich und sanfter - ich gebe sie meist für Kinder 
oder alte Leute her. Aber vielleicht willst du unseren hohen 
Herrn ja mit einem milden Mittel behandeln?« 

»Gib mir die rote, ein halbes Apothekerpfund.« 

»Hast du außerdem an Steinsamen gedacht?« 

»Äh ... « Da hatte sie ihn ja schön erwischt! 

»Lithospermum officinale, schau her.« Sie schüttete aus 
einer Spanschachtel weiße Körnchen auf ihre Hand. »Sie 
sind süß und lassen sich mit Wein vermischt leicht 
einnehmen. Wer zu Steinbildung neigt, sollte sie regelmäßig 
nehmen, sie verhindern das Zusammenbacken des 
Blasengrieses.« 

Cornelius staunte nicht schlecht. Dieses Mädchen wusste 
mehr über Kräutermedizin als er selbst. Aber schließlich 
konnte er sich keine Blöße geben. »Natürlich, Steinsamen, 
die hab ich nur vergessen aufzuschreiben. Gib mir ein 
dreiviertel Pfund, fürs Erste. Und außerdem brauche ich 
noch Himbeerwasser gegen das Fieber - Aqua rubi idaei, ein 
Nönnchen voll.« 

Johanna füllte ein kleines bauchiges Fläschchen mit dem 
Verlangten. Dann packte sie die verschiedenen Heilkräuter 
in kleine Säckchen. Cornelius musterte sie dabei 
aufmerksam. Recht erwachsen war sie geworden, die kleine 
Apothekerstochter, wenn auch nicht mit sehr üppigen 
Rundungen, ihre Figur war eher zart und jungenhaft. Ihre 
Stimme klang dunkler als früher, und ihre früher ungelenken 
Bewegungen waren jetzt weich und weiblich. Die Stupsnase 
allerdings, dachte er amüsiert, die ist ihr geblieben. Und die 
Sommersprossen, genau wie damals. Die Haare hatte sie zu 
zwei festen Zöpfen geflochten und um den Kopf 
geschlungen, aber über der Stirn und im Nacken ringelten 


sich ein paar widerspenstige Strähnen. Er lächelte. Schon 
als Kind hatte sie ihre Locken kaum bändigen können. 

Johanna spürte, dass er sie beobachtete, und es machte 
sie unsicher. Sie beeilte sich mit dem Zubinden der 
Kräutersäckchen. 

»So.« Sie schob alles über den Rezepturentisch zu 
Cornelius hin. »Möchtest du’s gleich bezahlen?« 

»Schreib’s an. Ich denke, wir werden in Zukunft noch öfter 
Geschäfte miteinander machen, oder? Dann zahle ich 
einmal in der Woche, das hat schon mein Vater so 
gehalten.« 

Sie nickte. »Das mit deinem Vater tut mir leid. Er war ein 
feiner Mensch und ein guter Arzt dazu. Deiner Mutter wird’s 
wohltun, dass du jetzt da bist.« 

»Ja, sie trauert arg. Dank dir für dein Mitgefühl.« Er 
drückte ihr die Hand, die sie ihm verlegen schnell wieder 
entzog. »Ja, dann geh ich jetzt wohl. Grüß deine Familie von 
mir.« 

Er steckte die Arzneien in einen ledernen Beutel und trat 
auf die Gasse hinaus. 

Johanna sah ihm eine Zeitlang nach, wie er in Richtung 
Grüner Markt davonging. Dann warf sie eine Handvoll 
Eisenhutknollen in den großen Standmörser und begann, sie 
mit dem schweren Messingstößel zu zerkleinern. 

Dorothea steckte den Kopf zur Hintertür der Offizin herein. 
»Sag, war das am Ende der junge Weinmann? Ich hab ihn 
vom Fenster im ersten Stock aus gesehen.« 

»Hm.« Johanna stampfte weiter. 

»Der ist ja ein schönes Mannsbild geworden, 
Donnerwetter! Stand und Ansehen hat er auch, als Physikus. 
Und noch keine Frau! Da werden sich wohl einige 
Bürgerstöchter demnächst ein paar Krankheiten zulegen ... 
« Sie kicherte. 

Johanna musste lachen. »Seit du verlobt bist, denkst du 
immer bloß noch in eine Richtung«, neckte sie. »Aber der 
wird schon selber entscheiden, wen er nimmt. Außerdem 


hat er grad andere Sorgen, mit seiner siechen Mutter und 
dem Vater frisch beerdigt ... « 

Thea sah ihre Schwester von der Seite an. »Na, du 
mMusst’s ja wissen.« 

»Genau.« Johanna schüttete ein Schäufelchen Zucker in 
den Mörser. »Und jetzt sei so gut, hol mir ein paar Zweiglein 
Pfefferminze aus dem Garten. Das Kopfschmerzpulver für 
den alten Buckelsmichel im Siechhof muss heute noch fertig 
werden.« 

Sie hatte noch viel zu tun an diesem Tag, doch Cornelius 
ging ihr lange nicht mehr aus dem Kopf. 


Bamberg, Schloss Geyerswörth, 
Anfang November 1626 


Diesmal ließ ihn der kleine Mohr ein. »Wie befindet Ihr Euch 
heute, Eminenz?« Cornelius stellte seine Tasche ab und 
machte eine tiefe Verbeugung. Es war sein achter Besuch 
beim Fürstbischof, der zweite nach dem Ziehen der 
Seidenfäden und dem Entfernen des Silberröhrchens. Im 
Schlafzimmer des Kirchenmannes war das halbe Domkapitel 
versammelt, lauter ehrwürdige Vertreter des fränkischen 
Adels, die nun ihr Gespräch unterbrachen, um den Physikus 
vorzulassen. Einer von ihnen fiel Cornelius auf, ein winziger, 
spindeldürrer Mann mit Ziegenbart, der als Einziger ganz in 
Schwarz gekleidet war. Er steckte ein zusammengerolltes 
Papier in die Tasche seiner Soutane und sah den jungen Arzt 
mit eigenartig stechendem Blick an. 

Fuchs von Dornheim stand vor einem rotglühenden 
Kohlebecken und rieb sich die Hände über der Glut. Seit 
seiner Operation hatte er wieder deutlich zugenommen, das 
pelzbesetzte Wams spannte über seinem prallen Bauch, und 
die bauschigen Samthosen ließen ihn noch kugelrunder 
aussehen, als er ohnehin war. Mit seinen hellen 
Lederstiefeln und dem schweren goldenen Gürtel wirkte er 
eher wie ein reicher Händler als wie ein Kirchenmann. Mit 
einem breiten Lächeln drehte er sich um. Dann streckte er 
die Arme aus, kam auf den jungen Arzt zu, zog ihn mit 
einem Ruck an sich und umarmte ihn herzlich. 

»Ah, der Retter meines Lebens, mein guter Engel, Euch 
hat der Himmel zu mir geschickt, als ich mit Hiobs Leiden 
behaftet darniederlag!« Er klopfte dem verdutzten Cornelius 
kräftig auf den Rücken und schlug ihm dann scherzhaft mit 


zwei Fingern auf die Wange. »Ihr habt gehalten, was Ihr 
versprochen hattet, Lob sei Gott in der Höhe.« Er grinste 
verschmitzt, während Cornelius ob dieses Überschwangs 
immer noch etwas ratlos dastand. 

Dornheim amüsierte sich. »Es geht wieders, lachte er, 
»und zwar wie geschmiert!« 

»Was geht, Euer Eminenz?« 

»Na, das mit den Weibern!« Der Fürstbischof machte eine 
obszöne Handbewegung und grinste in Richtung seiner 
geistlichen Kollegen. »Ich bin wieder völlig gesund, ha! Und 
das verdanke ich Euch, mein Freund! Und natürlich dem da 
droben!« Er drehte die Augen zum Himmel. 

»Das freut mich zu hören.« Cornelius atmete innerlich auf. 
»Macht Ihr noch jeden Tag Eure Sitzbäder? Und wie ist der 
Harnfluss?« 

Dornheim nestelte an seinem Hosenlatz. »Das könnt Ihr 
gleich selber sehen.« 

Er stellte sich in Positur und urinierte in einen 
buntbemalten getöpferten Nachtscherben, den ihm der 
Mohr hinhielt. Kleine Tröpfchen spritzten auf die schwarzen 
Hände. »Nun, was sagt Ihr? Ein Strahl wie ein Pferd, was?« 
Unter den Domherren regte sich beifälliges Gemurmel. 

Cornelius nahm das Gefäß, schwenkte es und besah sich 
die klare gelbliche Harnflüssigkeit aufs genaueste. »Kein 
Gries, kein Blut, keine Trübung. Ich bin zufrieden.« 

Bei der anschließenden Untersuchung stellte sich heraus, 
dass auch die Wundränder gut zusammengezogen waren. 
Die Narbenbildung hatte begonnen. Es hatte sich keine 
Urinfistel gebildet, und in der Blase ließen sich keine 
größeren Wucherungen tasten. Cornelius war erleichtert. 
Eingriff und Heilung waren vorbildlich verlaufen. Er stand 
auf. »Eminenz, ich denke, wir können die Behandlung 
hiermit abschließen. Ihr seid tatsächlich wieder vollkommen 
genesen.« 

»Das will ich meinen, mein Sohn, das will ich meinen. Der 
Herrgott und alle Heiligen waren mit Euch und mit mir.« Der 


Fürstbischof zog sich wieder an. »Euren Lohn werdet Ihr 
draußen von meinem Sekretär bekommen, aber mit Geld 
allein lässt sich nicht ermessen, was Ihr für mich getan habt. 
Ich möchte Euch nicht gehen lassen ohne ein Zeichen 
meines persönlichen Dankes. Sagt, habt Ihr einen Wunsch, 
den ich Euch erfüllen kann?« 

Cornelius wehrte ab. »Ich habe für Euch nicht mehr getan, 
Eminenz, als ich für den mindesten meiner Patienten getan 
hätte. Und es gelang mit Gottes Hilfe. Ihr schuldet mir 
nichts.« 

»Gibt es denn gar nichts, was ich Euch geben kann, um 
meine Dankbarkeit zu zeigen? Seid nicht so bescheiden, 
lieber Doktor! Seht Euch die da drüben an.« Er wies zu den 
Kapitularen hinüber, die einträchtig beisammenstanden und 
die Szene beobachteten. »Jeder von denen würde seine 
rechte Hand geben, wenn er nur die Hälfte von meiner 
Manneskraft hätte, was, meine Freunde?« Er lachte 
dröhnend. 

Die Männer machten etwas säuerliche Mienen, stimmten 
aber zu. Der Kleine mit dem Spitzbart wandte sich mit 
angewidertem Gesicht ab und sah demonstrativ aus dem 
Fenster. 

»Also, sagt an!« 

»Eminenz, ich habe wirklich nur meine Pflicht getan.« 
Cornelius war die Situation peinlich. 

Dornheim gab sich geschlagen. »Nun gut, junger Freund, 
wenn Euch derzeit nichts einfällt, was ich für Euch tun kann, 
dann vielleicht später. Diese Herren und der da droben seien 
meine Zeugen: Ihr habt fortan bei mir einen Wunsch frei. 
Was es auch sei, zögert nicht, mich mein Versprechen zur 
rechten Zeit einlösen zu lassen. Es ist mir ein Bedürfnis und 
wird mir eine Freude sein.« 

»Ich danke Euch, Eminenz. Darf ich mich nun 
zurückziehen?« 

Der Fürstbischof winkte den Mohren zu sich. »Caspar wird 
Euch hinausbegleiten. Mit Gott.« 


Cornelius ging neben dem dunkelhäutigen Lakaien durch die 
Gänge des Geyerswörth. Er hatte zwar in Italien schon 
Mohren gesehen, aber noch nie aus dieser Nähe. Verstohlen 
musterte er ihn von der Seite. Der Junge war nicht 
besonders groß, schlank und sehnig, und von schmaler, 
zierlicher Statur. Sein Alter war schwer zu schätzen, 
vielleicht achtzehn oder neunzehn. Er hatte dickwulstige 
Lippen, große dunkle Augen, eine breite Nase und mehrere 
eingeritzte Schmucknarben auf Stirn und Wangen, die wie 
senkrechte dünne Striche aussahen. Die kurzgeschorenen 
schwarzen Haare legten sich wie dichte Wolle um seinen 
runden Schädel. Cornelius fragte sich, ob der Mohr unter 
seiner schwarzen Hülle genauso aussah, wie Menschen mit 
weißer Haut, oder ob er sich auch innerlich von ihnen 
unterschied. Hatte sein Blut dieselbe Farbe? 

Der Junge erriet seine Gedanken, sagte aber nichts. Er war 
es gewohnt, dass man ihn ansah wie ein merkwürdiges Tier. 
Gleichmütig geleitete er den Arzt bis in den Schlosshof und 
sah zu, wie er durch die Schlupfpforte die Residenz verließ. 
Dann begab er sich wieder in die Schlafstube des 
Fürstbischofs, die sein Zuhause war. 


Mohrenapotheke, 11.November 1626 


Komm her, du feines Vögelchen, und lass dich zerteilen! Und 
wehe, du bist zäh!« 

Abdias Wolff schob die knusprige Gans vom Bratspieß auf 
ein Brett und begann damit, sie mit geübten Schnitten zu 
zerlegen. Johanna trug derweil eine Schüssel mit 
dampfendem Kraut auf und verteilte Gewürzwecken. 

Es war Martinstag, und wohl in jeder Bamberger Familie, 
die es sich leisten konnte, kam zu Ehren des mildtätigen 
Heiligen heute ein Gänsebraten auf den Tisch. Dorothea 
hatte den Vogel das ganze Jahr über täglich mit dickem 
Kleiebrei geschoppt und gestopft, damit er fett und schwer 
wurde und Sankt Martin alle Ehre machte. Jetzt legte sie die 
würzig duftenden Fleischportionen auf eine große zinnerne 
Platte und stellte diese in die Mitte des Esstisches. Alle 
nahmen Platz, bekreuzigten sich und falteten die Hände. 

Antoni leierte »Komm Herr Jesus, sei unser Gast ... « 

»Entschuldigt bitte, aber ich hab’s nicht eher geschafft!« 
Hans Schramm hängte seinen regennassen Umhang an den 
Türhaken, fuhr sich mit allen zehn Fingern durchs feuchte 
Haar und setzte sich neben Johanna auf die Bank. »Die 
Straßen sind schlammig, und ich bin erst spät von Zeil 
weggekommen.« Schramm griff nach dem Weinbecher, der 
vor ihm stand, und nahm durstig einen großen Schluck. 
Seine Finger waren blauschwarz von Tinte. »Ich bin den 
ganzen Tag nicht zum Essen und Trinken gekommen, so viel 
ist grad zu tun.« 

Johanna legte ihrem Verlobten einen Schöpfer Kraut und 
eine Gänsekeule vor, und auch die anderen bedienten sich. 
»Was ist denn los in der Schreiberei, dass du in letzter Zeit 


dauernd aus Bamberg fort und bei den Weinhäckern 
arbeiten musst?« 

Schramm schluckte den Bissen Gänsefleisch hinunter, an 
dem er gerade gekaut hatte. »Habt ihr’s denn noch nicht 
gehört?« Er lutschte Daumen und Zeigefinger ab. »Zu Zeil 
brennen sie Hexen!« 

»Um Gottes willen!« Dorothea schlug hastig ein Kreuz. 
»Das ist ja schrecklich!« 

»Da hast du recht.« Schramm biss hungrig in seinen 
Wecken. »Man kann es kaum glauben, was für grauenvolle 
Untaten und Zauberei dort geschehen sind. Alles 
Teufelswerk! Sie haben den Regen vertrieben, Kühe verhext, 
dass sie blutige Milch geben, Läuse gemacht und Krankheit 
verbreitet, den Weinwuchs erfrieren lassen ... « 

»Und warum musst du dort hin?« Antoni saß mit offenem 
Mund da, er hatte vergessen zu kauen. 

Schramm lächelte ihm zu. »Nun, bei den Verhören muss 
schließlich jemand mitschreiben, Antoni. Und die 
Geständnisse der bösen Druden und Drudner brauchen die 
hohen Herren auch schriftlich. Der Stadtschreiber von Zeil, 
mein Kollege Schmeltzing, schafft das alles nicht mehr 
alleine. Deshalb haben sie mich geschickt, um 
auszuhelfen.« 

»Hexen in Zeil?« Abdias Wolff wischte sich die fettigen 
Hände am Tischtuch ab. »Sind die Leute denn gar nicht 
gescheiter geworden? Es sind doch schon vor Jahren Druden 
gejagt worden, ohne dass die Welt besser geworden wäre!« 

Antoni wunderte sich. »Hier in der Stadt?« 

»Ja«, gab sein Vater zurück. »In Bamberg, Würzburg und 
anderswo. Es ist noch gar nicht so lange her. Immer wenn 
Dinge geschehen, die den Menschen nicht in den Kram 
passen, schreien sie nach Hexen. Dann müssen ein paar 
arme Schweine dran glauben, bis sich die Sache wieder 
beruhigt.« 

»Ihr redet recht frisch und frei über eine solch ernste 
Angelegenheit wie Zauberei«, meinte der Schreiber ein 


wenig beleidigt und nahm einen Schluck Wein. 

»Ernst? Das Ganze ist doch lächerlich! Hagel kommt jedes 
Jahr vor, und Kühe haben oft entzündete Euter, das gibt Blut 
in der Milch. Läuse hat sowieso jeder, und der Wein verträgt 
nun mal keinen Frost! Zauberei, pah! Diese Zeiler sind halt 
doch bloß rückständige Häcker und dumme Bauern.« 

Hans Schramm blieb der Bissen im Hals stecken. »Wie 
könnt Ihr so etwas sagen, Meister Wolff? Ihr solltet sie 
sehen, diese Zauberinnen, wie sie verstockt alles abstreiten, 
obwohl ihnen das Blut aus den Fingern springt! Und wie sie 
schließlich, wenn der Teufel endlich aus ihnen gefahren ist, 
heulend und zähneknirschend ihre Übeltaten gestehen!« 

»Meine Lehrer sagen auch, dass der Teufel sich oft in 
Verkleidung an die Leute heranmacht, dass sie vom rechten 
Glauben abfallen und schlimme Sachen tun«, warf Antoni 
aufgeregt ein. »Und dann fahren sie nachts auf der 
Ofengabel durch den Schlot aus, hui, mitten durch die Luft! 
Und sie küssen einem Ziegenbock, das ist nämlich der 
Teufel, den Hintern, pfui! Und dann müssen sie alles tun, 
was er ihnen sagt, zum Beispiel dem Fürstbischof den Wein 
aus dem Keller stehlen und kleine Kinder sieden, bis das Fett 
flüssig wird und ... « 

»Toni!« Abdias Wolff schnitt seinem Sohn das Wort ab. »Du 
musst nicht alles glauben, was dir die Jesuiten auf der 
Schule beibringen. Ich jedenfalls hab noch keine Hexe 
gesehen, und mich hat auch noch niemand verzaubert. Also 
iss jetzt weiter.« 

»Aber er hat doch recht.« Hans Schramm legte sein 
Messer hin. »Genau das geben sie ja zu. Ich war selber 
dabei, sonst hätt ich’s auch nicht geglaubt. Seid Euch nur 
nicht so sicher, Meister Wolff! Die brävsten Bürgersweiber, 
Ehefrauen, Großmütter, denen vorher niemand zugetraut 
hätte, dass sie einer Fliege etwas zuleide tun, hat man ins 
Loch eingeholt! Und dann stellt sich heraus, dass es 
Unholdinnen sind, Teufelsbuhlinnen, die nichts als die 
Zerstörung unseres christlichen Gemeinwesens und das 


Unglück guter Christenmenschen im Sinn haben. Es ist 
widerlich!« 

Dorothea war ganz blass geworden. »Und dann werden sie 
verbrannt?« 

Schramm nickte. »Ja. Wenn sie gestanden haben, kommt 
der Pfarrer und nimmt sie wieder in die Gemeinschaft des 
Glaubens auf, damit sie als wahre Christen sterben können. 
Ihr solltet sehen, wie glücklich sie dann sind! Und der Tod im 
Feuer hat ja auch reinigende Kraft.« 

»Wie viele Hexen waren es denn?s, fragte Johanna. 

»Waren?« Schramm lachte trocken auf. »Es werden immer 
mehr! Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie viele schon 
beschuldigt wurden. Die Haare stehen einem zu Berge! Wir 
fragen die bösen Weiber, wer alles zu ihren 
gotteslästerlichen Treffen kommt, mit wem sie Zauberei 
treiben und wer sonst noch zu ihrem scheußlichen Kreis 
gehört. Erst wollen sie alle keine Namen nennen, aber 
später, wenn sie dann auf dem Bock sitzen oder im Zug 
hängen, da werden sie alle geständig. Ganze Familien 
kommen da in Teufels Namen zusammen. Derzeit wissen sie 
in Zeil gar nicht mehr, wo sie die Verhafteten noch 
einsperren sollen. Das Loch ist völlig überfüllt.« 

Abdias Wolff schüttelte den Kopf. »Und warum verführt 
der Teufel ausgerechnet in Zeil die Weiber?« 

»Wenn wir das wüssten. Vielleicht tut er’s ja überall, nur 
anderswo hat man es noch nicht entdeckt. Jeder weiß doch, 
dass der Leibhaftige den Menschen stets und überall ins 
Verderben reißen will.« Schramm nahm sich noch ein Stück 
Gans. 

»Du meinst, dass es hier zu Bamberg auch wieder Hexen 
geben könnte, nur wissen wir es noch nicht?« Johanna 
schaute ihren Verlobten ernst an. 

»Ganz genau! Denk nur an die braungescheckte Ziege der 
alten Marga vom Riegeltor. Wie viel Milch hat die in den 
letzten Jahren gegeben, ganz Bamberg hat gestaunt! Und 
dann plötzlich - wie abgerissen. Steht im Stall und es kommt 


kein Tröpflein mehr! Keiner hat sich dabei etwas gedacht. 
Und dabei wissen wir doch alle, dass Hexen eine Axt in die 
Stalltür hauen und aus dem Stiel dann heimlich die Milch 
wegmelken. Und der junge Knecht vom Sandbüttner: Fällt 
auf einmal mitten bei der Arbeit um und ist tot. Kerngesund 
war der doch bis dahin! Ich wette, eine Drud hat ihm das 
Geschoss getan. Sie wickeln ein Steinchen in Blätter vom 
Blutkraut und werfen es an! Das gibt dann einen plötzlichen 
Schmerz, der in den Leib fährt und einen sogar umbringen 
kann! Ich sage euch, wir sind alle zu gutgläubig. Wir müssen 
auf der Hut sein, Tag und Nacht.« 

»Jetzt ist aber Schluss mit dem Unsinn.« Abdias Wolff 
wurde richtig zornig. »Hans, du machst dem Antoni Angst 
und setzt ihm dummes Zeug in den Kopf. Bei uns in 
Bamberg gibt’s keine Hexen, das walte schon unser 
Fürstbischof. Wir sind alle gut katholisch, an uns beißt sich 
der Teufel sämtliche Zähne aus. Lass die Zeiler ruhig ihr 
Hexenvolk verbrennen, wenn es denn eines ist - hier in der 
Stadt wird so etwas nicht wieder geschehen! So, und jetzt 
will ich in Ruhe meine Gans essen.« 


Das Abendessen verlief in recht düsterer Stimmung. Abdias 
Wolff sprach kein Wort mehr, Dorothea brütete ängstlich 
über ihrem Teller, und Antoni traute sich nichts mehr zu 
sagen. Johanna war froh, als ihr Vater endlich aufstand und 
zu Bett ging. 

»Toni, du auch!«, kommandierte sie streng und fing an, 
den Tisch abzuräumen. 

»Lass nur«, winkte Dorothea ab, »ich mach das schon. 
Geht nur ihr zwei ein bisschen vor die Tür.« 

Johanna lächelte ihr dankbar zu, griff Hans bei der Hand 
und zog ihn zur Hintertür hinaus. 

Im Apothekersgarten gab es einen kleinen Unterstand, wo 
im Sommer die Kräutersträuße abhingen und allerlei 
Behältnisse und Gerätschaften lagerten. Auch eine kleine 
Bank stand da, auf der sich die beiden jetzt niederließen. Es 


war kalt, Johanna zitterte, und Hans legte den Arm um ihre 
Schultern. 

»Dein Vater ist ein rechter Dickkopf«, meinte er. »Er soll 
bloß vorsichtig sein mit dem, was er sagt. Zu Zeil beäugt 
man Leute, die solche Meinung äußern, schon ziemlich 
genau ... « 

»Was willst du damit sagen?« Johanna wurde es trotz der 
Umarmung ungemütlich. 

»Na, der Pfarrer dort hat gepredigt, dass es nichts anderes 
als Ketzerei ist, wenn man nicht an das Hexenwesen 
glaubt.« 

Johanna blieb eine Weile still und hing ihren Gedanken 
nach. Hexen, Druden, Unholden. Natürlich gab es sie. Genau 
wie es Engel und Teufel, Gott und die Heiligen gab. Wer 
wollte das bezweifeln? Aber damit ging es einem wie mit 
allen schlimmen Dingen: Sie fanden immer woanders statt, 
betrafen nie einen selber. Sie erinnerte sich an einen 
sonnigen Sommertag in ihrer Kindheit, als sie einer 
Moritatensängerin zuhörte, die auf dem Marktplatz ihr Lied 
vortrug. Die alte Zigeunerin hatte eine Tafel mit 
Zeichnungen aufgestellt, auf die sie bei jeder Strophe des 
Liedes mit einem krummen Stöckchen zeigte. Da konnte 
man Gestalten mitten im lodernden Feuer sehen, junge 
Weiber, die auf Ziegenböcken durch die Luft flogen, 
zerfledderte Alte, die um einen Kessel hockten und Gewitter 
brauten. Und den Teufel, gekleidet als edlen jungen Mann, 
der sich nur dadurch verriet, dass unten aus den 
Hosenbeinen Bocksfüße lugten. Sie hatte damals mit 
Gruseln und Gänsehaut der Ballade gelauscht, war danach 
stracks nach Hause zu ihrer Mutter gelaufen und hatte sich 
unter ihren weiten Röcken versteckt. Doch die hatte sie 
ausgelacht. »Hier gibt's keine Hexen«, hatte sie gesagt, und 
Johanna war unendlich erleichtert gewesen. Aber nun? 
Waren die grässlichen Verbündeten Satans am Ende schon 
in der Stadt? 


»Du sagst ja gar nichts.« Schramm kitzelte sie leicht am 
Ohr. 

»Ich mach mir Sorgen um dich«, erwiderte sie. »Ist das 
nicht gefährlich, mit den Hexen Umgang zu haben? Musst 
du unbedingt wieder nach Zeil?« 

Er lachte. »Keine Angst. Mir geschieht schon nichts. Und 
außerdem ist das eine gute Gelegenheit für mich, zu zeigen, 
was ich kann. Schau, wenn ich mich in Zeil bewähre, dann 
bin ich für den Rat bestimmt die erste Wahl für die 
Nachfolge des Stadtschreibers. Dann kommt keiner mehr 
um mich herum, wenn der alte Schmeltzing aufhört. Er hat 
jetzt schon so schlimm die Gicht in den Fingern, dass er an 
manchen Tagen kaum die Feder halten kann. Und dann 
steht unserer Hochzeit nichts mehr im Weg.« 

Johanna seufzte und kuschelte sich an Schramms Schulter. 
»Ach, das wäre schön. Aber trotzdem, versprich mir, dass du 
vorsichtig bist.« 

Er küsste sie leicht auf den Mund. »Natürlich. War ich 
jemals unvernünftig?« Dann stand er auf. »Ich muss jetzt 
heim. Morgen in aller Herrgottsfrühe geht’s wieder nach 
Zeil. Drei Befragungen stehen schon wieder an, eine 
gütliche und zwei peinliche. Denen legen wir schon 
ordentlich das Handwerk, darauf kannst du dich verlassen.« 

Johanna brachte ihren Verlobten hinaus und umarmte ihn 
zum Abschied. »Pass auf dich auf, Hans, Gott schütz dich.« 

»Wir sehen uns am Sonntag nach der Messe.« 

Mit diesen Worten wandte Schramm sich um und ging. 
Johanna sah ihm nach, bis er im Schein der nächsten 
Feuerpfanne um die Ecke zur Langen Gasse verschwand. 


Apothekersgarten, 20.November 
1626 


Der erste Frost hatte die prallen blauen Früchte der 
Schlehdornbüsche an der Mauer des Apothekergartens mit 
einer glitzernden weißen Reifschicht belegt. Johanna hatte 
die Beeren eigens so lange hängen lassen, weil sie wusste, 
das erst die Eiseskälte ihren herben Geschmack mildern 
würde. 

»Halt näher heran, Toni!« Sie warf eine Handvoll Schlehen 
in den geflochtenen Korb. Kalt war es, und Johannas Finger 
waren schon ganz rot und steif. 

»Die Schlehe verwendet man hauptsächlich bei 
Verstopfung und bei Darmkrämpfen«, dozierte sie. »Als du 
klein warst, hab ich dir ganz oft Schlehentee zu trinken 
gegeben, wenn du Bauchweh hattest. Immer drei 
Nussschalen voll getrockneter Früchte auf einen Becher 
siedendes Wasser. Sirup lässt sich auch gut daraus machen, 
er hilft gegen das Reißen in den Gliedern. Bei Fieber und 
Erkältungen kann man ihn auch mit Kamillen- und 
Holunderblüten mischen. Und die gute Schlehenmarmelade, 
die wir immer von der Lindenbäuerin auf dem Markt kaufen, 
kennst du ja.« 

»Mmh.« Antoni schleckte sich über die Lippen. 

Eine Kinderstimme meldete sich. »Wenn man Durst hat, 
dann helfen Schlehen auch. Man muss eine essen und den 
Kern lang im Mund lutschen, das ist sauer und macht viel 
Spucke.« 

Johanna drehte sich um. Neben Toni mit seinem Korb 
stand Mariele, das Mädchen aus dem Hinterhaus. Die Kleine 
lebte zusammen mit ihrem alten Großvater und der ledigen 


Mutter in dem einzigen beheizbaren Raum eines einfachen 
Nebengebäudes, das zur Apotheke gehörte. Weil es bitter 
arme Leute waren, mussten sie dafür nicht zahlen, dafür 
wusch Marieles Mutter die Wäsche für die 
Apothekersfamilie. Die Neunjährige war ein merkwürdiges 
Kind. Zu klein für ihr Alter, immer barfuß, immer schmutzig, 
das Haar verfilzt und das Gesicht rotzverschmiert. Nie hörte 
man sie kommen, sie tauchte plötzlich bei den Leuten auf 
wie aus dem Boden gewachsen. Sie verbrachte viel Zeit 
allein im Garten und spielte stundenlang mit Steinchen, 
Käfern und Grünzeug. Was sie am Leibe trug, waren eher 
Lumpen als Kleider, aber sooft Johanna dem Kind ein 
Hemdchen oder einen Leibrock schenkte, verkaufte der 
Großvater die Sachen, um sich ein paar Krüge Bier in der 
Schänke zu leisten. Jetzt stand das Mädchen da, selber 
überrascht über ihre lange Rede, und sah mit großen Augen 
Johanna und ihren Bruder an. 

»Du, wenn ich dich erwische, dass du von unseren 
Schlehen naschst, dann kannst du was erleben!« Antoni 
stellte seinen Korb ab und baute sich vor der Kleinen auf. 
Die zog eine Grimasse und streckte ihm die Zunge heraus. 
In dem Augenblick bewegte sich etwas in Marieles 
zerschlissener Schürzentasche. 

»Was hast du denn da?« Toni griff blitzschnell hin und 
förderte einen großen laubgrünen Frosch zutage. 

»Gib den zurück!« Mariele ging mit geballten Fäusten auf 
den Jungen los, der mit triumphierendem Geheul das 
zappelnde Tier hoch über seinen Kopf hielt. Mit Zähnen und 
Krallen versuchte sie, den Frosch zurückzuerobern. Und 
bevor Johanna noch eingreifen konnte, stieß Toni einen 
Schmerzensschrei aus und ließ das Tier fallen. 

»Sie hat mich gebissen, das Biest!« 

Der Frosch rettete sich mit schnellen Sprüngen ins 
Gebüsch, Toni hielt sich die Seite und Mariele fing an, Rotz 
und Wasser zu heulen. 


»Na, ihr seid mir eine schöne Gesellschaft.« Johanna 
verbiss sich das Lachen. »Komm, Mariele, du bissiges 
Geschöpf, lass den garstigen Frosch. Wo hast du den 
überhaupt gefunden, so spät im Jahr?« 

»Den hab ich am Fluss aus dem Schlamm gegraben«, 
schluchzte das Mädchen. 

Johanna schüttelte lächelnd den Kopf. »Da hättest du ihn 
aber lassen sollen, weißt du. Frösche überwintern nämlich 
im Schlamm, und es sind nützliche Tiere.« 

Die Kleine greinte weiter. 

»Die spielt immer mit Fröschen«, grinste Antoni, der schon 
wieder obenauf war. 

»Hast du denn kein anderes Spielzeug?« Johanna strich 
der Kleinen über das struppige Haar. Die schüttelte den 
Kopf. 

»Na, dann komm mal mit.« 

Die Kleine tat Johanna leid. Die anderen Kinder mieden 
sie, weil sie so still und seltsam war, und zu Hause hatte das 
arme Ding auch nichts zu lachen. Ihre Mutter hatte sie ledig 
zur Welt gebracht, der Vater war unbekannt, und so lebten 
die beiden mit dem stets grimmig dreinblickenden 
Großvater zusammen, der zwar nichts Vernünftiges mehr 
arbeiten, aber dafür umso besser saufen konnte. Die Mutter, 
kaum älter als Johanna selbst, schuftete sich als 
Waschmagd beim Gerber den Buckel krumm, um die kleine 
Familie durchzubringen. Ihre Hände waren stets rot und 
zerfressen, das kam von der scharfen Säure des Urins, mit 
dem die Tierhäute behandelt wurden. Johanna gab Mariele 
deshalb oft einen Tiegel Salbe mit Wollfett und Arnika mit. 
Jetzt nahm sie das Mädchen bei der Hand und ging mit ihm 
in die Küche. Drinnen setzte sie die Kleine auf die Tischkante 
und putzte ihr erst einmal mit einem alten Lumpen die 
Nase. Dann drückte sie ihr einen rotwangigen Apfel in die 
Hand und sah zufrieden zu, wie Mariele herzhaft hineinbiss. 

»Soll ich dir ein Häschen zaubern?« 


Mariele kaute mit vollen Backen und nickte. Also holte 
Johanna eines der feinen leinenen Durchschlagtücher, die 
auf einem Wandbord lagen, und dazu eine kleine Handvoll 
Zunderschwamm zum Feueranmachen. Sie tat das Gewölle 
in die Mitte des Tuches, legte die Ecken übereinander, 
faltete und knotete, schüttelte und drehte, und im 
Handumdrehen war aus dem weißen Stück Stoff tatsächlich 
ein Hase entstanden, mit zwei langen Ohren, einer 
Schnuppernase und einem winzigen Stummelschwanz. 

»Hier, nimm!« 

Mariele, die den Apfel schon restlos verspeist hatte, griff 
mit einem seligen Lächeln nach dem Häschen und drückte 
es an sich. Dann hüpfte sie vom Tisch und rannte so schnell 
sie konnte heim, um ihren Schatz in Sicherheit zu bringen. 


Doktorhaus am Grünen Markt, 
Ende November 1626 


Sag dem gelehrten Herrn Doktor dasselbe, was du uns 
dauernd erzählst!« 

Die Moorhauptin schubste ihren Sohn ein Stückchen weit 
vor. Der Junge, ein pickelgesichtiger, dicklicher Lockenkopf 
mit ersten Bartansätzen, zupfte unglücklich an seiner 
Schuluniform herum und tapste wie ein ungeschickter 
Tanzbär von einem Fuß auf den anderen. Er war vielleicht 
vierzehn oder fünfzehn Jahre alt, und seine weite, 
talarähnliche Jacke und die schwarzen Kniehosen wiesen ihn 
als Jesuitenschüler aus. Cornelius sah ihn mit 
aufmunterndem Blick an. »Na?« 

»Ja, also, das ist so ... « Der Bub traute sich nicht recht 
und sah mit unsicherem Blick zu seiner Mutter hinüber, die 
ihm nun doch zu Hilfe kam. Mit einer flehentlichen Geste 
erhob sie die Hände und begann zu sprechen. Ihr 
Doppelkinn zitterte bei jedem Wort, und ihre Stimme 
vibrierte vor Aufregung. 

»Unser Hansi redet seit zwei Wochen wirr. Er hat 
Phantasien, ich weiß gar nicht, wie er dazu kommt. Dabei ist 
er doch so ein Gescheiter, geht zur Gesellschaft Jesu in den 
Unterricht, und er lernt immer ganz brav und fleißig. Jetzt 
sind ihm wohl die Säfte zu Kopf gestiegen, ach, und wir 
machen uns solche Sorgen, dass es der Anfang einer 
schlimmen Krankheit sein könnte. Die Seilmacherin vom 
Kaulberg, bei der hat’s auch so ähnlich angefangen, und 
jetzt ist sie ganz blöde im Kopf und lässt alles unter sich ... « 

Cornelius runzelte die Stirn. »Langsam, Moorhauptin, eins 
nach dem andern. Was redet der Hansi denn so 


Merkwürdiges?« 

»Ach Gott, von einem Buch, das von einem Doktor 
handelt, so wie Ihr einer seid, und dass es verschwunden ist, 
und dass er es mit seiner Seele zurückgekauft hat ... « 

Das klang allerdings merkwürdig. Cornelius rieb sich, wie 
es beim Nachdenken seine Gewohnheit war, mit dem 
Zeigefinger über den Nasenrücken. 

»Hansi, sag, was ist das für ein Buch, das dir so wichtig 
Ist?« 

Der Bub, der bisher zu Boden geblickt hatte, sah auf. In 
seinem Gesicht zuckte es überall. »Es ist das Buch vom 
Doktor Faust, und sie haben es mir gestohlen.« 

»Sie?« 

»Meine Lehrer, die Brüder Jesu. Die sind böse. Und, 
meiner Seel, ich will es wiederhaben, sonst schlag ich alle 
tot, ich schwör’s! Die Ellin hat’s mir zurückversprochen, 
sonst hätt ich das alles nicht gemacht. Ich muss doch ... « 

Cornelius legte dem zitternden Jungen die Hand auf die 
Schulter. »Ruhig, Hansi. Setz dich erst einmal hin und atme 
ganz tief.« 

»Alles haben wir schon versucht«, fiel die Moorhauptin 
ein. »Prügel und gutes Zureden, kalte Wickel, Weihwasser, 
am Ende haben wir ihn fünf Tage in seine Stube gesperrt. 
Aber es hilft nichts ... Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll.« 

»Und wenn ich das Buch nicht hab, dann sollen alle 
verrecken ... « Hansi ballte die Fäuste und rollte mit den 
Augen. 

»Ach Gott, ach Gott«, greinte seine Mutter. »Doktor, da 
hört Ihr’s. Er spricht vom Teufel, und das grad jetzt, wo in 
Zeil so viel Unheil ist. Das geht alles gegen unseren guten 
Ruf, die Leute reden schon ... « 

Cornelius nickte. Hansis Vater war einer der Bamberger 
Bürgermeister und für seine Sittenstrenge und hohe Moral 
bekannt. 

»Hansi«, begann er, »das Buch, wie heißt es denn 
genau?« 


»Historia von D. Johann Fausten dem weitbeschreyten 
Zauberer und Schwarzkünstler«, antwortete der Junge 
prompt. 

»Und wo hattest du es her?« 

»V/om Dachboden, da lag’s in einer Truhe.« 

»Ja, das stimmt«, sagte die Moorhauptin. »Es gehört 
meinem Mann. Dieser Faust-Doktor, von dem das Buch 
handelt, war vor ungefähr hundert Jahren einmal in der 
Stadt, das hat der Johann in einem Kopialbuch mit alten 
Rechnungen entdeckt. Da hat er sich das Buch gekauft, weil 
er geglaubt hat, es steht etwas über Bamberg drin. Aber 
dann handelte es von einem sündhaften Menschen, der sich 
aus lauter Hoffahrt dem Teufel verschrieben hat. Eine ganz 
abscheuliche, unanständige, böse Geschichte. Der Johann 
hat’s gar nicht fertig gelesen, sondern einfach unters Dach 
gebracht und dort vergessen.« 

Cornelius sah den Jungen an. Natürlich kannte er den 
Doktor Faustus, ein Buch, das seit seiner Veröffentlichung 
Aufsehen erregte. An der Universität hatte wohl jeder 
Student den Faust mindestens einmal gelesen. Ein 
faszinierender und zugleich abschreckender Stoff. »Und das 
Buch hast du spannend gefunden, hm?« 

»Ja, und ich hab’s mit in die Schule gebracht und den 
anderen gezeigt. Da haben mir es die Präceptoren 
weggenommen.« 

»Das hat dich wütend gemacht, und du wolltest es 
wiederhaben.« 

In Hansis Gesicht zuckte es wieder. »Da ist des Abends im 
Garten die Ellin zu mir gekommen, unsere Magd. Und die 
hat hoch und heilig versprochen, sie schafft mir das Buch 
wieder. Aber nur, wenn ich mich dem Teufel verschreibe, so 
wie der Doktor Faust.« 

»Und, hast du das getan?« 

»Ja. Taufen hab ich mich lassen ... « 

Die Moorhauptin bekreuzigte sich. 


Dann holte sie aus ihrem Korb ein halb gefülltes 
Harnschauglas. »Doktor, das hab ich Euch mitgebracht. 
Vielleicht könnt Ihr daran sehen, was ihm fehlt.« Sie hielt es 
Cornelius hin, doch der winkte ab. 

»Gute Frau, Eurem Sohn fehlt nichts Körperliches. Der 
Faust ist ein viel zu aufregender Lesestoff für einen Jungen 
seines Alters, das war wohl zu viel für ihn. Ich denke, es ist 
eine Art Überreiztheit des Geistes, die ihn nun plagt. Kinder 
und junge Menschen haben zuzeiten solche Anfechtungen. 
Sie bilden sich alles Mögliche ein, haben Tagträume, 
benehmen sich seltsam und reden wirr. Ein Ungleichgewicht 
der Säfte, wenn Ihr so wollt. Das gibt sich. Der Bub braucht 
Ruhe und gute Pflege, vielleicht sollte man ihn eine Weile 
aufs Land schicken.« 

»Ich bilde mir nichts ein.« Hansi polterte so ungestüm von 
seinem Hocker hoch, dass dieser umfiel, und stampfte 
trotzig mit dem Fuß auf. 

»Jedenfalls in den nächsten Wochen keine Schule mehr.« 
Cornelius bückte sich und stellte das Dreibein wieder hin. 
»Das Lernen würde ihn nur zusätzlich überfordern. Geht 
morgen früh in die Mohrenapotheke, dort lasse ich Euch drei 
Rezepturen machen. Das eine ist etwas zur Beruhigung, und 
das andere sind Tropfen zum besseren Schlafen. Gebt ihm 
vom ersten morgens und mittags eine Morselle und abends 
vom zweiten eine halbe Nussschale voll. Das Dritte ist ein 
Balsam, mit dem Ihr Eurem Sohn jedes Mal die Brust 
einstreicht, wenn er sich recht aufregt. Das wird helfen.« 

Die Moorhauptin seufzte erleichtert und drückte Cornelius 
einige Münzen in die Hand. »Dank Euch, Doktor Weinmann. 
Und ... ich darf doch mit Eurer Verschwiegenheit rechnen? 
Mein Mann weiß gar nicht, dass wir hier sind, das hätte er 
niemals erlaubt - nicht auszudenken, wenn sein Ansehen 
durch diese Angelegenheit Schaden nähme ... « 

»Selbstverständlich, Moorhauptin. Das gehört zu meinem 
Beruf.« 


»Gott sei Dank.« Sie griff ihren Sohn bei der Hand und trat 
in den Hausflur hinaus. Cornelius fasste den Jungen noch 
einmal bei der Schulter. »Hansi, du musst jetzt deine Arznei 
brav nehmen, verstanden? Und ich trag dir auf, in den 
nächsten zwei Wochen nicht mehr über die Sache zu reden. 
Außerdem möchte ich, dass du ab jetzt jeden Morgen viel 
spazieren gehst und jeden Abend einen großen Korb Holz 
hackst.« 

»Und mein Buch? Was ist mit meinem Buch?« Der Junge 
schwitzte inzwischen vor Aufregung. 

»Darum kümmern wir uns, wenn es dir wieder besser 
geht, ja?« 

»Aber ... « 

Die Moorhauptin zog ihren widerstrebenden Sohn auf die 
Straße, und Cornelius kehrte kopfschüttelnd in sein 
Behandlungszimmer zurück, wo er das Rezept 
zusammenschrieb. Dann packte er seinen Umhang und 
überquerte den Grünen Markt in Richtung Obere Brücke, zur 
Apotheke. Wenn er sich beeilte, kam er grade noch zu der 
mittäglichen Stunde, in der Abdias Wolff sein Schläfchen 
hielt und seine Tochter allein in der Offizin war. 


Johanna las noch einmal halblaut den Eintrag im 
Rezepturenbuch, den sie gerade gemacht hatte. »Je 1 Loth 
Kalmuswurzel, Muskat, Nelken, Zimt, Mastix, Weißer 
Weihrauch, rote Goldmyrrhe, Pfeffer, Paradeiskern, 
Zitronenkern, Betonienwurzel, Kardamom, weißer Ingwer, 
Zitwerwurzel und Fenchelsamen. Je 1 Handvoll 
Maiglöckchenblüten, Boretschblüten, Veilchenblüten, 
Lavendelblüten, Spikardenblüten, Majoran, Rosmarin, rote 
Rosen, Wacholderbeeren, Salbei, Braunmünzen, Wohlgemut, 
Polei, Betoniablätter, Melisse und Weinraute. Stoße und 
schneide alles grob, gieße darauf besten Branntwein, lass 
solches 14 Tage gut verschlossen weichen und brenne es 
aus. Dann verwahre es gut verschlossen in dicken Gläsern 
u. % 


»Hm, ein vortreffliches Stärkungswasser, Jungfer Wolff, 
mein Kompliment.« Cornelius war durch die offene Tür 
getreten und machte eine übertriebene Verbeugung. 

»Ja, der Doktor Weinmann! Kannst du nicht anklopfen?« 
Johanna klappte hastig das Buch zu und strich sich die 
Haare glatt. 

»Entschuldige, es wird nicht wieder vorkommen. Wie 
geht’s dir?« 

»Viel Arbeit. Jetzt, wo es richtig kalt wird, haben wieder 
alle Leute das Reißen. Und Husten und Schnupfen gehen 
auch um. Aber das weißt du ja sicher. Brauchst du ein 
Rezept?« 

Cornelius nickte. »Aber nicht für Erkältungen. Sag, kennst 
du den Hansi Moorhaupt?« 

»Den Sohn vom Bürgermeister? Natürlich. Er geht mit 
dem Antoni aufs Gymnasium, aber eine Klasse höher. 
Ehrlich gesagt, ich mag ihn nicht besonders. Das ist einer, 
der dauernd im Mittelpunkt stehen will. Er hat so was 
Vorlautes, Aufgeregtes. Ich glaube, daheim wird er von 
seinem Vater arg streng gehalten. Ist er krank?« 

»Eher wohl ein bisschen überreizt. Erzählt wildes Zeug. 
Kannst du ihm dreißig Morsellen machen mit Baldrian und 
Johanniskraut? Und Schlaftropfen mit Bilsenkraut, Opium 
und weißer Nießwurz?« 

»Freilich. Hast du die Mengen aufgeschrieben?« 
Cornelius schob das Rezept über den Tisch. »Hier. Die 
Tropfen sind nur ganz leicht, ich will erst einmal vorsichtig 
damit anfangen. Vielleicht würde auch eine gute Mischung 
aus Lavendel und Melisse für ein heißes Kräuterbad nicht 

schaden, was meinst du?« 

Johanna fühlte sich geschmeichelt. »Ich stell dir was 
zusammen.« 

»Fein.« Cornelius nickte. »Und dann brauche ich noch 
Zibet.« 

»Warte, da muss ich nachsehen.« Johanna stieg auf einen 
Hocker und holte aus dem obersten Regal ein großes, 


krummes Büffelhorn. Sie entfernte den Lederlappen, mit 
dem es verschlossen war, und sofort breitete sich ein 
widerlicher Geruch im Raum aus. »Ungefähr eine Unze ist 
noch drin, reicht das? Und wofür soll es gut sein? Ich geb’s 
nur gegen Ungeziefer. Der Geruch schreckt die Grasflöhe 
ab.« 

»Zibet löst Krämpfe. Das hab ich in Italien gelernt. Eine 
Unze auf ein halbes Pfund Ziegenfett.« 

Johanna seufzte sehnsüchtig. »Ach, Italien. Ich beneide 
dich. Bamberg ist so klein und eng. Manchmal wünscht ich 
mir, ich könnte auch weit fort. Sag, ist es schön dort, wo du 
warst?« 

Cornelius lachte. »O ja. Bologna ist eine große Stadt mit 
hohen Türmen inmitten von Hügeln. Dagegen ist Bamberg 
ein Dorf. Heiß ist es dort im Sommer, und das Leben spielt 
sich auf den Straßen ab. Die Menschen sind lebhafter und 
heißblütiger als bei uns, aber auch herzlicher und nicht so 
verschlossen.« 

»Und wie sind die Mädchen?«, neckte sie ihn und hätte 
sich im selben Augenblick am liebsten auf die Zunge 
gebissen. 

»Oh, die sind wunderschön!« Er rollte mit den Augen und 
tat so, als ob er ins Schwärmen geriete. »Glutäugig und 
dunkellockig, klein und zart, mit anmutigen Bewegungen. 
Sie duften nach Rosen und Ambra, und kaum sind sie 
vierzehn Jahre alt, sperren ihre Väter sie weg, denn 
jedermann macht ihnen den Hof. Dann singen die Verehrer 
abends unter den Fenstern ihrer Schlafkammern 
Liebeslieder ... « 

»Da müssen dir die Bambergerinnen ja recht plump und 
hässlich vorkommen«, meinte Johanna schnippisch. 

»Na ja«, grinste Cornelius, »man gewöhnt sich an alles.« 

Sie warf den Lederlappen des Zibethorns nach ihm, als er 
durch die Tür nach draußen flüchtete. 


Alte Hofhaltung, Anfang Dezember 
1626 


Pater Petrus Kircher stapfte schwerfällig auf das Tor der 
Alten Hofhaltung zu. Er hielt die Kapuze gegen den seit 
Tagen anhaltenden Schneeregen tief ins Gesicht gezogen 
und schnaufte angestrengt. Der Aufstieg auf den Domberg 
hatte ihm zu schaffen gemacht, was bei seiner Leibesfülle 
weiß Gott kein Wunder war. Jetzt blieb er unter dem 
figurengeschmückten Steinbogen der Schönen Pforte 
stehen. Ausgerechnet ihn hatten die Patres bei diesem 
Sauwetter zu dieser Befragung geschickt - aber schließlich 
war auch er es gewesen, der dem kleinen Moorhaupt den 
Doktor Faustus abgenommen hatte. Und das würde er auch 
vor den Juristen vertreten! Heiliger Bimbam, solche Lektüre 
war ja nun wirklich nichts für einen Vierzehnjährigen! 

Kircher steuerte direkt auf die Holztreppe in der Ecke des 
Hofes zu, stieg mit gerafftem Rock in den ersten Stock 
hinauf und klopfte. 

Jeremias Schmeltzing, der erste Stadtschreiber, steckte 
den Kopf durch die Tür. »Grüß Gott, Pater, kommt herein, wir 
haben schon angefangen.« 

Kircher folgte dem krummbeinigen Alten ins 
Vernehmungszimmer. 


Der Raum besaß nur zwei kleine Fenster, die unter der 
Dachschräge lagen, und war deshalb düster. Die dunkle 
Holzvertäfelung schluckte das wenige einfallende Licht, und 
so hatte man einen Röhrenleuchter aufgestellt, in dessen 
gelblichem Schein der Schreiber seine Utensilien 


ausgebreitet hatte. Es roch nach frischer Tinte, altem Talg 
und feuchtem Leder. 

Hansi hockte auf einem hochbeinigen Schemel mitten im 
Zimmer. In Hemd, Wams und Hose sah er anders aus als in 
der sackartigen Schuluniform der Jesuiten, älter und nicht 
ganz so dick. Er empfing Kircher mit einem hasserfüllten 
Blick, den dieser Gott sei Dank nicht sah, weil er damit 
beschäftigt war, die beiden Fragherren zu begrüßen, die 
sofort auf ihn zugekommen waren. Der Erste, ein 
mittelgroßer, froschäugiger Mann um die dreißig, dessen 
mausgraue Haare in dünnen Strähnen bis auf die Schultern 
fielen, streckte ihm die Hand entgegen. 

»Pater Kircher, nehme ich an«, singsangte er mit beinahe 
weinerlich klingender Stimme. »Ich darf mich vorstellen: 
Herrenberger, Doktor der Jurisprudenz. Und dies hier ist 
mein verehrter Collega, Doktor Schwarzcontz, ebenfalls 
studierter Rechtsgelehrter und mit dieser unseligen 
Angelegenheit befasst.« 

Kircher schüttelte auch dem zweiten Juristen die Hand. 
Dieser Schwarzcontz sah eher aus wie ein Metzger als ein 
gelehrter Rechtsbeamter - ein vierschrötiger Kerl mit 
fleischigem Gesicht und fetten Speckfalten, die wie pralle 
rosa Würste zwischen Kopf und Rücken lagen. Sein Schädel 
war fast kahl und von zwei großen schwarzen Muttermalen 
geziert. 

»Schön, dass Ihr endlich da seid, Pater«, sagte er. »Dieser 
Knabe hier kann geistliche Unterstützung wohl brauchen, 
und ich glaube, wir auch.« 

Der Jesuit legte Hansi seine dicken Finger auf die Schulter. 
»Grüß dich Gott, mein Sohn. Da hast du dich ja in eine 
schöne Sache hineingeredet, hm?« 

Der Junge schüttelte Kirchers Hand ab. »Ihr seid schuld. 
Ihr habt mir mein Buch weggenommen, und jetzt bin ich des 
Teufels und hab’s doch nicht wieders, zischte er. 

»Es wurde deinem Vater bereits vom Kollegium 
zurückgegeben«, entgegnete Kircher. »Und als deinem 


Lehrer steht es mir zu, zu entscheiden, welche Lektüre gut 
und welche schädlich für dich ist. Ich begreife einfach nicht, 
warum du dich so hineinsteigerst, Bub.« 

»Genau das verstehen wir auch nicht«, warf Herrenberger 
ein. »Es muss wohl bereits der Einfluss des Teufels gewesen 
sein, der ihn sich als Opfer ausgesucht hat.« 

»Wahr, wahr.« Schwarzcontz kratzte sich im wulstigen 
Nacken. »Denn sich nur wegen eines Buches in die Hand 
des Satans zu begeben, das ist schon ein recht schwaches 
Motiv.« Er bückte sich und brachte sein Gesicht dicht vor 
Hansis Nase. »Oder, mein Junge?«, brüllte er plötzlich 
speichelsprühend. »Gib’s zu, da war doch bestimmt noch 
etwas!« 

Hansi bog sich auf seinem Schemel zurück, so weit er 
konnte. 

Schwarzcontz setzte nach. »Was hat dir die Magd Ellin 
noch alles versprochen, wenn du deine Seele dem Luzifer 
verschreibst? Außer dem Buch. Rede!« 

Der Junge wand sich. 

»Hat sie vielleicht«, schmeichelte da Herrenbergers 
Stimme, »hat sie dir vielleicht ihre weiblichen Reize 
dargeboten, na? Dir fleischliche Genüsse versprochen? Hat 
sie gesagt, sie wolle dir zu Willen sein, wenn du ... « 

»Nun ist aber Schluss, Ihr Herren«, ging der Pater 
entrüstet dazwischen. »Ihr verderbt mir ja den Jungen. Ich 
kenne ihn doch. Ich versichere Euch, dass er ein ganz 
anständiger Bursche ist, noch ein halbes Kind. Von solchen 
Dingen weiß er nichts!« 

»Pater, ich darf Euch doch sehr bitten, die Vernehmung 
nicht zu stören.« Schwarzcontz klang äußerst ungehalten. In 
seinen Mundwinkeln saßen kleine weiße Klümpchen 
geronnenen Speichels. 

»Wozu habt Ihr mich dann herbestellt?«, protestierte 
Kircher. 

»Das möchte ich auch gern wissen«, wandte sich 
Schwarzcontz an seinen Kollegen. Der hob beschwichtigend 


die Hände. »Pax, meine Herren, pax. Ruhe ist bei einer 
Befragung erste Pflicht. Verehrter Herr Collega, Pater Kircher 
ist auf Wunsch der Familie des Jungen hier und auf Antrag 
des Jesuitenkollegiums. Ich möchte vorschlagen ... « 

»\Wenn du tust, was ich will, dann gehör ich dir ganz, hat 
sie gesagt.« Die dünne Stimme des Jungen war fast nicht zu 
hören, so leise sprach er. »Die Beine hat sie gespreizt und 
mir ihr Geheimstes gezeigt. Alles darfst du mit mir machen, 
alles, was du willst, hat sie geflüstert.« 

Einen Augenblick lang sagte niemand etwas. Alle starrten 
den jungen Moorhaupt an. 

»Ha!«, schrie dann der kleine Herrenberger. »Da haben 
wir’s!« 

»Schreiber, notiert das!« Das war Schwarzcontz. 

»Alles nur Unsinn«, brummte Kircher. Währenddessen 
kratzte die Feder übers Papier. 


»Und, hast du mit dem Weib fleischlich verkehrt?« 
Schwarzcontz tat vertraulich. 

Hansi nickte. 

»Ei, wie denn?«, fragte Herrenberger und kniff die Augen 
zu einem schmalen Strich zusammen. »Etwa ... von 
hinten?« 

Die Mundwinkel des Jungen zuckten. »Jaja, so war’s«, 
bestätigte er. 

»Und dann?« 

»Dann ... dann hab ich ihr versprochen, mich taufen zu 
lassen.« 

»Herr erbarme dich!« Schwarzcontz wischte sich mit 
einem blütenweißen Fazenettlein über die feuchte Stirn. »Es 
ist tatsächlich wahr.« 

»Aber schaut ihn doch an!« Kircher breitete die Arme aus. 
»Der arme Bub ist verwirrt. Er weiß doch gar nicht, wovon er 
redet!« 

»Oho, der Meinung bin ich ganz und gar nicht, mein lieber 
Pater. Hättet Ihr nun die Liebenswürdigkeit, uns fortfahren 


zu lassen?« Herrenbergers weinerliche Stimme nahm einen 
schneidenden Unterton an. »Nun, Hansi - so darf ich dich 
doch nennen? - glaubst du denn, dass die Magd in persona, 
also ich meine, höchstselbst mit dir Umgang hatte? Oder 
war es vielleicht«, und hier machte er eine 
bedeutungsschwangere Pause, »der Gehörnte selber?« 

»Ich weiß nicht, Herr.« Hansi rutschte auf seinem Hocker 
hin und her. 

»Er meint«, fiel Schwarzcontz ein, »ob dir vielleicht an der 
Gestalt der Magd oder sonst an ihr etwas aufgefallen ist, 
etwas Ungewöhnliches, Seltsames. Was an einem Menschen 
nicht ist... Möglicherweise ein Bocksfuß, ein merkwürdiger 
Geruch, eine ungewöhnliche Kälte ...« 

Hansi überlegte. »Sie hat gestunken«, sagte er endlich. 

Schwarzcontz nickte. »Wohl nach Schwefel etwa? Nach 
Mist? Oder nach Ziegenbock?« 

»jJa ... vielleicht. Ich weiß nicht.« 

»Seht Ihr«, meinte Herrenberger zu Kircher. »Es war der 
Satan in Menschengestalt.« 

Jetzt wurde es dem Pater zu viel. Er packte seinen Schüler 
bei den Schultern und schüttelte ihn kräftig durch. 
»Herrschaftzeiten, Hansi, jetzt komm doch zu dir. Das ist 
doch alles nur dummes Gerede. Herrgott, du bringst dich in 
Teufels Küche! Denk an deine guten Eltern, die machen sich 
Sorgen um dich. Schau, du brauchst keine Angst zu haben, 
wenn du sagst, dass alles nur ein Spaß war oder eine 
Mutprobe. Ich verwend mich für dich, und die anderen 
Patres auch. Aber hör jetzt um Gottes willen mit diesem 
Unsinn auf!« 

»Soll ich das auch zu Protokoll nehmen?«, mischte sich 
jetzt der Schreiber ein. 

Schwarzcontz winkte ab. »Zu Euren Gunsten, Pater 
Kircher, wollen wir davon absehen. Manchmal ist die 
Konfrontation mit dem Teufel für den frommsten Menschen 
zu viel, nicht wahr? Wir allerdings«, er seufzte tief auf, »wir 
müssen dem Satan entgegentreten, und wenn es das Letzte 


ist, was wir tun. Und dazu, denke ich, bedürfen wir zum 
jetzigen Zeitpunkt Eurer Unterstützung nicht mehr. Falls wir 
noch Fragen an Euch haben sollten, so wissen wir ja, wo Ihr 
zu finden seid. Wir sind Euch zu großem Dank verpflichtet.« 

Kircher lief rot an, aber ihm fiel kein Grund ein, noch 
länger zu bleiben. Wortlos verließ er den Raum, riss seine 
Kutte vom Haken und polterte die Treppe hinunter. Er hörte 
schon nicht mehr, wie Schwarzcontz den Jungen fragte: 

»Wie heißt denn die Magd Ellin mit ganzem Namen? Und - 
wer war noch dabei?« 


Residenz Geyerswörth, 6.Dezember 
1626 


Seit einer Woche schneite es. Ein eisiger Ostwind 
verwirbelte die Flocken unter dem grauen Himmel und fegte 
den Schnee von den buckligen Dächern der Stadt. Wer 
nichts Dringendes zu erledigen hatte, blieb daheim im 
Warmen, das Stadtvieh behielt man in den Ställen. Nur die 
Schweine rannten, wie stets auf der Suche nach 
Fressbarem, durch die Gassen und wühlten gierig grunzend 
mit ihren Rüsseln in den gefrorenen Abfallhaufen. Es lag 
eine Stille über den Häusern, wie es sie nur im Winter gab. 


Georg Fuchs von Dornheim hatte es sich in seinem 
Lieblingslehnstuhl vor dem flackernden Kaminfeuer bequem 
gemacht und schlürfte aus einem Silberbecher heißen 
Würzwein. Sein dicker Schädel saß wie eine behaarte Blüte 
auf dem hellgrünen Samtkragen seiner Hausjacke aus 
blauem Doppeltaft. Ein rotes Rinnsal lief über seinen 
gekräuselten Bart, das er sich nun mit den Fingern 
abwischte. 

Hinter dem Fürstbischof stand der Mann, der in der 
kirchlichen Rangordnung des Bistums den zweiten Platz 
einnahm. Es war Friedrich Förner, seit fünfzehn Jahren 
Weihbischof. Seine Aufgabe bestand darin, Dornheim alle 
geistlichen Pflichten im Bistum abzunehmen - schließlich 
war dieser schon mit seinen weltlichen Verpflichtungen als 
Landesherr vollauf beschäftigt. 

Wären da nicht die kohlschwarzen, flackernden Augen 
gewesen, die ihm etwas Unheimliches, ja Gefährliches 
verliehen, hätte Förner eine beinahe lächerliche 


Erscheinung abgegeben. Er war nicht einmal fünf Ellen groß 
und wog wohl kaum mehr als ein Sack Mehl. Mit seinen 
langen, sehnigen Gliedmaßen erinnerte er an eine kleine, 
dürre Spinne. Auch sein Gesicht und die Nase waren schmal 
und langgezogen, mit blasser Hautfarbe, einer Stirnglatze 
und einem Spitzbärtchen, das unentwegt leicht zitterte. 
Außerdem hatte ihn der Herrgott noch mit einem Gehfehler 
geschlagen. Er hinkte leicht, weil eines seiner Beine kürzer 
war als das andere. Doch diese körperlichen Nachteile glich 
er durch messerscharfe Intelligenz, kühle Berechnung, Kälte 
und rücksichtsloses Machtbewusstsein aus. So hatte er sich, 
aus einfachen Verhältnissen stammend, in der geistlichen 
Hierarchie hochgearbeitet, und dafür wurde er gleichzeitig 
geachtet und gefürchtet. Freunde besaß er keine, und der 
Einzige, der keine Angst vor ihm und seiner spitzen Zunge 
hatte, war wohl Dornheim selbst. 

»Dieser Rat samt seinen dummdereisten Bürgermeistern ist 
eine Pest«, schimpfte der Fürstbischof jetzt und fuchtelte 
mit seinem Becher herum, dass der Wein über den Rand 
schwappte. »Heute Morgen war wieder eine Abordnung da. 
Sie wollen, dass ich die Muntäten besteuere, pah! Weil zu 
viele Handwerker aus der Bürgerstadt abwandern und sich 
in den kirchlichen Bezirken niederlassen! Und, sollen sie 
doch!« Er wischte sich einen Spritzer Wein von der Stirn. 

Förner spitzte die Lippen. Er war über das Problem gut im 
Bilde. In der Stadt gab es kirchliche Bezirke, so genannte 
Immunitäten, die den Domherren und somit der Kirche 
gehörten. Sie machten über die Hälfte des Bamberger 
Grund und Bodens aus. Dort lebten die Menschen unter 
wesentlich besseren Bedingungen als in der bürgerlichen 
Stadt. Sie zahlten keine Steuern, ihre Märkte waren 
abgabenfrei, und sie standen nicht unter städtischer 
Gerichtsbarkeit. Jeder Bamberger, der einigermaßen seine 
sieben Sinne beieinanderhatte, zog in eine dieser Muntäten, 
wenn es ihm möglich war. Oft waren es gerade die Besten, 
die dorthin abwanderten. Die Stadt blutete langsam aber 


sicher aus, und die Ungleichheit ihrer Bürger sorgte für 
immerwährende Konflikte. Das war dem Rat 
verständlicherweise ein Dorn im Auge. 

»Euer Eminenz werden sich am Tag des Heiligen Nikolaus 
doch nicht von ein paar Bamberger Zwiebeltretern aus der 
Ruhe bringen lassen«, antwortete der Weihbischof Förner. 
»Wenn denen die besten Handwerker und Steuerzahler 
verloren gehen, dann ist das nur gut für uns. Der Rat verliert 
dadurch letztendlich an Einfluss. Dass die civitas dei und die 
civitas terrena nicht miteinander leben können und doch auf 
Gedeih und Verderb aneinandergebunden sind, ist seit jeher 
die Tragik der Stadt. Aber irgendwann wird die Zeit 
kommen, in der sich der jahrhundertealte Machtkampf 
zwischen geistlicher und bürgerlicher Herrschaft endgültig 
entscheidet.« 

»Und das hoffentlich bald, mein Lieber«, pflichtete 
Dornheim ihm bei. »Es regt mich auf. Immer dieselben 
Streitereien um Gerechtsame und juristische 
Zuständigkeiten. Ein einziges Ärgernis. Und die Bamberger 
werden immer unverschämter. Wenn ich schon dieses 
Rathaus sehe, das sie mir auf der Oberen Brücke frech vor 
die Nase gesetzt haben ... « 

»Einem Eurer Vorgängers, warf Förner ein. 

»Ja, ja. Es kommt schließlich auf dasselbe hinaus. Eine 
Unverfrorenheit! Und die Stadtmauer, die sie gegen den 
Willen der Fürstbischöfe gebaut haben! Ich könnte mir 
manchmal den Hintern aufreißen und dabei kotzen.« 

»Ihr habt ja recht, Eminenz. Allerdings, wenn Ihr erlaubt, 
ich käme heute in einer etwas anderen Sache ... « 

Der Fürstbischof hob die Brauen. »So? Was gibt’s denn?« 

Förner trat näher an den Kamin und wärmte sich die 
Hände. »Habt Ihr noch nichts von dieser Satansgeschichte 
gehört?« 

»Klärt mich auf, Förner.« Dornheim beugte sich in seinem 
Sessel nach vorn. 


»Nun, da ist dieser Junge, der behauptet, er habe einen 
Pakt mit dem Teufel geschlossen ... « 

Der Fürstbischof lehnte sich wieder zurück und winkte 
gelangweilt ab. »Ach Gott, das Gleiche wie in Zeil. Haben die 
dort nicht schon genug Leute verbrannt? Ich höre übrigens, 
dass sie, seit es so viel regnet und schneit, eine Art 
Backofen für die Hinrichtungen verwenden ... « 

Förner wandte sich um. »Nein, Eminenz, ich denke, es ist 
nicht ganz so wie in Zeil. Diesmal handelt es sich bei dem 
Geständigen nämlich um den Sohn des Bürgermeisters 
Moorhaupt.« 

»Na und?« Dornheim schüttelte den Kopf. »Ich glaube 
nicht, dass ich so etwas in Bamberg haben will.« 

»Und ich glaube doch.« Der Weihbischof blies die Backen 
auf. »Wie Ihr bereits richtig bemerktet, steht die geistliche 
Herrschaft in der Stadt in ständigem Konflikt mit einem 
immer selbstbewusster handelnden Bürgertum, das sich, wo 
immer es geht, Eurer Macht entziehen will. Nun, eine 
Hexenverschwörung wie die in Zeil würde den Bürgern vor 
Augen führen, wie sehr sie den Anfechtungen des Teufels 
ausgesetzt sind. Sie werden den Beistand der Kirche 
herbeiflehen. Und sie werden erkennen, dass ihre Obrigkeit 
ihnen beim Kampf gegen den Satan nicht helfen kann. Euer 
Einfluss auf die Menschen wird wachsen. Und der des Rats 

.. « Er breitete die Arme aus. »Manchmal arbeitet der Teufel 
seinen Feinden in die Hände, wie meint Ihr, Eminenz?« 

»HmM.« 

Fuchs von Dornheim hievte seinen massigen Körper aus 
dem Sessel hoch und machte ein paar Schritte durch den 
Raum. Die dicken, weichen Teppiche, ein Geschenk des 
katholischen Habsburgerkaisers zu seiner Ernennung, 
dämpften den Klang seiner Stiefelabsätze. Bedächtig trat 
der Fürstbischof an das Erkerfenster, wo auf einem 
steinernen Bänkchen schon die ganze Zeit über der Mohr 
gesessen hatte. 


»Was schnitzt du denn da, Caspar, mein Guter?« Liebevoll 
legte er dem jungen Schwarzen die Hand auf die Schulter. 
Der legte sein Messer weg und zeigte ihm ein kleines 
Figürchen aus Lindenholz, das schon große Ähnlichkeit mit 
einer Giraffe aufwies. 

»Ein Tier aus meiner Heimat, Herr«, lächelte er stolz und 
entblößte dabei eine Reihe makellos weißer Zähne. 

»Sehr hübsch. Das können wir zu Weihnachten mit an die 
Krippe stellen, was?« Er tätschelte dem Mohren die Wange 
und wandte sich dann wieder an Förner. 

»Ihr wollt Euch also den Teufel zum Verbündeten machen? 
Ist das nicht reichlich ketzerisch gedacht?« Dornheim wiegte 
den Kopf skeptisch hin und her. »Hört, bisher hat der Satan 
nur in Zeil sein Unwesen getrieben, was mich nicht weiter 
beunruhigt hat. Aber wenn die Sache nach Bamberg 
übergreift, dann ist das etwas völlig anderes. Ein Angriff der 
Hölle auf uns alle. Der Versuch, ein gut katholisches 
Gemeinwesen zu zerstören. Da scheint mir doch die Politik 
zweitrangig. Und, ich muss zugeben, ich sehe die Umtriebe 
des Bösen nicht ohne Furcht. Mit dem Teufel treibt man 
keine Spielchen ... « 

»Oh, Ihr habt natürlich vollkommen recht, Eminenz.« 
Förner trat ans Fenster und sah den wirbelnden 
Schneeflocken zu. Unten im Hof schnüffelte ein schwarzer 
Hund an einer Säule des Arkadengangs und hob schließlich 
das Bein. »Dennoch gebietet es der Ernst der Lage, den 
jungen Moorhaupt weiter zu befragen. Wenn der Teufel in 
der Stadt sein Unwesen treibt, dann müssen wir dagegen 
vorgehen, koste es was es wolle. Das Böse muss bekämpft 
werden, wo es sich zeigt. Oder wollt Ihr dem Satan sang- 
und klanglos das Feld überlassen und warten, bis er die 
Stadt und Euch vernichtet hat?« 

»Um Gottes willen, nein, nein!« Dem Fürstbischof stand 
die Angst im Gesicht. »Wenn es tatsächlich so ist, dass ein 
Angriff des Bösen vorliegt, dann müssen wir mit aller Härte 
dagegen einschreiten. Es scheint mir unabdinglich, dass 


dieser Junge mit allen nötigen Mitteln befragt wird, gütlich 
und peinlich. Und wenn er tatsächlich des Teufels ist, dann 
muss er dazu gebracht werden, seine Komplizen zu 
benennen. Solches Ungeziefer muss ausgerottet werden, 
mit Stumpf und Stiel. Ich meine nur, dass wir, solange wir 
nicht sicher sind, Aufsehen vermeiden sollten. Lasst die 
Untersuchung in Zeil stattfinden, damit es in der Stadt ruhig 
bleibt. Ich mag das nicht, wenn überall Aufregung ausbricht. 
Schließlich ist Advent, die Zeit des Friedens und der 
Besinnung.« 

»Ein guter Gedanke, Eminenz. Ich werde alles Nötige 
veranlassen.« Förner wandte sich zum Gehen. »Dennoch, 
wenn ich mir die Bemerkung am Schluss noch erlauben darf, 
scheint mir beachtenswert, dass der Teufel seinen ersten 
Verbündeten in der Stadt ausgerechnet in der 
Bürgermeistersfamilie gefunden hat. Man weiß doch 
schließlich, dass immer die im Glauben Schwächsten zuerst 
angefochten werden ... « 

Damit war er zur Tür hinaus. 


Fuchs von Dornheim setzte sich zu dem Mohren auf die 
Erkerbank und sah ihm nachdenklich beim Schnitzen zu. Er 
hatte Angst vor dem Teufel. Vor Jahren war ihm einmal der 
Gehörnte im Traum erschienen, schrecklich anzusehen mit 
seinen rotglühenden Augen, den wilden Zotteln und den 
Bockshörnern. Der Höllenfürst hatte ihn mit seinem 
stinkenden Atem angefaucht und mit warzigen, 
schwarzbehaarten Krallenfingern nach ihm gegriffen. 
Damals war er schreiend und schweißgebadet aufgewacht, 
und seither wusste er, dass auch er nicht gegen das Böse 
gefeit war. Konnte es sein, dass Luzifer ihn vernichten 
wollte? Dornheim spürte, wie sich die Härchen auf seinen 
Armen aufrichteten. 

»Caspar, mein lieber Sohn«, sagte er mit leicht bebender 
Stimme. »Spiel mir etwas auf der Flöte. Ich brauche 
Ablenkung.« 


Der Mohr zog das kleine beinerne Instrument aus der 
Tasche seines Wamses und blies. Eine feine, zarte Melodie 
aus hohen Tönen schwebte durch den Raum, hell und rein, 
wie aus seidenen Fäden mit leichter Hand gewoben. 
Dornheim lehnte sich gegen die Mauer, atmete tief und 
schloss die Augen. 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Im Monat Februar, vielleicht auch März anno 1627 
hat, meiner Erinnerungk nach, die fürchtherliche, 
böse, blutige Zeyt angefangen, in der die Stadt so 
erschröcklich vom Teuffel versucht worden ist. Die 
erste Persohn, die man zu Bambergk eingeholt 
hat ins Loch, war kein geringere als Christina 
Moorhaubt, die Haußfrau des Bürgermeysters. Da 
hat ein Clagen angehoben, auch in meiner eygnen 
familia, die seit jeher gute Bekantschafft mit 
denen Moorhaubts pfleget. Es hat geheyßen, zu 
Zeill säßen der Sohn der Moorhauptin und eine 
Magd, die hätten gesagt, sie sey eine Drud. 

Item nun sindt so viel Jahr seitdem hingegangen, 
und immer noch weiß ich nit, warum Satanas grad 
damals und grad zu Bambergk so furchtbar 
gehauset hat. Die Zeitt war schlimm, wohl wahr, 
mit dem groszen Kriegk, der überall in 
Teutschlandt das Landt verwüstet und die 
Menschen dreyßig Jahr lang ins grosze Elendt 
gestürtzt hat. Die falschgläubigen Protestanthen 
haben zu der Zeyt im Norden gewüthet gegen das 
Heer des Kaisers, es war ein Kämpfen um die 
rechte Religion und den wahren Glauben, und 
vielleycht hat grad dann der Teuffel mithelffen 


wöllen, die katholische Confession zu schwächen 
und dort anzugreiffen, wo niemands damit 
rechnet: In ihrem Hertzen, den katholischen 
Bisthümern. 

Ich weiß es nit, denn ich bin ein eynfaches Weib, 
und es stehet mir nit zu, in die Tieffe zu dencken. 
Das söllen die gelehrten Doctores, die Theologi 
und Philosophi thun. Heut jedenfalls will mir 
manches Mal scheinen, daß doch der Teuffel den 
Sieg davon gethragen hat. Zu Bambergk ist langk 
nit mehr der Reichtumb, den man frühers 
gekannt. Immer noch stehn die Häußer brach, 
sind die beßten Leutt nit mehr da. Und alles hat 
damit angefangken, daß der jungk Moorhaupt, 
Gott sey seiner armen Seel gnedig, zugeben hat, 
ein Hexer zu sein. Warumb, und ob es denn 
gestimmbt hat - wer mag es heut noch sagen? 
Wir gingen damals wie im Nebel, alle, und heut 
sind wir nit klüeger ... 

Was in dieser Zeyt den Menschen und auch 
meiner eignen lieben Verwandschafft zugestoßen 
und geschehn, lässet mich jetzt, nach so langen 
Jahren, noch erzithern. So vil Schuldt, so vil 
Unschuldt. Die Weltt ist aus den Angeln, was soll 
man noch glauben? Die Hexen sind gerichtet mit 
dem Feuer, und der Kriegk vorbey. In manchen 
Dörffern und Städten lebt niemandts mehr, wer 
übrig ist, tanzet und hurt, die Fluren liegen wüstt. 
Alles ist schlimmer als vorhern. Ist dieß alles das 
Werck Lucifers? 

O Herogott hilff. 


Am Schönen Brunnen, Anfang März 
1627 


Johanna lief mit ihrem Wasserkrug unter dem Arm über den 
Grünen Markt. Es war einer der ersten schönen 
Frühlingstage in diesem Jahr, sonnig und mild. Am Fluss 
blühten die Schneeglöckchen und die gelben Winterlinge, 
die Schneeflecken im Schatten begannen zu tauen, und es 
roch nach Erde und erstem Grün. Die halbe Stadt war auf 
den Beinen. Das lag allerdings nicht nur am Wetter, sondern 
an der unglaublichen Neuigkeit, die seit dem Morgen die 
Runde machte: Christina Moorhaupt hatte ein Geständnis 
abgelegt. 


Überall standen die Leute beieinander und diskutierten. 
Natürlich hatte man schon länger gewusst, dass sich der 
junge Moorhaupt in Zeil selbst der Druderei bezichtigte. Es 
war auch durchgedrungen, dass die Ellin in Verhaft lag und 
ebenfalls über Zauberei faselte. Aber schließlich war der 
Hansi doch ein dummer Schulbub, man kannte ihn ja, und 
die Ellin ein schwatzhaftes altes Weib. Dass die 
Stadtknechte vor kurzem die Bürgermeisterin geholt hatten, 
schien schon bedenklicher. Denn die Moorhauptin war, wie 
jeder wusste, eine ehrbare Frau von untadeligem Ruf. Sie 
ging regelmäßig zur Messe, gab jeden Sonntag reichlich für 
das große Almosen. Alle Weihnachten spendete sie vier 
Pfund Wachs für die Altarkerzen von Sankt Stephan und 
zwölf Kiezen Brot für die Hausarmen der Stadt. Und nun gab 
sie Hexenwerk zu? Das war ungeheuerlich! 

»Habt ihr gehört? Sie soll den Leib Christi bei der 
Kommunion aus dem Mund genommen und hinterher zum 


Hagelmachen verwendet haben!« Das war die Lohmüllerin, 
die, obwohl sie bei der Mühle einen eigenen Kettenbrunnen 
besaß, heute eigens zum Wasserholen auf den Markt 
gekommen war. »Es heißt, sie quälen die Hostie so lange, 
bis Blut kommt.« 

»Wann hat’s denn das letzte Mal gehagelt?« 

»Ist doch gleich, aber jetzt wissen wir wenigstens, warum! 
Ich hab’s ja schon immer gesagt: alles Hexenwerk! Da 
graut’s einem doch! Und dass die Gürtlerin unterm 
Michelsberg so dahinsiecht, das ist auch Malefizzauber, sie 
hat’s selber gesagt! Die Unholden nehmen Nadeln, mit 
denen ein Toter eingenäht worden ist, stechen Löcher in 
einen Apfel und füllen sie mit Eisenhutsaft. Sobald ein Weib 
den Apfel gegessen hat, vergeht ihr das Menstrum, und es 
zieht ihr in die Glieder, dass sie gelähmt und krumm wird.« 

Johanna ging schnell an der geifernden Müllerin vorbei 
und trat an den Brunnen zu ihrer Freundin Veronika Junius, 
der Tochter des zweiten Bürgermeisters. »Weißt du mehr als 
diese Gerüchte?«, fragte die dralle Zwanzigjährige. »Mein 
Vater war gestern deswegen in einer Ratsbesprechung, aber 
seitdem schweigt er wie ein Grab.« 

Die Apothekerstochter zuckte die Schultern. »Nur das, was 
alle erzählen. Bei uns in der Apotheke stehen die Leute 
Schlange. Alle wollen Kräuter kaufen, die Hexen abwehren. 
Sie hängen den Kindern Misteln um den Hals und stecken 
ihnen Dill in die Taschen, weil der Geruch dem Teufel 
unangenehm sein soll. Und Johanniskraut verlangen sie, weil 
irgendjemand behauptet hat, dass es früher Teufelsflucht 
genannt wurde und Geister vertreibt.« 

»Und Gundelreb, habt ihr Gundelreb?« Maria Reußin, die 
Mutter des kleinen Mariele, war hinzugekommen. »Es hilft 
Hexen erkennen. Man muss sich einen Kranz daraus auf den 
Kopf setzen, dann sieht man sie. Vierblättriger Klee geht 
auch.« 

»Ich weiß nicht.« Johanna schürzte die Lippen. »Auf 
einmal kennt jeder ein Mittel gegen Hexen. Ich hab ja alle 


Kräuter ständig da, aber eine Drud hab ich noch nicht 
gesehen... 

Plötzlich stand auch Mariele da. »Man sieht sie ja auch 
nicht, weil sie sich unsichtbar machen.« 

Veronika Junius lachte. »Du kennst dich ja mit solchen 
Sachen gut aus!« 

»Freilich.« Das Kind sah voller Ernst zu ihr auf. »Meine Ahn 
war eine Drud.« 

Maria Reuß packte ihre Tochter bei der Hand und zerrte sie 
rasch von den beiden jungen Frauen weg. »Du Dummerlex, 
zischte sie. »Was redest du denn da?« 

»Wenn’s aber doch stimmt«, sagte die Kleine weinerlich. 

Johanna und Veronika sahen Mutter und Tochter nach, wie 
sie in der Menge verschwanden. »Armes kleines Ding«, 
sagte Johanna. »Manchmal glaube ich, sie ist nicht ganz 
richtig im Kopf.« 


Drüben vor dem alten Rathaus hatte sich derweil eine 
Menschentraube angesammelt und hörte einem der 
Geistlichen von St. Gangolf zu, der Wissenswertes zu 
berichten hatte. »Vor bald hundertfünfzig Jahren«, 
deklamierte er, »nämlich anno 1484, hat der weise Papst 
Innozenz VIII. eine Bulle herausgegeben mit Namen 
»Summis desiderantes«. Sie enthält den Befehl zur 
Verfolgung aller zauberischen Personen. Denn schon im 
Buch der Bücher steht: >Eine Hexe sollst du nicht leben 
lassen.< Nun mögen sich manche fragen, warum. Warum 
eine solch schwere Strafe? Die Antwort ist einfach: Eine 
solche Zauberin macht sich des schlimmsten Verbrechens 
schuldig, das ein Mensch je begehen kann: des Abfalls von 
Gott.« 

»Ja«, schrie einer, »sie unterschreiben einen Pakt mit dem 
Teufel mit ihrem eigenen Blut.« 

»So ist es«, erwiderte der Pfarrer. »Und Luzifer verleiht 
ihnen dafür die Macht, Böses zu tun. Die Drud gibt ihre 
Seele für die Fähigkeit zum Maleficium. Deshalb ist die 


Hexerei ein zweifaches Verbrechen, ein crimen mixtum. 
Einerseits ein geistliches, andererseits ein weltliches. Und 
weil die Kirche nur den Abfall von Gott strafen kann, muss 
die Hexe wegen ihrer Übeltaten von der weltlichen Justiz 
gerichtet werden.« 

»Und dann kommt sie ins Feuer«, bemerkte eine junge 
Frau aufgeregt. 

»Ja, denn Feuer heilt. Feuer reinigt. Von dem Körper, in 
dem eine Seele gewohnt hat, die des Teufels war, soll nichts 
bleiben. Deshalb ist das Feuer seit jeher die Strafe für Ketzer 
- und für Hexen.« 

Die Leute bekreuzigten sich. »Die Moorhauptin muss 
brennen«, flüsterte jemand. 


Cornelius wandte sich mit angewidertem Blick von der 
Menge ab. Er war auf dem Rückweg von einem 
Patientenbesuch und hatte eine Zeitlang zugehört. Jetzt sah 
er Johanna am Brunnen stehen und schlenderte hinüber. 

»Eine schlimme Sache ist das«, meinte er besorgt. »Sag, 
kennst du das Geständnis der Moorhauptin?« 

»Wieso sollte ausgerechnet ich es kennen?«, wunderte 
sich Johanna. 

»Na, weil dein Verlobter es protokolliert hat. Ich komm 
grade vom alten Schmeltzing, der liegt seit einer Woche mit 
einem Gichtanfall im Bett.« 

»Ich hab den Hans in den letzten Tagen nicht gesehen.« 
Johanna war es gar nicht recht, das zugeben zu müssen. Sie 
bückte sich schnell über den Brunnenrand und füllte ihren 
Krug. Und tatsächlich legte Cornelius prompt den Finger in 
die Wunde. 

»Ich dachte immer, Verlobte turteln täglich wie die 
Täaubchen?« 

»Sei nicht kindisch.« Sie ärgerte sich. »Der Hans hat zur 
Zeit viel zu tun, und ich auch.« 

»Oh, natürlich.« Cornelius grinste, wurde aber sofort 
wieder ernst. »Man hat mich schon gefragt, welchen 


Standpunkt die Medizin zu Hexen einnimmt. Ob es eine 
Arznei gegen Verhextsein gibt oder eine, die den Teufel aus 
dem Körper treibt.« Er zuckte mit die Schultern. »Als ob 
Hexerei etwas mit Krankheit zu tun hätte.« 

»Die Leute haben halt Angst«, meinte Johanna ruhig. »Du 
nicht?« 

Der junge Arzt seufzte. »Ach weißt du, Hanna, ich hab 
lange in fremden Ländern und Städten gelebt. Da sieht man 
vielleicht manche Dinge anders. In Italien zum Beispiel 
macht sich über Druderei kaum einer Gedanken. Manche 
sagen sogar, es sei Aberglaube, die Existenz von Zauberern 
anzunehmen. So weit will ich gar nicht gehen. Schließlich 
gibt es Klügere als mich, die davon überzeugt sind, dass 
Hexen unter uns sind. Aber Angst, nein, Angst hab ich keine. 
Und ich bin sicher, das Ganze klärt sich bald auf, und es 
kehrt wieder Ruhe ein.« 

»Hoffentlich hast du recht«, meinte Johanna und griff nach 
ihrem Krug. »Ich hab schon weder Misteln noch 
Johanniskraut mehr.« Die beiden lachten. 

Im selben Augenblick teilte sich die Gruppe um den 
Brunnen, um zwei Männer durchzulassen. Die Menge wurde 
stumm. Es waren der Stadtbüttel und sein Gehilfe, und sie 
führten eine gefesselte Frau mit sich. Sie hatte vor lauter 
Scham ihr Brusttuch über den Kopf gezogen, damit man sie 
nicht erkennen konnte. An ihrem gebückten, schleppenden 
Gang ließ sich ablesen, dass sie alt war; sie hatte sichtlich 
Mühe, den beiden Stadtknechten zu folgen. Etwas 
Unheimliches ging von der kleinen Dreierprozession aus, die 
wortlos ihren Weg quer durch die Menschen über den 
Grünen Markt nahm und dann im Rathaus verschwand. 

»Die Rieglin, es ist die Rieglin vom Zinkenwörth«, flüsterte 
jemand. 

Johanna bekam eine Gänsehaut. Rasch verabschiedete sie 
sich von Cornelius und rannte heim, ihren Krug fest an die 
Brust gepresst. 


Am Abend hielt sie es nicht mehr aus. Obwohl ein leichter 
Nieselregen eingesetzt hatte, nahm sie sich nach dem Essen 
die kleine Laterne, die immer im Hausflur hing, und machte 
sich auf den Weg in die Hasengasse zu ihrem Verlobten. 

Sie traf ihn noch auf der Straße vor dem kleinen 
Fachwerkhäuschen, in dem er mit seiner verwitweten 
Patentante lebte. Müde sah er aus und blass. 

»Johanna, du? Was machst du denn so spät noch hier? 
Grad komm ich heim, es hat eine neue Verhaftung gegeben, 
und die Befragung hat bis jetzt gedauert.« 

Sie setzte sich zu ihm in die Küche und sah zu, wie er 
hungrig das Vesper aus Brot und Zwiebelquark aß, das ihm 
seine Tante hingestellt hatte. Erst redeten sie über 
unverfängliche Kleinigkeiten, bis Johannas Neugier siegte. 

«Stimmt es denn, dass die Moorhauptin gestanden hat?«, 
fragte sie schließlich. 

Er nickte. »Unglaublich, nicht wahr? Sie blieb erst lange 
verstockt, aber bei der vierten peinlichen Befragung hat sie 
endlich alles zugegeben. Ich selber hab hinterher ihre 
Urgicht niedergeschrieben.« 

Also war es tatsächlich wahr. »Ja, und was genau hat sie in 
diesem Geständnis zugegeben?« 

Hans griff nach dem hölzernen Humpen und nahm einen 
großen Schluck Bier. »Das kann ich dir nun wirklich nicht 
sagen, Hanna. In Malefizsachen sind wir alle zu größter 
Verschwiegenheit verpflichtet. Es reicht schon, was ich dir 
jetzt erzählt hab. Jedenfalls ist eines ganz klar: Die 
Moorhauptin ist eine abscheuliche Zauberin und Unholdin, 
und ich sehe es als eine Gnade des Herrgotts an, dass ich 
an ihrer Überführung beteiligt sein durfte.« 

»Muss sie denn jetzt sterben?« 

»Das wird die Malefizkommission entscheiden. Wenn du 
mich fragst, gibt es da nichts zu überlegen. Eine Hexe darf 
nicht am Leben gelassen werden.« 

»Und was ist mit dem Hansi? Und der Ellin? Und die 
Rieglin, die sie heute verhaftet haben, ist die auch eine 


Drud?« 

Er runzelte unwillig die Brauen. »Bitte, Johanna, lass uns 
über etwas anderes reden, ja? Ich bin müde, die Finger tun 
mir weh vom vielen Schreiben, und Kopfweh hab ich auch. 
Morgen muss ich wieder früh raus, zum Verhör. Du weißt 
doch, ich tue das nur für uns. Wenn beim alten Schmeltzing 
die Gicht nicht bald besser wird, dann soll ich seinen Posten 
ganz übernehmen, hat der Bürgermeister Junius gesagt. 
Freut dich das nicht?« 

»Doch, freilich freut’s mich«, lächelte Johanna. »Meinst du, 
wir könnten dann heuer noch heiraten?« 

Er legte den Arm um sie und zog sie an sich. »Das wär 
mein größter Wunsch.« Dann küsste er sie lange. Johanna 
schmiegte sich glücklich an ihn und erwiderte seinen Kuss 
mit Hingabe. Alles würde sich fügen. 


Urgicht der Christina Moorhauptin, abgelegt am 
1.März 1627 


Cristina, Johan Moorhaubts Hausfrau zu 
Bambergk, hat am Donrstag nach Oculi Anno 
Septimo in Beywesen der Doctores Herrnberger 
und Schwartzkontz und Barthel Braun des Rats 
frey und unbezwungen bekannt wie nachvolgt: 
Item ihr Mutter hab gesagt: Dochter ich will dir 
einen Buhln schicken den mußtu annehmen. Also 
sey ein Teufel in einer Donerstag Nacht vor 
zweyen Jarn, Contz Genßlein genannt, zu ihr in 
ihre Tennen kommen, wolgeputzt. Er hab um sie 
gebuhlt und verheissen, ihr ein Leben lang genug 
zu geben. Sie sey im zu Willen worden und bis 
Mitternacht bey im gelegen, hab ime vorher in 
Hintern plasen müssen. Er hab zwei Mal mit ihr zu 
schaffen gehabt. Sey lind am Leyb und kalt 
gewest. 


Darnach hab er sie angemut, mit ime Hochzeyt zu 
halten. Da sey sie an einer Donerstag Nacht zum 
Sander Tor ausgangen und hätt zwischen den 
Wegen beim Kreutz Hochzeit gehabt, gessen, 
truncken und dantzt, und waren vil Leut dabey. 
Die selbe Nacht sey sie bey ime auff dem Feld 
gelegen. Darnach sey er wiederum zu ihr in ihr 
Haus kommen. Die halbe Nacht hab er zwiemal 
mit ihr zu schaffen gehabt, und hab offt umb sie 
gebult eh sie ihm gewährt hab. Und sonst an die 
sechs Mal mit ihr zu schaffen gehabt. 

Darnach hab er verkündt, er woll irrem Sohn eine 
schön Buhlin geben. Alßo hieß er die Ellin zu ime 
gehn, und die lag die Nacht bey ime. Darnach 
über etlich Zeit seien sie all vier über die Mauer 
gefahrn uff schwarzn Pferden. 

Und warn auff der Hochzeyt an der Wegscheid 
vorm Sanderthor die Els Rieglin, Barbara ihr 
Tochter, des Scherzer Schwiegersohn, die alt 
Büttnerin, die Barbara vom Siechkobl und die 
Kreuselmennin zu Hallstadt. Auch zwei schwartze 
Pfeiffer, die hätten lustig geblasen. 

Item der Teufel hab sie gelehrt. Sie soll das Blut 
Kraut und das Geschoß-Kraut in aller Teuffel 
Namen Widersinns ausgraben und den Leutten 
anwerffen. Damit hab sie Oßwald Schechssen 
Amtmanns Maid das Geschoss thun wollen, sey 
das Vieh das Blut ankommen, dergleichen 
Matthes Becken und Peter Widmanns Vieh auch. 
Item sie hab das Erdreich unter des Priesters 
Fußtritt, als er die Tauff gehalten hat, in aller 
Teuffels Namen auffgehoben. Sey der jung Weiß 
vor ihr Thür kommen, hab sie ihm das Erdreich in 
aller Teuffel Namen nachgeworffen und ihn des 
Nachts damit gedrückt. Sie hab auch der alt 
Weißin ihr Kuh und sie selber damit gedrückt. 


Item sie hab ein Blättlein in das Frauen Zimmer 
geworffen under die Stiege, sey die Götzin selig 
kranck geworden. 

Item sie hab dem Heß Koch das Geschoß gethan. 
Item sie hab ihrn Sohn dem Hansen Linck das 
Kraut in aller Teuffels Namen werffen lassen, sind 
die Ochsen kranck geworden. 

Item des Zieglers Tochter hab sie das Geschoß 
gethan. 

Item sie sey kranck gewest und hab ihrn Sohn zu 
Fritz Lincken Kellner geschickt, umb ein Trunck 
bitten lassen. Den hab er ihr versagt, da hab sie 
ihm Blut Kraut in aller Teuffel Namen anwerffen 
lassen, das sey ime in die Augen geschossen. 
Item des Pappenheimers Hausfrau hab sie 
zwiefach das Geschoß gethan. 

Item sie hab der Widmennin das Kraut 
angeworffen, sey der Knecht mit einem Pferd 
darüber geritten, das sey kranck worden. 

Item sie hab Gewitter und Läus gemacht. 


Actum Do. nach Oculi Anno 1627 
Schwartzcontz 

Herrenberger 

Bartolmäus Braun des Rats 
Hans Schramm scripsit 


Wirtschaft zum Schwarzmann, Ende 
März 1627 


Das Wirtshaus zum Schwarzmann, das Stammlokal des 
Rats, lag mitten in der Langen Gasse, die vom Grünen Markt 
bis zum Tor führte. Seinen Namen verdankte es dem Büttner 
Pangraz Schwarzmann, der ein besonders herbes, stark 
gehopftes Rotbier von bester Qualität braute. Es war etwas 
teurer als die Bräue vom Sand oder anderswo, weshalb zu 
seiner Kundschaft hauptsächlich die wohlhabenden Bürger 
der Stadt zählten. 

An diesem Abend war die Stube zum Brechen voll, und der 
Wirt hatte den Räten den kleinen Alkoven neben der Küche 
aufgesperrt, damit sie ungestört sein konnten. Acht Männer 
saßen mit besorgten Gesichtern um den runden Tisch, jeder 
einen Humpen schäumendes Bier vor sich. Da waren die 
Bürgermeister Johannes Junius und Georg Neudecker, die 
Räte Jakob Dietmayer, Heinrich Flock, Hans Lambrecht und 
Alexander Wildenberger, dazu noch der Weinhändler Adam 
Rehm und Abdias Wolff, die seit Jahren mit zum Stammtisch 
gehörten. Einer, der sonst immer dabei war, fehlte: Johann 
Moorhaupt, der seit der Verhaftung seiner Frau vor lauter 
Scham nicht mehr aus dem Haus ging. 

Junius ergriff als Erster das Wort. Er war ein Bär von einem 
Mann, groß und breitschultrig, mit kurzgeschnittenen 
grauen Haaren und Knebelbart. »Männer, mir gefällt nicht, 
was derzeit in der Stadt vorgeht«, sagte er mit seiner 
unverwechselbaren Bassstimme. »Jetzt haben wir schon 
zwölf Weiber in Haft, davon haben drei gestanden, und ich 
fürchte, das hört noch nicht auf. Mir wird himmelangst. 


Schaut bloß nach Zeil. Dort sind sie schon so weit, dass man 
die Unschuldigen an den Fingern abzählen kann.« 

Flock, der direkt neben ihm saß, pflichtete ihm bei. »Jedes 
Geständnis zieht neue Verhaftungen nach sich. Der Turm ist 
jetzt schon voll belegt; wenn noch mehr Hexen eingeholt 
werden, müssen wir sie woanders unterbringen.« 

»Aber wir dürfen ja gottfroh sein, Freunde, dass diese 
Hexenverschwörung aufgeflogen ist. Stellt euch nur einmal 
vor, das hätte ungestört so weitergehen können. Der Teufel 
hätte mit seinem gräulichen Gefolge irgendwann die ganze 
Stadt vernichtet. Jetzt kommt es doch darauf an, die ganze 
Verschwörung aufzudecken und das Ungeziefer mit Stumpf 
und Stiel auszurotten. Wir müssen herausfinden: Wer ist 
noch mit dem Satan im Bund? Und das ganz schnell. Je eher 
wir dem Spuk ein Ende bereiten, desto eher kehrt wieder 
Ruhe ein.« Das war Adam Rehm, reichster Weinhändler der 
Stadt, wegen seiner Leibesfülle auch »der Walfisch« 
genannt. Er trug eine kleine, mit Weihwasser gefüllte Phiole 
an einem Lederbändchen um den Hals, um sich vor dem 
Zugriff des Teufels zu schützen. 

»Zu mir kommen schon Leute, um andere als Hexen zu 
verdächtigen«, meinte Jakob Dietmayer in seiner 
bedächtigen Art. »Und ich fürchte, denen geht es weniger 
um den guten Zweck, sondern um Missgunst, Neid, 
Eifersucht und was weiß ich noch. Da wird die Nachbarin 
beschuldigt, mit der man im Streit liegt, da will sich einer an 
seinem Nebenbuhler rächen, da nimmt jemand von einem 
unliebsamen Verwandten das Schlimmste an. Die Zeitlerin 
will die Wirtin vom Großkopf neulich bei Vollmond im Hof 
gesehen haben ... « 

»Fragt sich bloß, was die Zeitlerin, die alte Krähe, bei 
Vollmond selber draußen zu suchen hatte ... «, warf Abdias 
Wolff ein. 

» ... der bucklige Veit vom Sand gibt an, dass im Stadel 
seines Nachbarn nachts seltsame Lichter herumflackern. Die 
Nieblerin erzählt herum, sie hätte ihre Schwiegertochter 


dabei beobachtet, wie sie nach der Kommunion die Hostie 
aus dem Mund genommen hat.« 

»Jeder weiß doch, dass die Nieblerin und ihre Schwieger 
sich am liebsten gegenseitig die Augen auskratzen 
würden«, grinste Junius. 

»Schon«, sagte Neudecker und kratzte sich am Hinterkopf. 
»Aber jetzt wird’s schon gefährlicher: Heut erzählt mir 
meine Frau, dass über die Hebamme getratscht wird. 
Irgendjemand behauptet, dass sie ungewöhnlich viele 
Kinder tot auf die Welt geholt hat.« 

»Das ist doch Unsinn!« Abdias Wolff hieb mit der Faust auf 
den Tisch. »Die Elisabeth ist die beste Wehfrau, die ich je 
gekannt hab. Sie weiß über die Wirkung von Kräutern 
Bescheid und hat lange Jahre Erfahrung in 
Frauenheilkunde.« 

»Die kleinen Kinder des Paternostermachers von der 
Dominikanergasse sind aber alle kurz nach der Geburt 
immer weniger geworden und dann gestorben. Eins nach 
dem anderen. Und die hat alle die Elisabeth geholt!« Das 
war wieder Adam Rehm. 

»Und wie viele hat sie geholt, die gesund und munter 
sind? Deine vier Bälger doch auch, Adam, oder?« Alexander 
Wildenberger schüttelte den Kopf. 

»Darum geht’s doch hier gar nicht!« Rehm trank aus und 
stand auf. »Ich verschwinde. In diesen Zeiten sollte man vor 
Einbruch der Dunkelheit daheim bei seiner Familie sein.« 

»Pass auf, dass deine Alte nicht auf einem Besen durch 
den Kamin ausfährt, wenn du heimkommst!« Die anderen 
lachten ihm nach. 


»Ernsthaft, jetzt wo der Adam weg ist«, meinte Junius. »Wir 
sollten uns überlegen, wie wir das Ganze so in den Griff 
bekommen, dass uns nicht die ganze Stadt verrückt wird. 
Ich jedenfalls werde keine Beschuldigung an die 
Rechtskommissare weitergeben, die an mich herangetragen 
wird. Und das sollten alle vom Rat so halten.« 


»Vielleicht sollten wir bei der Sitzung morgen Nachmittag 
ein Mandat aufsetzen, das die Bürger zu Ruhe und 
Besonnenheit aufruft. Das kann der Ratsdiener dann vor 
dem Sonntagsgottesdienst verlesen.« Das war Hans 
Lambrecht, der dienstälteste Rat der Stadt. Die anderen 
stimmten einhellig zu. 

Heinrich Flock erhob sich und warf ein Geldstück auf den 
Tisch. »Ich geh dann auch. Muss heute noch im Kontor die 
Rechnungen durchschauen.« 


Abdias Wolff verließ das Wirtshaus als Letzter. Draußen war 
es längst dunkel geworden, der Mond verbarg sich hinter 
einer dicken Wolkenschicht. Kein Mensch war mehr auf der 
Straße. Bald würden die Nachtwächter die Sperrketten quer 
über die wichtigsten Gassen legen, und vorher wollte Abdias 
noch die Obere Brücke erreicht haben. Er knöpfte seinen 
Mantel zu und tastete sich dicht an den Hauswänden 
entlang in Richtung Grüner Markt. Als er am Haus zur Lilie 
vorbeikam, stank es wie immer nach Jauche. Es war ein 
Kreuz, dass der Oschütz nie rechtzeitig seine Heimlichkeit 
leeren ließ. Die Sickergruben verpesteten einfach bestialisch 
die Luft, wenn nicht regelmäßig alle paar Jahre die 
Kehrichtbauern kamen. Der Apotheker rümpfte die Nase und 
stapfte weiter durch die Dunkelheit. Dieser üble Geruch - 
war da nicht doch ein Hauch Schwefel? Ganz leicht, kaum 
merklich? Wolff fluchte leise. Er war kein abergläubischer 
Mensch, im Gegenteil, er hielt sich für einen nüchternen 
Mann der Wissenschaften, und doch war ihm unheimlich 
zumute. Jetzt wäre er froh um den Nachtwächter gewesen, 
der ihm sonst mit seinen Stundengesängen eher auf die 
Nerven ging. Oder wenigstens ein Hund. Wo waren bloß 
heute die unzähligen verlausten Streuner, die sich sonst 
immer in den Gassen balgten? Ein Windstoß bauschte 
seinen Umhang, kalt und unangenehm, und gleichzeitig 
hörte er ein Geräusch, ein Jammern und Klagen, und dann - 
war das nicht Pferdegetrappel? 


Wolff stolperte. Es war so stockfinster, dass man nicht die 
Hand vor Augen sah, und trotzdem begann er zu laufen. 
Noch nie war ihm der Weg vom Schwarzmann bis nach 
Hause so unglaublich weit vorgekommen. Endlich sah er die 
Feuerpfanne vor der Apotheke aufleuchten. Hastig, mit 
zitternden Fingern, sperrte er auf und trat in den Gang. Er 
schlug die Tür fest hinter sich zu und legte den Riegel vor. 
Dann schnaufte er erst einmal tief durch. 

Du wirst alt, Abdias, dachte er, während er langsam die 
Treppe in den ersten Stock hochging und dabei seinen 
Mantel aufknöpfte. Früher hättest du dich nicht so ins 
Bockshorn jagen lassen ... 


Im Gefängnisturm, April 1627 


Cornelius las sich das kurze Schreiben noch einmal durch, 
das ihm am gestrigen Abend ein Amtsbote gebracht hatte. 
Es trug das offizielle Siegel der Stadt und das des 
Fürstbischofs und war auf feinem weißen Bütten 
geschrieben. Für die leibliche Untersuchung der 
Delinquenten, so hieß es darin, sei die Anwesenheit eines 
Arztes von Wichtigkeit, da sich ein solcher mit dem 
menschlichen Körper besser auskenne als die Herren der 
Jurisprudenz. Und nachdem seine, Cornelius’, 
Qualifikationen dem Fürstbischof bestens bekannt seien, 
habe man ihn für diese bedeutsame Aufgabe ausgewählt. 

Der junge Arzt war nicht besonders glücklich über die 
Einladung, aber natürlich konnte er sie auch nicht ablehnen. 
Also griff er nach seiner Ledertasche und machte sich auf 
den Weg zum Turm. Just als er das Haus verlassen wollte, 
hielt ihn die alte Lisbeth auf. 

»Wart, Corneli, steck das ein«, sagte sie und drückte ihm 
mit zittrigen Fingern etwas in die Hand. »Damit dir nichts 
geschieht ... « Dann schlug sie hastig das Kreuzzeichen über 
ihm und schlurfte in die Küche zurück. 

Er sah sich an, was ihm die Magd gegeben hatte: einen 
gelblichen Klumpen geweihtes Bienenwachs von einer 
Altarkerze, wie es alle frommen Leute zu Hause hatten, 
eingewickelt in ein Stück Papier, auf das ein Segensspruch 
gekritzelt war. Cornelius wusste nicht recht, ob er darüber 
lachen oder sich ärgern sollte. Unterwegs spielte er mit dem 
Gedanken, das Zeug in die Gosse zu werfen, aber am Ende 
steckte er Wachsklumpen und Zettel doch ein. Wenn’s hilft, 
dachte er. 


Ein bisschen mulmig war ihm dann doch zumute, als er 
schließlich an die eisenbeschlagene Tür des Gefängnisturms 
klopfte. Einer der Stadtknechte öffnete ihm, ein Mann 
namens Stöcklein, dessen zu klein geratener Kopf auf einem 
viel zu langen, nach vorne gestreckten Hals saß. Er 
erinnerte Cornelius an eine neugierige Schildkröte. 

»Kommt herein, Doctor Weinmann, die anderen Herren 
warten schon.« 

Cornelius folgte dem Stöcklein durch das 
Wächterstübchen und über eine schmale Holztreppe hinauf 
in das Verhörzimmer. Drinnen hielten sich bereits der 
Hexenkommissar Schwarzcontz, Pater Kircher, Hans 
Schramm und ein weiterer Stadtknecht auf, den Cornelius 
nicht kannte. Der Raum war mit einem groben Tisch, einer 
Sitzbank und ein paar wackligen Stühlen möbliert; in der 
Mitte stand ein runder Hocker. Die hellen Strahlen der 
Aprilsonne, die durch die drei kleinen Fenster 
hereindrangen, konnten wenig gegen die feuchte 
Winterkälte ausrichten, die noch in den dicken Turmwänden 
saß. 

»Grüß Gott, meine Herren.« Cornelius stellte die 
Arzttasche ab und warf seinen Umhang über einen Stuhl. 
»Hier bin ich also, auf Geheiß der Stadt und des 
Fürstbischofs. Wenn nun jemand von Euch so freundlich 
wäre, mich aufzuklären, wozu mein medizinischer Beistand 
nötig ist?« 

»Oh, Ihr werdet gleich sehen«, meinte Schwarzcontz 
leutselig und gab dem Stadtknecht ein Zeichen. Der 
verschwand, und als er nach kurzer Zeit wiederkehrte, 
führte er eine mit Ketten an den Händen gefesselte alte Frau 
mit sich. Ihr graues Haar hing wirr und strähnig herab, sie 
war schmutzig und roch nach fauligem Heu, Kot und Urin. 
Hilflos stand die Alte vor den Männern, ihre 
weitaufgerissenen Augen blickten ängstlich von einem zum 
anderen. So sollte eine gefährliche Hexe aussehen? 
Cornelius mochte es schier nicht glauben. 


»So, Kreuselmännin, jetzt geht’s ans dritte Verhörs, 
begann Schwarzcontz, und Cornelius erschrak. Mein Gott, 
die Kreuselmännin war das, die Eierfrau! Er hatte sie 
überhaupt nicht erkannt, so anders sah sie aus. Was hatten 
die Wochen im Gefängnis aus ihr gemacht? Er dachte daran, 
wie die Hallstädter Bäuerin schon seit wer weiß wie vielen 
Jahren alle Wochen einmal mit ihrem Korb im Doktorhaus 
vorbeikam. Immer trug sie ein hellbraunes Kopftuch mit 
blauen Streifen, passend zur Schürze, und hatte dunkle 
Wollhandschuhe an, mit denen sie die Eier so vorsichtig 
anfasste, als seien sie aus dünnstem Glas. Meistens hielt sie 
dann noch einen kleinen Schwatz mit der Lisbeth, bevor sie 
den Korb wieder aufhuckelte und zur nächsten Tür 
weiterzog. Cornelius kannte die Alte schon, seit er ein 
kleiner Bub war. 

»Habt doch ein Einsehen, Ihr guten Leute«, greinte die 
Kreuselmännin jetzt. »Ich weiß nichts vom Teufel. Ach Gott, 
ich geh doch immer fleißig zur Messe, hab niemandem ein 
Leids getan ... « 

»Hört, Weib, dies ist das letzte Mal, dass wir uns gütlich 
mit Euch befassen.« Schwarzcontz baute sich vor der 
Bäuerin auf, die vor lauter Angst noch kleiner wurde. Mit 
einer herrischen Geste streckte er ihr einen Zinnbecher hin. 
»Trinkt das aus.« 

Sie nahm und schluckte gehorsam. Der Malefizkommissar 
umrundete die alte Frau dabei mehrere Male wie ein 
Ilauernder Wolf und ließ kein Auge von ihr. »Notiert, 
Schreiber: Der Kreuselmännin Weihwasser gegeben, hat’s 
getrunken, dabei kein Anzeichen von Unbehagen, hat sich 
nicht verschluckt noch ausgespuckt.« 

Die Gefangene wischte sich mit dem Ärmel ihres Kittels 
über die schrundigen Lippen. Ihr behaartes Kinn bebte vor 
Aufregung, als sich Schwarzcontz erneut an sie wandte. 

»Könnt Ihr das Vaterunser, na?« 

»Herr, wie sollte ich nicht? Bin doch ein gut christliches 
Weib, wohl getauft und in allem unterwiesen, wie sich’s 


gehört.« 

»Dann lasst hören.« 

Die Alte fing stockend und mit leiser Stimme an. »Vater 
unser, der du bist im Himmel ... « 

»Ich kann nichts verstehen!« 

»Vater unser, der du bist im Himmel ... « 

»Lauter, Weib!« 

Und die Kreuselmännin, die ihr Leben lang das Vaterunser 
fehlerfrei aufgesagt hatte, die es erst ihren Kindern, dann 
ihren zwölf Enkeln beigebracht hatte, die dabei nie auch nur 
ins Stocken gekommen war - dieses Mal verhaspelte sie 
sich. 

Schwarzcontz bleckte die Zähne. »Ei, Pater Kircher, Ihr 
könnt bezeugen, dass der Text nicht korrekt war!« 

Kircher versuchte abzuwiegeln. »Verehrter Doktor, die 
Frau ist verängstigt und aufgeregt. Lasst es sie noch einmal 
versuchen.« 

Der Jurist schüttelte den Kopf. »Ihr seid zu gutmütig, mein 
Lieber. Das hat mit Aufregung gar nichts zu tun, sondern 
damit, dass sich der Teufel bei seinen Zeremonien stets 
über das heiligste Gebet lustig macht. Beim Hexensabbath 
müssen es alle Unholden rückwärts aufsagen. Das geht 
ihnen so in Fleisch und Blut über, dass sie es nicht mehr 
richtigherum beherrschen. Schreiber, notiert also: Die 
Kreuselmännin erwies sich als unfähig, das Gebet des Herrn 
fehlerfrei aufzusagen. Kreuselmännin dürft Ihr im Folgenden 
mit einem großen K abkürzen.« 

Cornelius verlor die Geduld. »Ihr Herren, ich frage mich 
wirklich, wozu meine Anwesenheit hier nützlich sein soll. Ich 
bin weder Theologe noch Jurist, und meine Patienten warten 
auf mich ... « 

Schwarzcontz lächelte. »Ich bitte um Entschuldigung, 
Doktor, aber Ihr werdet gleich gebraucht.« Er trat mit einem 
schnellen Schritt an die Alte heran, packte deren 
schmutzigen Lumpenkittel und zog so heftig daran, dass er 
zerriss. Die Kreuselmännin schrie erschrocken auf und 


versuchte verzweifelt, ihre Blöße mit den gefesselten 
Händen zu überdecken. Sie war am ganzen Körper dürr und 
faltig, mit schlaffen, hängenden Brüsten und Hinterbacken. 
Die blassen Sonnenstrahlen ließen ihre Haut schneeweiß in 
dem düsteren Raum aufleuchten. Cornelius machte 
unwillkürlich eine Rückwärtsbewegung, aber Schwarzcontz 
ergriff ihn sanft am Ellbogen und führte ihn zu der Alten hin, 
der jetzt die Tränen übers runzlige Gesicht liefen. »Ihr habt 
vielleicht schon gehört«, sagte er mit sanfter Stimme, »dass 
der Teufel jedem, der den Pakt mit ihm unterschreibt, sein 
Mal aufdrückt. Irgendwo am Körper, oft an den geheimsten 
Stellen, damit es nicht entdeckt werden kann. Dieses 
Hexenmal muss gefunden werden - eine Aufgabe, die wohl 
ein Arzt am besten erfüllen kann. Denn wer kennt den 
menschlichen Körper besser als ein studierter Physikus?« 

Cornelius hob abwehrend die Hände. »Ich habe keine 
Ahnung, wie ein solches Hexenmal aussehen sollte.« 

»Oh, mein Bester, ich auch nicht.« Schwarzcontz zuckte in 
gespielter Hilflosigkeit mit den Schultern. »Das Mal kann bei 
jeder Hexe anders sein. Alles, was wir wissen - und da sind 
sich die Experten in der Dämonologie einig - ist, dass das 
Zeichen des Teufels ohne Gefühl ist und auch nicht blutet.« 

»Dann sucht Ihr es doch«, wehrte der junge Arzt ab. »Ihr 
habt im Gegensatz zu mir in solchen Dingen Erfahrung.« 
Hilfeheischend sah er Kircher an, und der erwiderte seinen 
Blick. »Vielleicht genügt es ja«, meinte der Jesuit, »wenn ein 
Arzt anwesend ist, um das Ergebnis der Untersuchung zu 
bezeugen.« 

»Nun gut«, gab Schwarzcontz nach. »Dann werde ich die 
Leibesvisitation durchführen.« 

Er trat hinter die Alte und stülpte ihr einen schmutzigen 
Rupfensack über den Kopf. Dann begutachtete er ihre 
Rückseite peinlichst genau, vom Kopf bis zu den Fersen. 
Nichts. Er ging um sie herum, suchte an Armen, Beinen und 
Bauch. Cornelius wandte sich angewidert ab, als der Jurist 
erst die eine, dann die andere Brust anhob, darunter sah 


und sie dann wieder fallen ließ. Schließlich hob er die Arme 
der Kreuselmännin mit rasselnden Ketten hoch über ihren 
Kopf. Schwarzcontz untersuchte die linke Achselhöhle. 

»Ts, ts, ts«, machte er plötzlich. »Doktor, hättet Ihr wohl 
die Freundlichkeit, mir eine Nadel zu reichen?« Cornelius 
kam der Bitte nach und gab dem Hexenkommissar eine der 
Nadeln, mit denen er normalerweise Wunden vernähte. 
Dann sah er zu, wie Schwarzcontz in eine erhabene Warze 
stach. Die Kreuselmännin rührte sich nicht. 

»Schreiber, notiert: Bei der Delinquentin wurde unter der 
linken Achsel ein Hexenmal entdeckt, taub und ohne Blut.« 

Schwarzcontz richtete sich zufrieden auf und gab 
Cornelius die Nadel zurück. Der lachte auf. »Ich bitte Euch, 
solche Male sind fast bei jedem Menschen vorhanden. Dies 
hier sieht aus wie eine ganz gewöhnliche dunkle 
Hauterhabenheit. Solche Phänomena sind öfters gefühllos, 
so wie manche Leberflecke oder auch viele Warzen. Sie 
besitzen auch manchmal keine Blutgefäße. Da gibt es vieles 
FR << 

»Ah, was haben wir denn da?« Der Jurist hatte derweil den 
Rupfensack entfernt und seine Suche im Gesicht und am 
Hals der Kreuselmännin fortgesetzt. Jetzt winkte er Cornelius 
heran. »Seht!« 

Unterhalb des Kinns, in einer Falte, hing ein längliches 
Fetzchen Haut mit einer stecknadelkopfgroßen Verdickung 
am Ende. Der junge Arzt breitete lächelnd die Arme aus. 
»Eine Stielwarze, Doktor, das ist nichts Besonderes.« 

Schwarzcontz legte Cornelius väterlich die Hand auf die 
Schulter. »Mein junger Freund, ich sehe, wie wenig Ihr über 
die Hexerei in all ihren Ausprägungen wisst. Lasst mich Euch 
aufklären.« 

Cornelius machte sich sanft los. »Ich bitte darum, Doktor.« 

»Habt Ihr schon einmal etwas von Familiaren oder 
Hilfsgeistern gehört?« 

»Ihr meint, die Tiere, die oft Begleiter von Druden sind?« 
Das war Pater Kircher, der sich nun einmischte. »Raben, 


schwarze Katzen und dergleichen?« 

»Ja, genau.« Schwarzcontz nickte. »Weil die Unholden sich 
durch ihren Pakt abseits aller anderen Menschen stellen und 
mit ihnen keine echte Gemeinschaft mehr pflegen können, 
gibt ihnen der Teufel manchmal ein Tier als Gefährten, um 
ihre Einsamkeit zu lindern. Eine Kröte, Schlange oder auch, 
wie Ihr schon richtig bemerktet, Vögel oder Katzen. Solch 
einen Familiaren muss die Hexe mit ihrem eigenen Blut 
nähren. Und dafür entwickelt sie irgendwo an ihrem Körper 
eine Hexenzitze.« Er wies mit der Hand auf den Hals der 
Kreuselmännin. »Was hier zu sehen ist. Sagt an, Weib, 
welches Tier ist wohl Euer teuflischer Begleiter?« 

Die alte Eierfrau stand immer noch wie ein Häuflein Elend 
da, nackt und bloß. Jetzt fing sie an, am ganzen Körper zu 
zittern. »Ich hab doch nur meine Hennen«, wimmerte sie, 
»lasst mich doch zurück zu meinen Hennen ... « 

»Gesteht jetzt endlich!«, donnerte Schwarzcontz, »wir 
wissen doch, dass Ihr eine Drud seid!« 

Die Kreuselmännin zuckte zusammen, als werde sie 
geschlagen, und brachte kein Wort mehr heraus. Sie 
schlotterte, und die paar Zähne, die sie noch hatte, 
klapperten mit leisem Klicken aneinander. 

»Seht Ihr nicht, dass dieses arme Weib friert?« Cornelius 
wollte, dass dies alles ein Ende nahm. »Gebt ihr doch um 
Christi willen etwas anzuziehen.« 

»Wir sind ohnehin fertig.« Schwarzcontz ging zu Hans 
Schramm hinüber, der die ganze Zeit über am Tisch 
mitgeschrieben hatte. »Am Hals der K. ließ sich eine 
Hexenzitze finden. Bleibt weiter verstockt. Für den morgigen 
Tag wird eine neue Vernehmung mit Territion angeordnet. 
Datum Bamberg, den Mittwoch nach Misericordia Domini 
anno 27. Habt Ihr das?« 

Schramm nickte eifrig. Schwarzcontz nahm ihm die Feder 
aus der Hand und unterschrieb; Kircher tat es ihm nach. An 
seinem Gesicht konnte Cornelius ablesen, wie unangenehm 


es ihm war. Dann war er selber an der Reihe. Widerwillig 
setzte er seinen Namen unter die beiden anderen. 

»Kann ich jetzt gehen?« Er griff nach seiner Tasche. 

»Wo denkt Ihr hin? Es sind noch sechs weitere 
Delinquentinnen da ... « Schwarzcontz gab dem Stadtknecht 
ein Zeichen, der gerade dabei war, die Kreuselmännin 
hinauszubringen. »Wir können eine kleine Vesperpause 
einlegen, aber dann brauchen wir Euch sicherlich bis zum 
Abend. Mein Collega Herrenberger wird auch noch 
kommen.« Vertraulich wandte er sich an Cornelius. »Ich 
kann schon verstehen, Doktor Weinmann, dass Euch an 
einem solchen Tag Geschäfte entgehen, aber vielleicht wisst 
Ihr noch nicht, dass Euch für jede durchgeführte 
Untersuchung ein Viertelgulden aus der Malefizkasse 
zusteht... « 

Cornelius verzog das Gesicht. Dieser Jurist erschien ihm 
immer widerwärtiger. »Es kommt mir nicht aufs Geld an.« 

»Aber doch auf den Willen Eures Fürstbischofs, oder 
nicht?« Schwarzcontz tat verwundert. »Auf seine 
allerhöchste Empfehlung haben wir Euch schließlich für 
diese Aufgabe ausgewählt. Und Ihr wollt Euren Landesherrn 
sicherlich kaum enttäuschen?« 

Cornelius blieb nichts anderes übrig. Er ließ sich auf einen 
Stuhl fallen. »Also gut, Doktor Schwarzcontz, lasst uns 
weitermachen.« 


Erst kurz vor Sonnenuntergang kam der junge Arzt nach 
Hause, müde und abgestoßen von dem, was er an diesem 
Tag erlebt hatte. Sein erster Weg führte ihn zum 
Waschzuber. Er hatte das Gefühl, sich mit Schmutz beladen 
zu haben, äußerlich wie innerlich. Das klare, kalte Wasser 
auf seinem Gesicht und den Händen tat ihm gut. Dann trat 
er in die Stube, wo seine Mutter schon den Abendeintopf in 
die Schüsseln geschöpft hatte. Er setzte sich zu ihr, griff 
nach dem Holzlöffel und rührte unschlüssig in seinen Erbsen 


herum. Dann ließ er den Löffel angewidert fallen und schob 
das Essen unberührt von sich. 

»Ich hab keinen Appetit, Mutter, ich geh ins Bett.« 

Sie strich ihm liebevoll über das dunkle Haar. »Willst du 
darüber reden?« 

Er schüttelte den Kopf und stand auf. »Morgen vielleicht. 
Gut Nacht.« 

Trotz seiner Müdigkeit konnte Cornelius lange nicht 
einschlafen. Das Bild der unglücklichen Kreuselmännin ließ 
sich nicht aus seinem Kopf vertreiben. Er glaubte einfach 
nicht, dass die Alte eine Hexe war. Eigentlich glaubte er 
überhaupt nicht an Hexen. Aber konnte es nicht sein, dass 
er sich furchtbar irrte? Dass der Teufel seinen Verbündeten 
die Fähigkeit verlieh, so unschuldig zu wirken wie ein 
neugeborenes Kind? Das genau dies seine Taktik war, seine 
Strategie? Zweifel in den Köpfen der Menschen zu säen und 
sie damit zu verderben? Cornelius wünschte, er wäre 
niemals nach Bamberg zurückgekommen. 


Bamberger Hochzeitshaus, Mitte April 
1627 


Ach, ich bin so glücklich, so glücklich!« Dorothea fasste ihre 
Schwester an beiden Händen und drehte sich mit ihr ein 
paar Mal im Kreis. Sie sah hinreißend aus in ihrem 
sonnengelben Festkleid aus Damast mit den 
weitbauschenden Ärmeln und dem kostbaren Spitzenbesatz. 
Auf dem hochgesteckten blonden Haar trug sie den grünen 
Myrthenkranz, das Zeichen der Jungfräulichkeit. Ihre Augen 
sprühten goldene Funken. 

Johanna ließ sich lachend mit zu der langen Tafel ziehen, 
die sich unter den wunderbarsten Köstlichkeiten bog, und 
öffnete den Mund, damit Thea ihr eine kandierte Kirsche 
hineinstecken konnte. »Schwesterchen, ich beneide dich«, 
rief sie kauend, »und ich wünsch euch nur das Allerbeste!« 

Die halbe Stadt war zur Hochzeit gekommen, und nun, da 
die Zeremonie in der Martinskirche vorbei war, feierte man 
im Bamberger Hochzeitshaus am Kranen. Die Stadt hatte 
das Festgebäude mit dem herrlichen Steinportal vor einigen 
Jahren eigens für solch große Feierlichkeiten errichten 
lassen. Vor dem Haus hatte der Metzger ein riesiges 
Bratfeuer entzündet, vor dem sich ein Ochs am Spieß drehte 
und einen köstlichen Duft verbreitete. Das Festbüfett oben 
im Saal war auf hundertfünfzig Gäste ausgerichtet, und es 
fand sich darauf alles, was das Herz begehrte, von gefüllten 
Bamberger Zwiebeln, Würsten und Presssäcken über 
gesottenen und gebackenen Regnitzfisch bis hin zu süßen 
Eierkuchen, Latwergen, Honigpastetchen und Mostkrapfen. 
Auch die Hausarmen der Stadt kamen an diesem Tag nicht 
zu kurz, denn Johanna hatte schon am Morgen zwanzig 


Schüsseln mit Brot, Gemüse und Geräuchertem zur 
Almosenvergabe ins Spital bringen lassen. Jetzt riss sie sich 
von ihrer Schwester los, um den Leuten ihre Plätze an den 
langgezogenen Tischen anzuweisen und den Aufwartern das 
Zeichen zum Ausschenken von Bier und Wein zu geben. 
Schließlich vertrat sie an diesem Tag bei Thea Mutterstelle 
und war dafür verantwortlich, dass alles reibungslos 
vonstatten ging. 

Als endlich alle zufrieden und fröhlich beim Essen saßen, 
fand auch sie Zeit für einen Schluck Wein und ein Stück vom 
Ochsenbraten. Sie setzte sich zu ihrem Verlobten und lehnte 
sich leicht gegen seine Schulter. »So eine schöne Feier! Ach 
Hans, wie ich der Thea und dem Heinrich ihr Glück gönne!« 

»Bald werden wir die Nächsten sein«, meinte Schramm 
und richtete seinen Blick gedankenverloren in die Ferne. 

»Was überlegst du denn?«, fragte Johanna. 

»Ich rechne grad, wie viel ich in diesem Jahr noch arbeiten 
könnt. Wenn’s so weitergeht, dann könnten wir uns zur 
Hochzeit ein schönes kleines Häuschen leisten.« 

Junius, der Bürgermeister, der den beiden gegenübersaß, 
mischte sich ein. »Na, macht ihr Pläne? Zeit wird’s, hm? Ihr 
müsst jetzt ja eitel viel Geld verdienen, Hans Schramm, ich 
höre, Ihr protokolliert nicht nur bei den Verhören, sondern 
Ihr macht auch die Vermögensauflistungen der 
Verhafteten?« 

Schramm nickte. »So ist es. Sobald jemand als Hexe 
verhaftet wird, gehe ich mit einem Amtsknecht ins Haus des 
Delinquenten und erstelle ein Besitzinventarium«, erklärte 
er Johanna. »Man muss ja wissen, wie hoch das Vermögen 
der Hexe ist.« 

»Und warum?« Johanna verstand nicht. 

»Ganz einfach.« Junius tupfte sich mit einer geblümten 
Handzwehl den Mund ab. »Die Verhafteten müssen selber 
für die Kosten ihrer Haft aufkommen, vom Essen über die 
Unterkunft bis zum Wächterlohn. Ebenso für das Geld, das 
ein Hexenkommissar für jedes Verhör, der Henker für jede 


peinliche Befragung erhält. Und natürlich«, er wandte sich 
an Schramm, »für den Lohn des Schreibers.« 

»Und wenn sie unschuldig sind? Müssen sie dann auch 
zahlen?«, wollte Veronika Junius wissen, die neben ihrem 
Vater saß. 

»Bisher haben sie alle gestanden«, sagte Schramm und 
nahm einen Schluck Wein. 

»Aber Urteile sind noch nicht gefällt worden«, meinte 
Junius. 

»Doch, das Erste wurde gestern vom Fürstbischof 
unterschrieben«, entgegnete Schramm. 

Junius wurde blass. Bisher hatte der Rat gehofft, Fuchs 
von Dornheim würde ein Einsehen zeigen und nicht mit aller 
Härte durchgreifen. Erst vor einer Woche waren die 
Bürgermeister deshalb im Geyerswörth vorstellig geworden. 
»Wer?«, fragte er. 

Schramm legte sein Essmesser hin. »Ei, lieber Herr 
Bürgermeister, lasst uns doch von etwas Fröhlicherem 
reden. Bei einer Hochzeitsfeier sollten wir solch schreckliche 
Dinge wie diese Hexenverschwörung gar nicht erörtern, 
meint Ihr nicht? Es verdirbt uns nur die gute Stimmung. 
Komm, Johanna, wir wollen zum Brautpaar gehen und ein 
paar Segenssprüche tun.« 

Inzwischen hatte die Musik begonnen, Pfeife, Fiedel und 
Trommel. Die Alten setzten sich zum Zuschauen auf Bänke 
an den Wänden entlang, und die ersten Gäste stellten sich 
zum Reigen auf. Es wurde getanzt und gelacht, ein paar 
Freundinnen der Braut führten ein komisches Stück auf, und 
der Schwager des Bräutigams verlas ein langes Gedicht. 
Bier und Wein flossen in Strömen. 

Johanna war seit dem Gespräch mit Junius, der ihr 
Nennonkel war, nachdenklich geworden. Irgendwie schämte 
sie sich fast für die Art und Weise, mit der ihr Verlobter sein 
Geld verdiente - sie hatte vorhin etwas wie Verachtung im 
Blick des Bürgermeisters aufblitzen sehen. Außerdem 
kannte sie etliche der Verhafteten, deren Zahl inzwischen 


auf über zwanzig angewachsen war, und wie ihr Vater 
verfolgte sie dieses Hexenunwesen mit Skepsis und 
Misstrauen. Wie gerne hätte sie jetzt getanzt, um die 
unangenehmen Gedanken zu vertreiben - sie tanzte für ihr 
Leben gern. Aber ihr Verlobter hockte steif wie ein toter 
Fisch neben ihr und machte keine Anstalten, sie 
aufzufordern. Sie wippte mit den Füßen im Takt und sah 
sehnsüchtig den lustig hüpfenden Gestalten auf der 
Tanzfläche zu. 

»Jungfer Wolff, darf man Euch zum Reigen führen, ohne 
dass der Haussegen schiefhängt?« 

Johanna blickte sich überrascht um. »Cornelius, oh, nein, 
ich meine ja!« Sie warf einen schnellen Blick auf Schramm, 
der erst etwas verkniffen dreinsah und dann eine 
Handbewegung machte, die wohl seine Zustimmung 
signalisieren sollte. Dann sprang sie auf und ließ sich von 
dem jungen Arzt an der Hand nehmen. Verschwörerisch 
grinsend führte er sie weg. »Dein lustiger Verlobter geht 
wohl in den Keller zum Lachen, was? Ich hab euch schon die 
ganze Zeit beobachtet.« 

Erst wollte Johanna eine schnippische Antwort geben, 
doch dann besann sie sich eines Besseren. Heute war ein so 
schöner Tag, und sie wollte ihn genießen! Und wenn der 
Hans nicht mit ihr tanzte, bitte schön, dann tanzte sie eben 
mit anderen! Die beiden reihten sich ein und ließen sich von 
der fröhlichen Ringbranle mitreißen. Schnelle Schrittfolgen 
und Drehungen wechselten sich ab, und bald hatte Johanna 
ihren Verlobten vergessen. Wie die anderen Mädchen ließ 
sie sich kreischend herumschwenken, drehte sich mit 
Cornelius im Kreisel, bis sie schwindlig war, ließ sich um die 
Taille fassen und hochheben. Endlich geriet sie so außer 
Atem, dass sie eine Pause brauchte. 

»Ich kann nicht mehrs, keuchte sie lachend, wischte sich 
eine kleine Schweißperle von der Stirn und taumelte von der 
Tanzfläche. 


»Komm, wir trinken einen Schluck.« Cornelius zog sie in 
eines der Nebenzimmer, wo die Büttner ihre Fässer 
aufgebaut hatten. Er reichte Johanna einen gläsernen 
Noppenbecher mit frisch gebrautem Bier, und sie trank 
durstig. 

»Wo hast du so gut tanzen gelernt?«, fragte er. 

»Schmeichler!« Sie kicherte. Das Bier und der Wein, den 
sie schon zum Essen getrunken hatte, taten ihre Wirkung. 
»Sag was auf Italienisch«, forderte sie ihn auf. 

Er überlegte ganz kurz. »Sei la piu bella ragazza e ti voglio 
bene, carina«, sagte er mit einem Lächeln. 

»Und was heißt das?« Sie zwinkerte ihn übermütig an. 

Er sah ihr mit treuherzigem Blick in die Augen. »Das heißt: 
Guten Tag, schönes Wetter heute, wie geht es dir?« 

»Aha.« Sie nahm noch einen großen Schluck Bier und 
fühlte sich leicht und beschwingt. »Lass uns weitertanzen, 
ja?« Ist mir doch egal, was der Hans sagt, dachte sie. 


Irgendwann, nach etlichen Allemanden und Gagliarden, 
tippte ihr Thea auf die Schulter. »Meinst du nicht, du solltest 
wieder an deinen Tisch gehen? Der Hans sitzt da und sieht 
aus, als ob er in eine Limoni gebissen hätte.« 

Johanna seufzte. »Ich muss aufhören«, sagte sie zu 
Cornelius. »Bringst du mich zurück?« 

Galant nahm er sie am Arm und führte sie an ihren Platz. 
Dort machte er eine übertriebene italienische Verbeugung 
und wedelte dabei so komisch mit beiden Armen, dass sie in 
prustendes Gelächter ausbrach. »Ich danke für den Tanz, 
Jungfer Wolff«, sagte er. »Es war mir ein großes Vergnügen.« 
Dann war er in der Menge verschwunden. 

Schramms Augen schossen Blitze. »So ein aufgeblasener 
Wichtigtuer! Und ausgerechnet mit dem musst du tanzen!« 

»Na, du hast mich ja nicht aufgefordert.« 

»Hätt ich schon noch getan«, knurrte er. »Aber jetzt hab 
ich keine Lust mehr.« 


Die Stimmung war verdorben und Johanna plötzlich wieder 
nüchtern. Sie fühlte sich bemüßigt, den restlichen Abend bei 
ihrem beleidigten Verlobten sitzen zu bleiben, aber der 
richtete kein Wort mehr an sie. Schließlich hatte sie ein so 
schlechtes Gewissen, dass sie froh war, als endlich der dicke 
Hochzeitslader das Ende des Festes und den Zug zum Haus 
des Bräutigams verkündete. 


Alles stürmte die Treppe hinunter und zum Hochzeitshaus 
hinaus. Gott sei Dank war es draußen nicht allzu kalt. Ein 
scharfgeschnittener, fast voller Mond glotzte weiß aus dem 
klaren schwarzen Nachthimmel, und die Sterne funkelten. 
Unter lautem Gejohle und heiterem Gelächter bewegte sich 
der Hochzeitszug durch die nächtlichen Gassen. An der 
Spitze ging der alte Reuß mit seiner Flöte - er verdiente sich 
als Pfeifer bei festlichen Anlässen oft ein Trinkgeld. Die 
Männer hielten Fackeln hoch, und die Frauen streuten 
Blumen, während die jungen Leute unterwegs Spottlieder 
auf das Eheleben sangen und allerlei Schabernack trieben. 

Johanna und ihr Verlobter waren in dem Trubel getrennt 
worden, und so lief sie das erste Stück allein hinter den 
Leuten her. Ach, ging es ihr durch den Kopf, der Cornelius ist 
so ganz anders als mein Hans. So ein Lustiger, mit dem man 
Unsinn machen und scherzen kann. Mit dem es einem nie 
langweilig wird. Sie seufzte. Der Hans, der ging wirklich zum 
Lachen in den Keller. Und beleidigt war er auch schnell. Aber 
sie hatte heute Abend auch wirklich nicht recht an ihm 
getan. Ich will’s wiedergutmachen, dachte sie. Morgen geh 
ich hin und sag ihm, dass es mir leidtut. Und dann bring ich 
ihm etwas von meiner selbstgemachten Zimtlatwerge, die 
er so gern mag. 

Johanna beschleunigte den Schritt und erreichte das Ende 
des Zuges. Man bog gemeinsam in die ehemalige 
Judengasse ein, wo Heinrich Flock ein imposantes, 
dreistöckiges Haus mit einer schönen Hofreit und mehreren 
Stadeln besaß, dessen Fassade für diesen besonderen Tag 


mit bunten Fähnchen und Girlanden geschmückt war. Flock 
sperrte die Haustür auf und überreichte dann den 
Schlüsselbund mit großer Geste seiner frischangetrauten 
Ehefrau, die den Ring unter dem Beifall der Leute an ihrem 
Gürtel befestigte, wo er von nun an bleiben würde. Dann 
hob Flock Dorothea mit einem Juchzer hoch und trug sie 
über die Schwelle. Die Tür fiel ins Schloss, und die Menge 
wartete mucksmäuschenstill, bis endlich im ersten Stock ein 
Fenster aufging und sich das glückliche Paar Arm in Arm 
zeigte. Da brachen alle in Beifall und Hochrufe aus. 
Schließlich winkten die beiden lachend ab und zogen die 
Läden vor. Was jetzt geschah, ging nur die Brautleute etwas 
an... 


Die Menge zerstreute sich langsam, und auch Johanna 
wandte sich zum Gehen. Unterwegs holte sie ihren kleinen 
Bruder ein, den sie, wie ihr jetzt auffiel, den ganzen Abend 
nicht gesehen hatte. Er ging recht langsam und hielt den 
Kopf gesenkt. 

»Ja Toni, was ist denn mit dir los?« Sie legte ihm den Arm 
um die Schulter. 

»Mir ist so schlecht.« 

Sie leuchtete ihm mit ihrem Kienspan ins Gesicht. »O weh, 
du siehst aber arg elend aus.« Schließlich ging ihr ein Licht 
auf. »Sag, was hast du heut Abend alles getrunken, du 
Held?« 

»NIx.« 

»Glaub ich dir nicht.« 

Er wand sich. »Einen ganz kleinen Schluck Bier.« 

»Ganz klein, hm?« 

Schon erbrach sich Toni in den Rinnstein. 

»Branntwein hat er getrunken«, kam da von hinten die 
Stimme von Abdias Wolff. »Der Lauser! Die Veronika Junius 
hat’s mir erzählt. Na wart, Bursch, morgen wirst du einen 
fröhlichen Tag haben, den gönn ich dir!« 


Der Junge wischte sich über den Mund und sah seinen 
Vater schuldbewusst an. »Nicht bloß getrunken, auch Stirn 
und Brust damit eingerieben. Ich und das Mariele. Weil, der 
alte Reuß hat gesagt, das hilft gegen Hexen, wenn sie einem 
das Geschoss tun wollen.« 

Der Apotheker schnaubte. Da hatte man den ganzen 
schönen Tag lang diese Hexengeschichte von der Feier 
fernhalten können, und jetzt holte es einen doch noch ein. 
Mit dem alten Reuß, dem Schwätzer, würde er noch ein 
Hühnchen rupfen. Wolff ärgerte sich. Aber wenn er seinen 
Antoni ansah, wie er käseweiß und verschwitzt vor ihm 
stand, musste er doch schmunzeln. »Na, jetzt hast du halt 
statt dem Hexenschuss einen Rausch.« Gutmütig schlug er 
seinem Sohn auf die Schulter. »Komm, Bub, gehn wir ins 
Bett.« 

Einträchtig wanderten die drei heim in die 
Mohrenapotheke. 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Item am Mittwochen an Marci da wurd die 
Zaubrerin, genannt Christina Moorhaupt, am 
Schwartzen Creutz verprennt. Item da man sie 
vors Gericht geführt hat vorm Rathauß unterm 
freien Himmel, da hub sie an und sprach: Liebe 
Herrn ich bitt euch, fristet mir mein Leben durch 
Gotts Willen. Item da las man eine lang 
Bekenntniß vor die lautet also: Sie hätt bekennt, 
daß sie wohl 15 Menschen das Geschoß gethan. 
Item sie hett auch bekennt, daß sie ihr Buhlschaft 
der Teufel, der war genannt Gänslein, in der 
Pfingstnacht draußen im Feld zwei Mal 
hergenomen hat und daß er mit zweien Pferden 


gekomen sey und sie und irn Sohn über die Stadt 
gefürt hat. 

Item da man diese Urgicht gelas in dem Gericht, 
da saß sie nahe bei dem Gericht auf einem Karrn, 
gebunden beim Hals, in der Mitten und an den 
Füßen, und sie hub an mit eingebissnem Mund 
und sprach also: Nein, der keins gesteh ich, ich 
habs vor großer bitter Marter wegen alles 
bekennt, ich hab ir keins getan. Da bracht man 
die Fragherrn und Schreiber her, die dabei 
gewesen warn, die sagten auf ihrn Eid, daß sie 
alles auch nach der Marter noch einmal bekannt 
hett, gantz ohne Schmertzen. 

Item dieweil hat der Hencker das Holtz an die 
Feuerstatt gehäufet und ein Sitzstatt zugericht. 
Und darnach, da setzet sich der Henker selber an 
dieselbige Statt und schocket auf und nieder und 
wollt versuchen, ob es gut gemacht sey. Da hub 
die Frau auf dem Karrn an und lachet daß es sie 
schüttelt. Und sah auf gen Himmel mit 
andechtiger Gebärd, als ob sie begehret, das 
Feuer sollt vom Himmel kommen und ihn vor ihr 
verprennen. 

Item darnach da band der Hencker die Frau loß 
und schob sie zur Feuerstatt und setzt sie dahin. 
Und er riß ihrn Ärmel ab und machet einen Ringk 
daraus und setzet ihr den auf den Kopff. Und 
nahm viel Pulvers und schüttet es ihr oben auf ihr 
Haupt und auch ein gut Teil in ihrn Busen. Und 
hat sie einen schön Leib und weiße Brüst gehabt. 
Item ehe man das Feuer angezündt, da sprach ein 
Pfaff - es warn drei dabey -: Ihr liebe Frau, seid 
stet in christenlichem Glauben und sterbt als ein 
Christenmensch. Sie sprach: Ich will sterben als 
ein Christenmensch. Sie sprachen: Wenn man das 
Feuer anzündt, so schreit mit Andacht und mit 


lauter Stimm mit uns: Jesus Nazarenus rex 
Judeorum, Herr erbarm dich über mich. Das tat 
sie also lang sie mocht, bis sie nimmer vor Rauch 
und Hitz geschreien konnt, und sie gab große 
Anzeigung, daß sie ein gute Christin und 
christenliche Andacht gehabt hat. 

Item sie war die Haußfrau des Bürgermeisters, 
und hatt ein Sohn, der auch in Verhaft saß und 
wollt ein Hexer seyn. 

Dieß war der erste Brand zu Bambergk. 


Geyerswörth, Anfang Mai 1627 


Im Lustgarten der Bischofsresidenz war der Frühling immer 
die schönste Zeit. Dann war die Luft erfüllt vom Duft 
blühender Büsche, und alle nur denkbaren Nuancen von 
Grün tauchten den Park in einen Farbenrausch, der den 
Augen wohltat. Das kleine steinerne Brünnlein mit seinem 
Wasserspiel plätscherte, im Rasen lagen wie himmlische 
Farbtupfer Nester von Blausternchen verstreut, und die 
Vögel versorgten geschäftig ihren frischgeschlüpften 
Nachwuchs. Die ersten Bienen und Hummeln brummten und 
senkten ihre winzigen Rüssel tief in die weißen und rosa 
Blüten des Spalierobstes, das seine Äste wie gichtige Finger 
an der Mauer entlangstreckte. 


»Neue Todesurteile sind gefällt, Eminenz. Dieses Weib aus 
Hallstadt, die alte Rieglin, zwei Bamberger Bürgerinnen aus 
der Inselstadt und ein Knecht vom Kaulberg.« Friedrich 
Förner schlenderte entspannt an der Seite des Fürstbischofs 
über den feinen grauen Kies. Seine schwarze Kutte bauschte 
sich im warmen Maiwind und streifte an der niedrigen 
Buchsbaumhecke entlang, die den Weg säumte. 

Dornheim schnupperte an einer Apfelblüte, die er 
unterwegs gepflückt hatte. »Fürwahr, mein Freund, ich 
fürchte, das wird in jeder Hinsicht ein heißer Sommer.« 

»Inzwischen haben wir fast dreißig Hexen und Drudner in 
Haft«, überschlug Förner und zog dabei nachdenklich seinen 
Spitzbart lang. »Der Turm ist schon lange voll, und die 
Stadtknechte wissen bald nicht mehr, wohin mit den Leuten. 
Wir haben einige sichere Räume in der alten Hofhaltung 
freigemacht, aber das ist auf Dauer keine Lösung.« 


»Dann muss das mit den Todesurteilen eben schneller 
gehen.« Der Fürstbischof warf seine Blüte weg und bog in 
einen der schmalen Seitenwege ein, die symmetrisch von 
der Mittelachse des Gartens abzweigten. 

»Ganz meine Meinung«, pflichtete Förner bei. »Übrigens, 
hat man Euch schon über die öffentliche Rede der 
Bürgermeister Junius und Neudecker berichtet?« 

»Ihr meint, diesen unsäglichen Aufruf, den die beiden eine 
Woche nach der ersten Hinrichtung vom Rathausfenster aus 
an die Leute gerichtet haben? Ja, natürlich. Sie haben den 
Bambergern schlichtweg verboten, mit 
Hexenanschuldigungen zum Rat zu kommen. Und sie haben 
indirekt behauptet, das Ganze sei die Inszenierung wirrer 
Hirne. Meinen die am Ende damit uns? Ich habe mich so 
darüber aufgeregt, dass ich Magenschmerzen bekam. Wer 
glauben die zwei, dass sie sind? Hört, Förner, das können 
wir uns so nicht bieten lassen.« 

Der Angesprochene nickte. »Ihr habt völlig recht, 
Eminenz. Das untergräbt Eure weltliche und religiöse 
Autorität. Wir können auf keinen Fall zulassen, dass der Rat 
die Menschen in der Stadt aufwiegelt!« 

»Was schlagt Ihr also vor?« 

»Wir müssen den Leuten endlich begreiflich machen, in 
welcher Gefahr sie schweben. Bisher hat niemand von der 
höheren Geistlichkeit sich öffentlich geäußert. Das sollte 
sich jetzt ändern. Ich selbst werde am Sonntag Exaudi eine 
Predigt in der Oberen Pfarre halten. Und ich denke, Ihr 
solltet den Rat schriftlich maßregeln. Wer behauptet oder 
auch nur glaubt, es gäbe keine Hexen, der ist in den Augen 
der Kirche ein Ketzer. Das ist gängige Lehrmeinung. Und 
Ketzer werden - genau wie diejenigen, die mit dem Teufel 
paktieren - mit dem Feuer gestraft. Ich denke, das dürfte 
den Zweiflern das Maul stopfen. Im Hauptsmoorwald hat’s 
Bäume genug, um ein Feuer für alle Bürger dieser Stadt zu 
schüren!« 


»Weiß Gott!« Dornheim kniff die Augen zu einem 
schmalen Strich zusammen. »Ihr hattet recht, Förner. Die 
ganze Sache entwickelt sich zu einer politischen Machtfrage. 
Wir dürfen uns das Heft auf gar keinen Fall aus der Hand 
nehmen lassen. Ich werde den nächsten Brand für Samstag 
vor Exaudi anbefehlen. Und am Sonntag haltet Ihr Eure 
Predigt nicht in der Oberen Pfarre, sondern im Dom! Das 
wird Euch eine Autorität verleihen, der sich niemand 
entziehen kann.« 

Die beiden gingen eine Weile einträchtig nebeneinander 
her, bis ihr Gespräch von einem jungen Geistlichen 
unterbrochen wurde, der dem Weihbischof ein versiegeltes 
Schreiben überreichte. Förner überflog den Text, und sein 
Gesicht wurde dabei immer finsterer. »Georg Haan hat sich 
mit den Bürgermeistern getroffen«, knurrte er schließlich. 
»Dieser Kerl fällt uns in den Rücken.« 

Doktor Georg Haan war der Kanzler des Fürstbistums und 
hatte damit das höchste weltliche Amt im Territorium 
Bamberg inne. Er stand an der Spitze des Hofrats und war 
der Bamberger Stadtregierung direkt übergeordnet. 

Dornheim blieb abrupt stehen. »Das kann nicht sein!« 
Seine Miene wurde ebenso finster wie die des Weihbischofs. 
»Seid Ihr sicher?« 

Förner zog eine seiner schwarzen Brauen hoch. »Eminenz, 
ich habe Augen und Ohren überall in der Stadt. Auch im Rat. 
Mein Gewährsmann schreibt, er sei selber bei der 
Besprechung dabei gewesen. Haan hat tatsächlich die Frage 
in den Raum gestellt«, Förner las noch einmal nach und 
zitierte dann - »ob der Teufel nicht womöglich in Menschen 
fahren und deren Gestalt annehmen könne ohne deren 
Einverständnis.« 

»Damit wäre ja jede Hexenanklage hinfällig!« 

»Sehr richtig, Eminenz. Damit hätten wir juristisch nichts 
mehr gegen eine Hexe in der Hand.« 

»Und wären dieser Verschwörung des Satans hilflos 
ausgeliefert.« Der Fürstbischof atmete schneller und 


zerrupfte nervös ein paar Blätter, die er unterwegs von 
einem Busch gestreift hatte. In letzter Zeit hatte er immer 
stärker das Gefühl, der Teufel wolle womöglich einen 
persönlichen Feldzug gegen ihn selber führen. Er schlief oft 
schlecht, und nicht einmal die Nächte bei seiner Mätresse 
konnten ihn mehr ablenken. Niedergeschlagenheit 
wechselte sich ab mit Anfällen von Jähzorn, zu denen er 
schon immer geneigt hatte. »Was sollen wir nur tun?«, 
überlegte er laut. 

Förner konnte Dornheims Angst förmlich riechen. Er 
machte eine beruhigende Geste. »Ich werde mit Haan 
reden, Eminenz. Und ich werde ihn davon überzeugen, diese 
Frage nirgendwo mehr zu stellen, wenn ihm sein Seelenheil 
lieb ist. Ich weiß, er ist ein gut christlicher Mensch und liebt 
seine Familie sehr. Er würde nicht in den Ruf eines Ketzers 
geraten wollen. Bisher hat er jedenfalls immer gewusst, was 
gut für ihn ist.« 

Der Fürstbischof atmete auf, sein rundes Gesicht nahm 
einen zufriedenen Ausdruck an. »>Glücklich sind die Fürsten, 
welche Netze von Gold und Purpur haben, mit denen sie 
fischen mögen verständige und wackere Leut, welches die 
allerköstlichsten Perlein sind, so der Himmel der Erden 
geben kann.< Ein schöner alter Spruch, nicht wahr? Förner, 
mein Freund, ich bin froh, dass ich Euch habe. Ah, sieh an, 
mein lieber Caspar!« 

Der Mohr näherte sich mit einem Tablett, auf dem zwei 
gefüllte Becher standen. Dornheim und Förner blieben vor 
einem steinernen Bänkchen stehen und warteten, bis der 
Schwarze vor seinem Herrn in die Knie sank und mit 
unterwürfiger Geste die Erfrischung darbot. Der Fürstbischof 
ergriff läachelnd einen der Becher und sah hinein. Dann 
schüttete er den Inhalt immer noch lächelnd dem Mohren 
ins Gesicht. 

»Habe ich nicht Rotwein gesagt?«, fragte er mit sanfter 
Stimme. 


Der Mohr machte eine Grimasse der Verzweiflung. »Doch, 
Herr.« 

»Warum bringst du dann keinen?« Die Stimme war immer 
noch sanft und freundlich. 

»Ich ... ich weiß nicht, Herr.« Caspar krümmte sich wie 
unter Schmerzen. 

»Elende schwarze Missgeburt!« Dornheim trat den Mohren 
mit aller Kraft vor die Brust, dass er umfiel und das Tablett 
klappernd im Staub landete. »Du bist dümmer als ein Weib! 
Geh mir aus den Augen, du Bastard, und schick jemand 
anderen mit meinem Wein! Und lass dich heut nicht mehr 
blicken! Nichtsnutzige Kreatur!« Noch ein Tritt und noch 
einer trafen den Mohren, der sich wimmernd aufraffte und 
davonrannte. Der Fürstbischof sah ihm wutentbrannt nach. 
Dann wandte er sich zu Förner um. Auf seiner Stirn war eine 
dicke Ader blaurot angeschwollen. »Wenn man den Kerl 
nicht täglich prügelt, lernt er’s nie. Jetzt hab ich ihn schon so 
viele Jahre, und ich liebe ihn wie einen Sohn, aber man muss 
diese armen Menschenwesen, die einmal Heiden waren, 
stets züchtigen! Sonst vergessen sie, wer der Herr ist!« 

Der Weihbischof lächelte. »Ich glaube, Eminenz, das gilt 
für alle Eure Untertanen.« 

Langsam gingen die beiden Männer zur Residenz zurück. 


Urteil über Valentin Holtzmann, ausgefertigt am 
30.April 1627 


In Inquisitions Sachen entgegen und wider den 
Valtin Holtzman de Bamberg. 

Professam puncto Magiae aliorumque delictorum 
wird allem Vor- und Anbringen nach zurecht 
erkannt, daß nachdem er, Inquisit, in dreier 
Constitutis wiederholt und freiwillig eingestanden 
hat, was gestalten er 

Primo ein Unhold und Zaubrer seye 


Sekundo mit dem Teufel ein Pact gemacht 

daß er, Valtin Holtzmann, wegen dieser schweren 
Verbrechen und Missetaten allen geistlichen 
Freiheiten und Privilegien verlustig und dem 
weltlichen Richter zu extradieren sey von Rechts 
wegen. 


Solche Person hat laut seiner Bekentniss und 
geständiger Aussag mit seiner schrecklich 
verübten zauberischen und teuflischen Kunst 
nicht allein Gott dem Allmächtigen, seinen 
Heiligen und lieben heiligen Engeln abgesagt, und 
sich dem leidigen Teufel mit Leib und Leben 
ergeben. Er hat auch noch viel unterschiedliche 
Mordtaten an Menschen und Vieh begangen, mit 
Verläumdung und Sterbung. Dann hat er Valtin 
Holtzmann sich mit einer Kuh ins sodomitische 
Sündigen eingelassen. Auch sonst sämmtliche 
andere teuflische Kunst vollbracht, mit Reif, 
Kälte, Wetter, die Saat vergiften, Nebel machen 
und, womit er das liebe Getreide und den Wein 
erfröret, auch mit Vergiftung viel Vieh zum 
Sterben gebracht. Item so hat er allem, was 
christlich ist, zuwider handeln und sein wollen. All 
diese erschrecklichen Taten und Zaubereien in 
göttlichen Rechten und sonderlich im 22. Kapitel 
Exodi hat Gott der Allmächtige dem israelitischen 
Volke verboten und demselben geboten, keinen 
Zauberer leben zu lassen, wie denn auch sonst in 
Kaiserlichen und gemeinen Rechten heilsam 
vorgesehen und höchlich geboten: 

So erkennen die Zentgerichtsschöffen des 
fürstlich bambergischen Zentgerichts allhier 
einmüthig und ein jeder in Sonderheit bei seinem 
guten Gewissen und Eid zu Recht: 


Dass solche Person zu viel und Unrecht gethan, 
und nicht allein wider das Göttliche Recht, 
sondern auch hochlöblichen Gedächtnisses Kaiser 
Carls V. Halsgerichtsordnung im 109. Artikel, 
verstoßen hat, derowegen sie ihr Leben verlieren, 
ihr dasselbe auch abgesprochen sein soll. Solcher 
schrecklicher Thaten halber soll sie anderen zu 
einem abscheulichen Exempel, sich selbst zu 
wohlverdienter Strafe gerichtet werden. Valtin 
Holtzmann soll alsdann mit dem Feuer lebendig 
zu Staub und Aschen gebracht werden, dass der 
Wind die Asche in der Luft hiweg wehet. 

Actum und beschlossen einmütiglich zu Bamberg 
den Montag nach vocem jocunditatis Anno 27. 
Richter und Schöppenstuhl. 


Bamberger Richtstatt, 5.Mai 1627 


Seit man denken konnte, stand vor dem Langgasser Tor ein 
doppelt mannshohes schwarzes Holzkreuz auf einem 
verwitterten, moosbewachsenen Steinsockel. Nicht weit 
davon entfernt erhob sich, weithin sichtbar, der Galgen. 
Frisch aufgeworfenes Erdreich daneben verriet, dass man 
hier vor nicht allzu langer Zeit einen Gehenkten verscharrt 
hatte, einen, dessen Recht, in geweihtem Boden zu liegen, 
verwirkt war. Viele lagen hier begraben, denn die 
Bamberger Halsgerichtsordnung war hart und brachte oft 
den Tod. 

Ein wenig abseits des Galgens war mit trockenem Holz der 
Scheiterhaufen aufgeschlichtet worden, aus dessen Mitte 
mehrere aus Eisen geschmiedete Pfähle wie mahnend 
erhobene Finger in den Himmel ragten. Ein Holzzaun 
markierte den Bereich um die Brandstatt, der für die 
Obrigkeit, die Geistlichkeit, Henker und Opfer reserviert war. 

Hinter diesem Zaun stand dichtgedrängt die Menge der 
Schaulustigen. Es war noch sehr früh am Morgen, an diesem 
Samstag vor Exaudi, denn nach altem Herkommen sollte 
eine Hinrichtung bis zwölf Uhr mittags vollstreckt sein. In 
der Nacht hatte es geregnet, und der freie Platz um den 
Scheiterhaufen war schlammig. Einige der Leute hatten sich 
Trippen unter die Schuhe geschnallt, was außerdem den 
Vorteil hatte, dass sie dadurch ein Stückchen größer wurden 
und besser sehen konnten. 

Für das Gericht, die Fragherren und Schöffen, die 
Malefizkommissare und die Pfaffen hatte man eine lange 
Bank bereitgestellt und davor aus Brettern und Böcken 
einen Tisch aufgerichtet. In der Mitte saß der 


Oberschultheiß, der den Blutbann in eigener Person 
ausübte; vor ihm lag quer der weiße Richterstab. Links und 
rechts von ihm hatte man die Schöffen postiert, die mit ihrer 
Wehr, der Saufeder, erschienen waren. Sie hatten ihre 
Spieße hinter sich in den weichen Boden gerammt. Natürlich 
würde hier keine echte Verhandlung mehr stattfinden; das 
Urteil war längst gefällt. Aber es musste in einem Öffentlich 
durchgeführten Ritual verkündet werden, um rechtsgültig zu 
sein. 


Johanna und ihr Verlobter standen ganz vorne am Zaun. Ihr 
war es nicht recht gewesen, aber Schramm hatte unbedingt 
einen guten Platz ergattern wollen und sie waren deshalb 
schon früh gekommen. Hans hatte lässig den Arm um ihre 
Schulter gelegt, er war ausgesprochen guter Dinge. Mit 
zusammengekniffenen Augen spähte er zum Galgen 
hinüber. »Habt ihr in der Apotheke eigentlich auch 
Alraune?«, fragte er. 

Johanna nickte. »Natürlich, im Giftschrank. Bei uns heißt 
sie allerdings Mandragora und wird als Beimischung zu 
Rattengift verwendet. Warum fragst du?« 

»Na, weil sie da drüben unter dem Galgen vermutlich 
wächst. Entspringt dem Samen eines Gehenkten, so sagt 
man doch.« 

»Stimmt aber nicht«, gab die Apothekerstochter zurück. 
»Ja, man erzählt sich allerlei Sachen über die Alraune. Dass 
sie schreit, wenn man sie ausreißt. Und dass derjenige 
wahnsinnig wird, der das hört. Und dass man deshalb die 
Wurzel an den Schwanz eines Hundes binden und dann 
weglaufen soll, damit das Tier sie ausreißt, wenn man nicht 
mehr dabei ist.« 

»Genau. >Der grabt Alrauna unterm G’richt / lauft weg, 
dass er’s hört schreien nicht« - so heißt es doch.« 

»Mein Vater sagt, das ist blühender Unsinn, und er muss 
es wissen. Er hat nämlich alle Kräuterbücher studiert. 
Außerdem wächst die Mandragora bei uns gar nicht. Wir 


bekommen sie einmal im Jahr von einem Kräuterkrämer, 
und der hat sie aus Ländern im fernen Süden.« 

Schramm wirkte ein bisschen enttäuscht. Dann packte er 
Johanna am Ellbogen. »Schau! Da kommen sie!« 

Die Menge hatte eine Gasse freigemacht, durch die nun 
langsam ein Karren rollte. Das Gefährt wurde von einem 
fahlfarbenen Ackergaul gezogen, der mit hängendem Kopf 
schwerfällig Huf vor Huf setzte, als wolle er seine Last nur 
widerwillig voranbringen. 

Auf dem Karren kauerten fünf elende Gestalten 
zusammen, alle in graue Armsünderkittel gekleidet. Sie 
waren mit Ketten gefesselt, verdreckt, das Haar wirr. Zwei 
von ihnen konnten sich kaum aufrecht halten und wurden 
von den anderen gestützt; eine der Frauen weinte 
hemmungslos und verzweifelt. Ihre Hände und Füße waren 
blutverkrustet, die Lippen zerbissen, die Augen wie hohle 
Löcher. Hinter dem Karren marschierten bis an die Zähne 
bewaffnet zwei Stadtknechte, als ob es noch nötig sei, diese 
gequälten Kreaturen von der Flucht abzuhalten. 

Johanna schloss beim Anblick des Karrens entsetzt die 
Augen. Wie alle anderen Leute wusste sie ja, dass die Hexen 
gefoltert wurden, aber was die Folter aus diesen Menschen 
machte, das sah sie nun zum ersten Mal. 

Durch die murmelnde Schar der Zuschauer bahnte sich 
der Schinderkarren einen Weg bis vors Gericht. Die 
Stadtknechte holten die Verurteilten herunter, schleppten 
die, die nicht mehr gehen konnten, vor die Richterbank, wo 
sie in sich zusammensanken. 

Johanna hätte hinterher nicht mehr sagen können, wie 
lange das Verkünden der Urteile gedauert hatte. Jedes 
einzelne Geständnis wurde vorgetragen und musste 
bestätigt werden, fünf Mal brach der Oberschultheiß den 
Stab. Von den Verurteilten hatte keiner die Kraft, sich zu 
verteidigen. Nur zwei von ihnen, die Rieglin und die 
Kreuselmännin, baten mit leiser Stimme und stockenden 
Worten um Gnade, die ihnen verweigert wurde. 


Inzwischen hatte der Henker noch einmal die Brandstatt 
inspiziert. Georg Leykam war ein hochgewachsener, 
breitschultriger Mann mit eigenartig melancholischen 
Gesichtszügen und so stark gekrümmten Beinen, dass man 
hätte eine Sau durchtreiben können. Seit langen Jahren 
diente er der Stadt schon als Scharfrichter. Sein Geschick 
mit dem Schwert war weithin bekannt, genauso wie seine 
Vorliebe für das Rauchbier vom Sand und gutes Essen. 
Wegen seines traurigen Gesichtsausdrucks schloss das 
übermütige Jungvolk bei jeder Hinrichtung Wetten darauf 
ab, dass er diesmal in Tränen ausbrechen würde, was 
allerdings noch nie geschehen war. 

Heute trug Leykam ein dunkles, enganliegendes Gewand 
und nicht den traditionellen roten Umhang seines 
Berufsstandes - schließlich würde diesmal kein Blut fließen. 
Er schleppte mehrere Pechkränze herbei und legte sie am 
Holzstoß ab. Durch den Regen in der Nacht war das Holz 
wieder feucht geworden, was ihm nun doch Kopfzerbrechen 
bereitete. »Hol Pulver und Schwefel«, befahl er seinem 
halbwüchsigen Sohn, der ihm zur Hand ging. »Und Stroh.« 

Derweil brachten die Stadtknechte einen Todeskandidaten 
nach dem anderen zum Scheiterhaufen. Eine der Frauen 
weinte immer noch verzweifelt, die anderen blieben stumm 
und wehrten sich nicht. Als Letzter kam Valentin Holtzmann 
an die Reihe, ein Viehknecht in mittleren Jahren, von dem 
alle wussten, dass er einfältig war wie ein kleines Kind. 
Bisher war er mit seinen zerquetschten Füßen nicht in der 
Lage gewesen zu gehen und hatte auch nicht den Eindruck 
gemacht, zu verstehen, was um ihn herum vorging. Jetzt 
allerdings, als ihn die Knechte ergriffen und wegzuschleifen 
begannen, hob er ruckartig den Kopf und sah sich mit 
wildem Blick um. Er erkannte die Brandstatt, bemerkte den 
Henker, sah die vier Frauen, die bereits angekettet auf dem 
Holzstoß kauerten. Der Knecht öffnete den Mund und 
begann zu schreien. Er kreischte, brüllte, heulte und 


wimmerte mit einer Stimme, die vor Angst kaum mehr 
menschlich klang. Er wehrte sich mit unbändiger Kraft 
gegen seine Peiniger, die noch zwei Männer zu Hilfe rufen 
mussten, um den Tobenden auf die Brandstatt zu zwingen 
und ihn an einen der Pfähle anzuschmieden. 

Die Menge johlte, und ein paar Steine flogen. »Da seht ihr, 
wie sich der Teufel zur Wehr setzt, wenn’s ans Brennen und 
Schmoren geht!«, rief einer. 

»Er hat’s mit einer Kuh getrieben!«, raunte der schmierige 
Türhüter vom Franzosenhaus, der direkt hinter Johanna 
stand, in ihr Ohr. 

»Dummes Zeug. Der Valtin ist so blöd, der weiß doch gar 
nicht wie’s geht!« Das war Abdias Wolff, der sich inzwischen 
zu ihnen ganz nach vorne gedrängt hatte. »Halt dein großes 
Maul, Schorsch, sonst schwirren die Fliegen hinein.« 

Johanna warf ihrem Vater einen dankbaren Blick zu. 
»Hoffentlich brennt’s gut«, sagte der mehr zu sich selbst. 
»Sonst wird’s ein langsamer Tod.« Sie schauderte. 

Inzwischen hatte der Scharfrichter die Pechkränze 
zwischen den Angeketteten verteilt und Strohbüschel gegen 
ihre Leiber gelehnt. Jetzt schüttete er Schwefel und Pulver 
über ihre Köpfe. Der Knecht schrie immer noch, bis ihm 
schließlich die heisere Stimme versagte. Er sank an seinem 
Pfahl herab und ließ den Kopf auf die Brust fallen. 


Bis zu diesem Augenblick hatte Pater Kircher hinter dem 
Holzstoß gewartet. Nun trat er vor. Er hatte die ganze Nacht 
nicht geschlafen, tiefe Ringe lagen unter seinen Augen. Aber 
als Hexenbeichtiger - ein Amt, um das er nicht gebeten 
hatte - war es seine Pflicht, den Delinquenten nicht nur 
während der Folter und Haft beizustehen, sondern auch bei 
ihrem letzten Gang. Geistlicher Zuspruch war das Einzige, 
was er den Sterbenden jetzt noch geben konnte. Er hob 
seinen Stab, an dessen Spitze sich ein geschnitztes Kruzifix 
befand. 


»Wollt ihr«, fragte er mit ruhiger Stimme, »die ihr durch 
euer Geständnis dem Teufel entsagt habt, nun sterben wie 
gute Christenmenschen?« 

Zustimmende Laute kamen vom Scheiterhaufen. Nur der 
Knecht rührte sich nicht mehr und blieb stumm. 

»Wahrlich, so verspreche ich euch armen Sündern, dass 
der Allmächtige ein Einsehen haben wird mit euch, wie er 
auch den schlimmsten Übeltätern auf dieser Welt immer 
verziehen hat. Ihr seid furchtbar in die Irre gegangen. Jetzt 
könnt ihr euren Weg nicht mehr verfehlen. Er führt vor die 
himmlische Richtstatt, dahin, wo euch Gnade zuteil werden 
wird. Also sprecht mit mir das Gebet des Herrn.« 

Laut deklamierte er das Vaterunser, und die Verurteilten 
fielen ein. Der Knecht lallte. 

Dann schlug Kircher das Kreuz über den fünf Gestalten. 
»Gehet ein zum barmherzigen Herrn«, flüsterte er. 

Der Henker stieß die Fackel ins Holz. Fauchend loderte das 
Feuer auf, und der Scheiterhaufen begann lichterloh zu 
brennen. Die Menge seufzte auf wie ein einziger Mann. 
Durch die Flammen und den Rauch konnte man die 
Menschen auf der Brandstatt nicht mehr erkennen, Johanna 
nahm nur noch Bewegungen inmitten des Infernos wahr, ein 
Zucken und Stoßen, und sie hörte durch das wütende 
Prasseln und Toben des Feuers die entsetzlichen, heiseren 
Schreie der Verbrennenden. 

»Jetzt bekommen sie, was sie verdient haben«, sagte 
Schramm und drückte ihre Hand. In seiner Stimme lag 
etwas wie Triumph. Johanna löste langsam ihre Finger aus 
seinen. O ja, die Hexen hatten den Tod verdient - dennoch 
konnte sie die Zufriedenheit ihres Verlobten nicht teilen. Sie 
schaute ins Gesicht ihres Vaters, das wie versteinert wirkte. 
Und dann fiel ihr Blick auf Cornelius, der ein Stück weit von 
ihr entfernt in der Menge stand. In seiner Miene spiegelten 
sich Entsetzen und Abscheu. Als ob er gespürt hätte, dass 
sie ihn ansah, drehte er sich zu ihr hin. Schnell sah sie zu 


Boden, und als sie wieder aufschaute, war der junge Arzt 
verschwunden. 


Irgendwann, Johanna schien es wie eine Ewigkeit, hörten die 
Schreie und die Zuckungen auf dem Scheiterhaufen auf, und 
das Feuer begann, ruhiger zu brennen. Der schwarze Rauch 
wurde weniger und gab den Blick frei auf das, was einmal 
lebende Menschen gewesen waren. Flammen züngelten an 
den verbrannten Gestalten, die bizarr verkrümmt an den 
Eisenstangen hingen. Sie leckten an Beinen, Armen, Köpfen, 
fraßen sich durch Fleisch und Knochen. Der Sohn des 
Henkers legte Holz nach. 


Fünf Stunden hielt man das Feuer am Brennen, bis nur noch 
ein großer Haufen Asche übrig war. Die Ketten baumelten 
leer an den rotglühenden Pfählen, nur in einer der Schellen 
hing etwas, was einmal die Knochen einer Hand gewesen 
waren. Der Scharfrichter wartete das Erkalten der 
Brandreste ab, dann schaufelte er alles in einen großen, mit 
Sackleinen ausgelegten Korb. Am Abend, als ein frisches 
Lüftchen aufkam, ließ er die Asche mit dem Wind auf dem 
brachen Feld neben dem Brandacker verrieseln. Keine Spur 
sollte bleiben von den Abtrünnigen, die sich dem Bösen 
verschrieben hatten. 


Zweites Buch 





Bamberger Dom, Sonntag Exaudi 
1627 


Soch über der Stadt thronte auf dem steilen Berg aus 
Sandstein der mächtige gotische Kaiserdom, dessen vier 
hohe Türme die Silhouette der Stadt prägten. Schon vor 
Hunderten von Jahren hatte hier der heilige König Heinrich 
eine Kirche weihen lassen. Diese und auch ihr Nachfolgebau 
waren schon früh Opfer von Bränden geworden, sodass in 
der ersten Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts der Dom so 
großartig gebaut wurde, wie er heute da stand. Die 
Schauseite des Gotteshauses mit dem halbrunden 
Georgenchor war nach Osten gegen das Stadtzentrum hin 
gewandt, hier lag auch über breiten Stufen die Adamspforte 
mit ihren unruhigen Leibungen in der Form normannischer 
Zackenbänder. Sie diente als Auslass für Büßer, die - wie 
Adam aus dem Paradies - aus der Kirche verwiesen worden 
waren. Ihr Gegenstück, die Gnadenpforte mit ihrem reich 
verzierten Säulengewände unter dem romanischen 
Rundbogen, führte ins nördliche Seitenschiff. Wie klein kam 
sich der Mensch vor, betrat er durch eines dieser Portale das 
lichtdurchflutete Langhaus, dessen spitz zulaufendes 
Gewölbe hoch droben an den Himmel zu stoßen schien. 

Den ganzen Morgen schon waren die Leute von nah und 
fern auf den Domberg geströmt, obwohl ein unangenehmer, 
scharfer Westwind fegte. Sonst verteilten sich die 
Bamberger Bürger zur Sonntagsmesse auf die vielen 
Kirchen der Stadt, heute aber kam alles im Dom zusammen. 
Die Aufregung nach dem gestrigen Hexenbrand war groß, 
vor allem auch, weil am frühen Abend wieder acht Besagte 


von den Einholern in den Turm gebracht worden waren. Die 
Stadt fand keine Ruhe. 

Johanna stand in ihrem Sonntagsstaat, einem schweren 
schwarzen Samtrock mit geknöpftem Leibchen und 
bauschiger Spitzenbluse, vor dem Ostchor und wartete auf 
ihre Schwester und Veronika Junius, um mit ihnen 
gemeinsam zu den Frauenbänken zu gehen. Sie hatte unter 
dem wollenen Kopf- und Schultertuch die langen Zöpfe im 
Nacken gefasst und aufgesteckt. Neben ihr hockte mit weit 
aufgerissenem Maul eine der beiden steinernen 
»Domkröten«. Lächelnd dachte Johanna an die alte 
Legende, die ihr einst ihr Vater erzählt hatte: »Der 
Baumeister des Westchors, ein ehrgeiziger Mensch, hatte 
dem Teufel seine Seele versprochen, wenn er ihm half, 
schneller mit dem Bau fertig zu werden als der Steinmetz 
auf der anderen Seite. Daraufhin setzte der Teufel zwei 
Kröten ins Fundament des OÖstchors, um dessen 
Fertigstellung zu verzögern. Die Bamberger jedoch 
entdeckten die Teufelskreaturen mit Gottes Hilfe. Zur 
Mahnung an den versuchten Betrug setzte man später zwei 
Kröten als Steinfiguren vor den Chor.« Eigentlich, so hatte 
ein alter Priester Johanna einmal aufgeklärt, waren die 
Figuren einst Löwen gewesen, aber der Stein war so stark 
verwittert, dass man die ursprüngliche Gestalt nicht mehr 
erkennen konnte. 


Johanna grüßte nach allen Seiten Freunde, Bekannte und 
Kunden der Apotheke, die an ihr vorbei in den Dom 
eintraten. Der Rat war geschlossen erschienen, ebenso die 
Vertreter der Gilden und Zünfte. Hans Schramm nickte ihr 
kurz zu, während er zusammen mit anderen 
Ratsangestellten das Kirchenschiff betrat, und auch 
Cornelius hatte sie schon gesehen. Sonst gingen er und 
seine Mutter wie auch die Apothekersfamilie in die 
benachbarte Martinskirche, aber heute hatte sich sogar die 
Weinmännin in einer Sänfte hertragen lassen. 


Endlich kam Dorothea atemlos gelaufen, gefolgt von der 
Bürgermeisterstochter, und die drei jungen Frauen drängten 
sich in die Kirche. In den Frauenbänken war schon alles 
besetzt, und so fanden sie nur noch einen Stehplatz an 
einem der mächtigen Pfeiler beim Georgschor. Über ihnen 
thronte auf einem Podest hoch zu Ross die lebensgroße 
Statue eines schönen Ritters mit halblangen Locken, dessen 
Krone ihn als Herrscher auswies. In edler Haltung, den 
stolzen Blick in die Ferne gerichtet, saß er fest im Sattel. 
Uralte Reste von Malereien wiesen das Pferd als 
Apfelschimmel aus, die Hufeisen waren noch mit einem 
bröckeligen Zinnüberzug versehen. Nicht einmal die Alten 
wussten mehr, wen dieses Kunstwerk darstellte, und so 
nannte man ihn schlicht den »Reiter«. 

Kaum hatten die Frauen ihre Plätze an der Säule 
eingenommen, da begann auch schon der Einzug des 
Domkapitels. Es wurde still, als die schwarzgekleideten 
Gestalten durch das Fürstenportal eintraten und in feierlich 
langsamem Tempo durch das Mittelschiff schritten, gefolgt 
von Weihbischof Förner in festlichem Ornat und Mantel. 
Hinter ihm ging als Letzter der Fürstbischof mit Mitra und 
Bischofsstab. Er trug eigens für diesen Tag das herrlichste 
Pallium, das die Diözese besaß, den leuchtend blauen, 
goldbestickten »Sternenmantel«, der, wie es hieß, einst 
König Heinrich gehört hatte. In der Apsis angekommen, 
nahmen die Domkapitulare im Chorgestühl Platz, während 
Fuchs von Dornheim sich auf einen thronähnlichen Sessel 
sinken ließ, der ganz vorne neben dem Altar stand. Die 
Messe begann. 


Johanna fand es wie jedes Mal erhebend, einen Gottesdienst 
im Dom mitzuerleben. Ehrfürchtig sah sie in Richtung des 
herrlichen Hochgrabs, das die sterblichen Hüllen des 
Kaiserpaars Heinrich und Kunigunde barg. Hier fühlte man 
sich den beiden Heiligen nah, die einst das Bistum Bamberg 
gestiftet hatten. Und auch ein Papst lag hier begraben: 


Clemens II., der einzige Kirchenvater, der in deutschen 
Landen bestattet worden war. 

Während auf Lateinisch die Messe zelebriert wurde, hing 
Johanna ihren Gedanken nach. Erst als Friedrich Förner die 
kleine Kanzel in der Mitte des Kirchenschiffes bestieg, wurde 
sie wieder aufmerksam. Sie reckte den Hals und 
beobachtete, wie der Weihbischof bedächtig sein Manuskript 
vor sich ausbreitete. Förner war als begnadeter Prediger 
bekannt; während seiner Zeit am Collegium Germanicum in 
Rom hatte man ihm deshalb die Aufgabe des ständigen 
Predigers für die päpstliche Schweizergarde übertragen. 
Jetzt reckte er beide Arme zum Himmel und erhob die 
Stimme. 

»Meine Brüder und Schwestern, die Zeit ist gekommen, in 
der sich erweisen muss, ob unser Herr Jesus in dieser Stadt 
noch eine Heimat hat. Der Dreschflegel des Bösen donnert 
auf uns alle hernieder, dass ein Heulen und Zähneklappern 
ist. Weh euch allen, die ihr auf der Erde wohnt! Denn der 
Teufel kommt zu euch hinab und hat großen Zorn und weiß, 
dass er wenig Zeit hat! Luzifer, der Höllenfürst, will unser 
christliches Gemeinwesen verderben mit seinen 
schändlichen Hilfstruppen, die er mitten unter uns wirbt. 
Drudner und Unholden greifen uns an, ja, uns alle, die wir 
ein gottgefälliges Leben führen! Sie vernichten unsere 
Ernten, machen das Vieh krank, lassen Jung und Alt 
dahinsterben. Sie verführen uns zum Bösen, höhnen 
unserem Herrn Jesu Christ, nehmen uns das Unsrige. Dem 
Teufel zu Ehren töten sie in grausamer und schändlicher 
Weise die eigenen und fremde Kinder und überreichen sie 
ihm. Wehe, wer ihnen zum Opfer fällt!« Förner tupfte sich 
mit einem Tüchlein über die Stirn. Dann senkte er die 
Stimme. 

»Viele mögen sich fragen: Warum greift der Teufel gerade 
hier zu Bamberg an, dem gottesfürchtigsten und frömmsten 
Bistum des ganzen Landes? Warum wütet er nicht da, wo 
die fehlgläubigen Protestanten sind, zu Nürnberg oder 


anderswo? Meine Kinder, die Antwort ist ganz einfach. Die 
Protestanten, die vom wahren Glauben abtrünnig sind, ja, 
die gehören dem Satan sowieso! Zu Nürnberg, Bayreuth 
oder Ansbach braucht er sein Unwesen deshalb nicht zu 
treiben. Aber gerade dort, wo die Menschen am 
heiligmäßigsten sind, da will er seine schändliche 
Verschwörung anzetteln. Da will er die Weiber verführen, auf 
dass sie ihre frommen Nachbarn mit Maleficium 
heimsuchen, mit Krankheit und Tod!« Förner befeuchtete 
Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand mit der Zunge 
und blätterte um. 

»Viele mögen sich nun weiters fragen: Warum greift der 
Teufel gerade jetzt an, in diesen Tagen, zu dieser Stunde? 
Auch hier ist die Antwort leicht: Unser Land befindet sich im 
Krieg. Die Anhänger des rechten Glaubens kämpfen mit 
Habsburg um das Ihre, während die schlechten, ungläubigen 
Protestanten mit Feuer und Schwert versuchen, das wahre 
Christentum zu vernichten. In dieser Zeit, da es an allen 
Ecken brennt, da Angst, Unruhe, Verwirrung herrschen, 
glaubt der Teufel, leichtes Spiel zu haben. Deshalb sind 
seine Kreaturen, die gräulichen Hexen, nun mitten unter 
uns! Und wir müssen uns gegen sie wehren, auf dass der 
Satan nicht die Oberhand gewinne über uns und wir alle der 
ewigen Verdammnis anheimfallen! Ja, meine Kinder, es ist 
ein heiliger Kampf, den wir ausfechten müssen!« 

Die Menschen hingen an Förners Mund. Es war so still in 
der Kirche, dass man das leise Knistern der brennenden 
Altarkerzen hören konnte. Der Weihbischof ließ zufrieden 
seinen Blick über die gebannt zu ihm aufblickende 
Gemeinde schweifen. Dann sprach er weiter. 

»Darum rufe ich euch zu: Lasset die Zauberer nicht am 
Leben. Mit Feuer und Schwert muss diese entsetzliche Pest 
ausgerottet werden. Ausgerissen muss dieses Unkraut 
werden, dass es nicht emporschieße in übergroßer 
Fruchtbarkeit. Aufgeräumt soll werden mit den Gottlosen, 
dass diese Pest nicht weitergreift. Brennen sollen die 


Aufrührer Gottes, damit sie nicht das Reich des Teufels auf 
der Erde verbreiten. Euch allen ist das Schwert anvertraut, 
dass ihr die gerechte Strafe an den Schuldigen vollziehet; 
wer ist aber mehr schuldig als der geschworene Feind 
Gottes? Die Zauberer und Zauberinnen sind alle erklärte 
und geschworene Feinde Gottes. Und ich sage euch: Die 
Zauberer lasst nicht leben!« 

Irgendjemand rief »Amen!« 

»Denn«, so donnerte Förner weiter, »wenn wir nicht 
größte Härte gegen die Kreaturen des Teufels walten lassen, 
wenn wir diesen Kampf gegen das Böse nicht gewinnen, 
dann wird Elend und Vernichtung über uns kommen. Überall 
wird Blut sein, Blut auf den Straßen, Blut im Fluss, die Leute 
werden auf Strömen von Blut fahren, auf Seen von Blut, 
Flüssen von Blut. Zwei Millionen Dämonen werden am 
Himmel losgelassen und stürzen sich auf uns, unsere Kinder 
und Kindeskinder! Nirgends wird anderes sein als Furcht und 
Schrecken, Teufel und Gespenster, Unholden, Hexen, 
Missgeburten, Erdbeben, Feuerzeichen am Himmel, 
dreiköpfige Gesichter in den Wolken und so viele andere 
Zeichen göttlichen Zorns. Alle Laster gehen im Schwang. 
Erschröckliche Mörder, Giftmischer, Höllenzwinger, 
Geisterklopfer und dergleichen Gelichters mehr treiben 
ungescheut ihr Werk und verunehren und schänden das 
göttliche, geoffenbarte Wort.« 

Das Grauen senkte sich auf die Menschen im Dom wie ein 
bleierner Mantel. Mütter drückten voller Angst ihre Kinder an 
sich, wildfremde Menschen fassten sich an den Händen. 
Johanna spürte, wie sich die Härchen an ihren Armen 
aufrichteten. Ihr schauderte. Jetzt erst wurde ihr bewusst, in 
welcher Gefahr sie alle schwebten, wie ernst die Lage war. 
Der Teufel attackierte die Stadt! Und sie hatte Mitleid mit 
diesen armen Gestalten auf dem Scheiterhaufen gehabt! 
Dumm war sie gewesen! Genau das war die Strategie des 
Höllenfürsten, seine Verbündeten unschuldig erscheinen zu 
lassen, damit sie womöglich aus Gnade leben durften ... 


»Nur immer zum Feuer mit allem Teufelsgesindel!«, schrie 
Förner weiter; von seinen Lippen sprühten winzige 
Speicheltröpfchen auf die unter der Kanzel sitzenden 
Menschen. »Wo die Obrigkeit lässig, muss das Volk nach 
Kohlen und Feuer rufen, dieweil die Zahl der Unholden, wie 
man aus den Prozessen genugsam in Erfahrung bringt, von 
Tag zu Tag immer größer wird und zunimmt. Sie vermehren 
sich auf der Erde wie Würmer in einem Garten! Keiner 
schütze einen Bruder, einen Freund! Keiner schütze eine 
Mutter, eine Tochter! Helft, helft alle zusammen, verbündet 
euch gegen den Satan! Sonst wird alles und auch wir in 
Verdammnis versinken!« 

Förner ließ schweratmend die Arme sinken. Der Chor 
setzte ein. 


Unter den Menschen im Dom machte sich lähmendes 
Entsetzen breit. Die Angst vor dem Unheimlichen hatte 
jeden Einzelnen gepackt. Am Ende der Messe wagte 
niemand, ein lautes Wort zu sagen. 

»Lasst uns gehen, mir ist kalt«, raunte Dorothea. Die drei 
jungen Frauen zogen ihre Schultertücher fester und strebten 
mit der Menge ins Freie. 

Auch das Domkapitel verließ schließlich die Kirche, gefolgt 
von Förner und dem Fürstbischof. Vor dem Fürstenportal 
löste sich die Formation der Geistlichen auf. Die Domherren 
gratulierten dem Weihbischof zu seiner gelungenen Predigt. 
Förner sah zufrieden aus, ein kleines, beinahe 
spitzbübisches Lächeln umspielte seine Lippen. Auch Fuchs 
von Dornheim wirkte zuversichtlicher als noch in den letzten 
Tagen. Eben wollte er die vier Knechte heranwinken, die mit 
seiner Sänfte warteten, als ein vornehm gekleideter älterer 
Herr mit einer Verbeugung auf ihn zutrat. »Auf ein Wort, 
Eminenz!« 

Dornheim wandte sich um. »Ah, Doktor Haan! Ich hatte 
Euch drinnen gar nicht bemerkt. Was sagt Ihr zu der 


Predigt?« Der Fürstbischof hielt seinem Kanzler die beringte 
Hand zum Kuss hin. 

»Darüber wollte ich gerade mit Euch reden, wenn es Euch 
beliebt. « Haan wirkte angespannt. Er war ein 
außergewöhnlich gut aussehender Mann mit 
scharfgeschnittenen, aristokratisch anmutenden Zügen. Das 
weiße glatte Haar hing ihm in die Stirn und beschattete ein 
Paar wache hellgraue Augen. Der Kanzler war als Jurist 
überall geschätzt und bei den Bürgern wegen seines 
Gerechtigkeitssinnes und seiner freundlichen Art äußerst 
beliebt. 

Dornheim legte den Kopf schief. »Nun gut, lieber Haan, 
lasst uns ein Stück Wegs gemeinsam gehen.« Er gab seinen 
kostbaren Mantel in die Hände eines Dieners und legte 
stattdessen einen dicken, pelzverbrämten Umhang um. 
Dann ergriff er des Kanzlers Ellenbogen und schlug die 
Richtung zum Geyerswörth ein. 

»Eminenz«, begann der Kanzler und suchte vorsichtig 
nach Worten, »ich teile die Ansicht des Weihbischofs zu 
dieser Hexenaffäre nicht ganz ... « 

Der Fürstbischof zog eine Augenbraue hoch, sagte aber 
nichts. 

»Seht Ihr«, fuhr Haan fort, »meine Befürchtung - und die 
des Rats im Übrigen auch - ist, dass die Menschen unter der 
Folter womöglich aus Schmerz Dinge gestehen, die nicht der 
Wahrheit entsprechen. Es sind schließlich fast alles 
schwache Frauen.« 

Dornheim lächelte nachsichtig. »Natürlich sind es Frauen, 
mein Lieber. Die Weiber sind in leiblichen Dingen 
unersättlich und im Glauben schwach, deshalb kann der 
Teufel erfolgreich um sie buhlen. Das lateinische »femina«< 
kommt ja bekanntlich von >»fides< und >»minuss, also: wenig 
Glaube. Schon der Heilige Thomas von Aquin sagt, die 
Zeugung des Weibes geschieht nur dann, wenn der Samen 
des Mannes schlecht ist. Das Weib ist nichts als ein 


verstümmelter Mann und deshalb nicht in der Lage, sich 
gegen die teuflische Verführung zu wehren.« 

»Aber genau diese Schwäche würde ja auch bewirken, 
dass sich ein Weib nicht gegen die Folter wehren kann ... « 

Fuchs von Dornheim schüttelte nachsichtig den Kopf. »Ihr 
seht das ganz falsch, lieber Haan. Nicht die Weiber selber 
leiden Folterqualen, sondern der Teufel, der in ihnen steckt. 
Erst wenn er die Tortur nicht mehr erträgt und aus dem 
Körper gefahren ist, kann die Gemarterte endlich bekennen. 
Das ist die übereinstimmende Auffassung aller großen 
Theologen.« 

Haan gab sich noch nicht geschlagen. »Aber könnte es 
nicht doch sein, dass die gestandenen Verbrechen nur 
Phantasmata des Teufels sind? Trugbilder, die er den 
Menschen vorgaukelt? Schließlich nennt man ihn nicht 
umsonst den Lügenprinzen ... « 

Der Fürstbischof wurde langsam ungehalten. »Wollt Ihr in 
Fragen der Theologie mit mir rechten, Haan? Ihr seid Jurist 
und könnt somit nichts von den Machenschaften des Teufels 
wissen. Überlasst doch solche Dinge denen, die sich darin 
verstehen.« 

Der Kanzler steckte die Schelte ein und ging einige 
Schritte schweigend neben Dornheim her. Sie überquerten 
die Brücke zum Geyerswörth und strebten dem Eingang der 
Residenz zu. 

»Dann gestattet mir«, begann der Kanzler von neuem, 
»meine juristischen Bedenken vorzutragen.« 

Dornheim machte, wenn auch widerwillig, eine 
auffordernde Handbewegung. 

»Die Verhaftungen erfolgten bisher einzig aufgrund von 
Aussagen einer angeklagten Drude oder aufgrund von 
Denunziationen. Es gibt keine Indizien, keine Zeugen, keine 
Beweise für Maleficium. Nun steht aber in der 
Bambergischen Rechtsordnung sowie in der Carolina, die für 
das ganze Reich gilt: >Ist der Kläger ehrlos, kindisch, 
närrisch oder Feind, so ist die Klage an ihr selbst nichtig.« 


Wohl dürfte kein Zweifel daran bestehen, dass eine 
verurteilte Hexe ehrlos ist - also kann es nicht als rechtens 
gewertet werden, wenn sie unter der Folter vorher andere 
Menschen besagt hat. Im Fall von Hansi Moorhaupt, der ja 
viele Leute besagt hat, liegt die Sache so, dass er, wie wir 
alle wissen, noch ein Kind ist. Auch seine Aussage dürfte 
daher beim Zentgericht nicht verwertet werden. Und der 
Knecht Holtzmann wiederum hat, wie jedermann bestätigen 
kann, seine sieben Sinne nicht beieinander. Auch er ist als 
Zeuge oder Ankläger wertlos. Aber nicht nur das. Manche 
der Verhafteten wurden beschuldigt von Nachbarn oder 
Verwandten, die nachweislich mit ihnen zerstritten und 
verfeindet sind, also Grund haben, ihnen Übles zu wollen. 
Auch dies ist nicht rechtens. Ergo, Eminenz: Die meisten 
Hexenbeschuldigungen sind juristisch nicht zulässig. Und ich 
fürchte, es sind bereits Menschen aufgrund solcher 
Beschuldigungen hingerichtet worden.« 

Dornheim lächelte triumphierend. »Aber mein lieber Haan, 
Hexerei ist ein crimen exeptum. Das wisst Ihr genauso gut 
wie ich. Ein besonders schweres Ausnahmeverbrechen, das 
übernatürliche Züge trägt. Deshalb kann ein 
Hexenverfahren von den regulären Bestimmungen des 
weltlichen Prozessrechts abweichen.« 

»Verzeiht, Eminenz, aber das ist eine Forderung der 
Kirche, es steht nirgendwo verbindlich geschrieben.« 

Dornheim lief langsam rot an. »Jetzt reicht es. Auf wessen 
Seite steht Ihr eigentlich, Haan? Wollt Ihr mit dem Teufel 
gemeinsame Sache machen?« 

Haan blieb ganz ruhig, nur um seine Mundwinkel zuckte 
es. »Ich stehe auf der Seite des Rechts und der Vernunft, 
Eminenz. Wir sollten beim Kampf gegen teuflische 
Machenschaften, wenn es denn welche sind, keine Fehler 
machen. Deshalb möchte ich dafür plädieren, das 
Reichskammergericht zu Speyer einzuschalten. Dort sitzen 
die besten Köpfe des Landes. Sie werden weise darüber zu 
urteilen wissen, ob wir hier zu Bamberg das Rechte tun.« 


Der Fürstbischof schnappte nach Luft. »Ihr wollt der 
Malefizkommission in den Rücken fallen?« 

»Ich möchte nur den Rat der höchsten gerichtlichen 
Instanz einholen, nichts weiter.« 

Dornheims Stimme wurde plötzlich leise und schneidend. 
»Haan, wenn Ihr das tut, widersetzt Ihr Euch dem göttlichen 
Willen und meiner Autorität. Das werde ich nicht dulden.« 

»Eminenz, ich bedaure zutiefst, Euch erzürnt zu haben, 
doch ich bin nicht nur Euch und Gott verpflichtet, sondern 
auch Justitia.« Inzwischen hatten die beiden den Eingang 
zur Residenz erreicht und hielten inne. Die Wachen grüßten 
mit ihren Spießen und öffneten die Torflügel. 

Der Fürstbischof zeigte zum Abschied mit spitzem Finger 
auf Haans Brust. »Ihr seid mein Kanzler, Haan, und falls Ihr 
das noch weiterhin bleiben wollt, dann seht Ihr von Eurem 
Vorhaben ab. Dies ist ein Befehl, habt Ihr mich verstanden?« 

Haan schloss kurz die Augen, dann nickte er. »Wenn Ihr es 
also befehlt, werde ich das Reichskammergericht noch nicht 
unterrichten. Warten wir die weitere Entwicklung dieser 
unseligen Geschichte ab.« Er machte eine tiefe Verbeugung. 
»Ich wünsche Euch noch einen gesegneten Sonntag.« Dann 
ging er davon. 

Dornheim trat durch das geöffnete Tor in den Arkadenhof, 
wo ihn eilends herbeigelaufene Diener in Empfang nahmen. 
»Holt mir den Förners, bellte er und stürmte wutentbrannt 
an ihnen vorbei, die Treppen zu seinem Empfangszimmer 
hinauf. 


Hexenmandat des Fürstbischofs von Bamberg vom 
11.Juni 1627 


Vermöge Unserer weltlichen, landesfürstlichen 
Macht und Unseres obrigkeitlichen Amtes sehen 
Wir Uns genöthigt, zu gebührender 
Rechtfertigungk der göttlichen Ehre und 


wirklicher Ausreutung eines so gräulichen 
Lasters, wie die Hexerei, welches über die Maßen 
eingerissen und sich selbst an den Tag gegeben, 
exemplarische Abstrafung und Execution in 
Anwendung bringen zu lassen. Dieweiln es viel 
schädliche und boshafte Manns- und 
Weibspersonen hohen und niederen Standes gibt, 
die aus Haß und Neid oder aus lauterem bösen 
Muthwillen sich mit diesem erschrecklichen 
Laster befleckt haben; an denen soll ein 
ernstliches, wohlverdienstes Exempel statuirt 
werden. Strenge Strafe an Leib und Leben wird 
Jeden treffen, welcher sich dem Leibhafftigen 
Satan verschrieben ... 


Hauptsmoorwald, August 1627 


Johanna schlenderte mit einer geflochtenen Huckelkieze auf 
dem Rücken und einem Korb in der Hand im Schatten des 
Waldrands entlang. Es war heiß, sie trug ihr luftigstes Kleid 
und hatte die Röcke hochgerafft, dass die nackten Waden 
sichtbar waren. Eigentlich war es nicht nötig, dass sie selbst 
zum Kräuterholen ging - die Altenburger Kräuterfrau und ein 
auswärtiger Kräuterkrämer versorgten die Apotheke 
regelmäßig mit Nachschub -, aber sie liebte es, sich auf die 
Suche zu begeben und die besten Zweiglein, Blätter, Blüten 
und Wurzeln mit nach Hause zu bringen. Und es war ja nicht 
weit, der Hauptsmoorwald mit seinen mächtigen Kiefern 
reichte bis fast an die Stadt heran. Schon als Kind war sie 
mit ihrem Vater oft hierher gekommen, und er hatte ihr alles 
über die einheimischen Heilpflanzen beigebracht, was man 
wissen musste. Wie sie hießen und aussahen, wo sie 
wuchsen, welchen Teil der Pflanzen man brauchte und wann 
man sie am besten pflückte oder ausgrub. 

An diesem Tag war sie in Gesellschaft. Antoni, zu faul um 
seine Hausaufgaben zu machen, hatte sein Bücherbündel 
nach der Schule in eine Ecke geschleudert und verkündet, 
er habe - auf Ehre und Gewissen - nichts zu tun. Und dann 
hatte sie noch das kleine Mariele mitgenommen, auch wenn 
ihr Bruder deshalb vielsagend mit den Augen gerollt hatte. 
Das Mädchen war ihnen unterwegs in der Langen Gasse 
über den Weg gelaufen, heulend, weil die anderen Kinder 
sie wieder einmal gehänselt und mit Dreck beworfen hatten. 
Na komm, hatte Johanna gesagt, putz dir die Nase, dann 
nehmen wir dich mit zum Kräutersammeln. 


Jetzt lief die Kleine brav neben ihr her, die Augen fest auf 
den Wiesenrain gerichtet. 

»Schau«, sagte Johanna, »da ist ein schöner 
Spitzwegerich. Man nennt ihn auch Straßenbraut, weil er am 
Wegrand wächst. Er reinigt das Blut und ist das Beste, was 
es gibt, gegen Bienenstiche, Hunde- und Schlangenbisse. 
Hier, nimm’s Messer und stech ihn aus.« 

Mariele stellte sich geschickt an und legte das Kraut in 
Johannas Korb. Beim Bücken war ein kleines Säckchen aus 
ihrem Hemd gerutscht, das an einer Schnur baumelte. 

»Was ist denn das?«, fragte Antoni neugierig. 

»Schreckkörner«, antwortete das Mädchen wichtig und 
stopfte den Beutel zurück. 

Johanna dachte schmunzelnd daran, dass auch sie die 
Samen der Pfingstrose als Kind getragen hatte, gegen 
nächtliches Albdrücken und um vor Schrecken bewahrt zu 
sein. Es gab ja so vieles, was die abergläubischen Leute sich 
über Kräuter und ihre Wirkungen erzählten. Die Wegwarte, 
die sie grade vor sich am Waldrand sah, half angeblich bei 
der Entdeckung von Dieben: Legte man sie unters 
Kopfkissen, so erschien einem der Übeltäter im Traum. Auch 
als Liebeszauber sollte sie gut sein. Allerdings musste man 
ihre Wurzel dazu an Peter und Paul genau eine Stunde nach 
Mitternacht ausgraben, mit einem Stück Holz, in das das 
Donnerwetter hineingeschlagen hat. Johanna musste 
beinahe lachen. Oder dort drüben, der sattgrüne Farn, 
dessen Spitzen noch zu kleinen Schnecken eingerollt waren. 
Es hieß, seine Samen machten ihren Träger unsichtbar - 
sofern er beim Sammeln eine Kerze angezündet hatte, die 
an Weihnachten zum Morgengottesdienst gebrannt hat. 
Neben dem Farn wuchs ein Büschel Vogelknöterich, und 
Johanna bückte sich, um ein paar Zweiglein des 
unscheinbaren, kriechenden Krauts abzuschneiden. Es tat 
gute Dienste bei Lungenhusten und Zuckerkrankheit und 
hatte zudem eine starke blutstillende Wirkung. 


Derweil waren die beiden Kinder ein Stück 
weitergegangen. Mariele rannte plötzlich auf einen 
Haselbusch zu, in dessen Zweigen ein Mistelnest hing. »Du, 
da ist ein Schatz vergraben«, rief sie Antoni aufgeregt zu. 
»Der steckt so tief in der Erde, wie die Mistel hoch wächst.« 

»Blödsinn«, brummte Toni, die Hände in den 
Hosentaschen vergraben. »Wie kommst du bloß dauernd auf 
solches Zeug?« 

»Mein Großvater weiß das alles«, gab die Kleine streitbar 
zurück. »Und noch viel mehr. Schau, das Loch in dem 
Baumstamm da drüben! Da wohnt ein Specht!« 

»Na und?« 

»Den braucht man, um die Springwurz zu kriegen. Weil 
keiner weiß, wo die wächst. Aber wenn man einem Specht 
das Nest in einem hohlen Baum mit Lehm verschmiert, dann 
bringt er die Springwurz, um damit das Loch wieder zu 
öffnen. Man muss aber vorher unten ein Feuer machen, 
dann lässt er die Wurz aus Angst fallen.« 

Toni wurde neugierig. »Wofür braucht man denn das 
Zeug?« 

»Dummerjan, du weißt ja gar nichts! Mit der Springwurz 
springt jedes Schloss und jede Tür auf! Und wenn man sie in 
der rechten Tasche trägt, macht sie sicher gegen Stich und 
Kugel!« Mariele war sichtlich stolz auf ihr Wissen. 

»Und woher will dein Großvater das alles gehört haben?« 
Toni grunzte verächtlich. 

»Von seiner Ahn.« Die Kleine legte den Finger an die 
Lippen und winkte Toni ganz nah an sich heran. »Die war 
nämlich eine Druds, flüsterte sie, »droben in Weismain.« 

»Hat man die auch verbrannt?«, wollte Antoni wissen. 
Mariele winkte ab. »Nein, die ist, glaub ich, einfach so 
gestorben.« 

Während die beiden redeten und Johanna etwas abseits 
nach einer Stelle suchte, an der immer die Blutwurz wuchs - 
ein beliebtes Mittel gegen Durchfall und Ruhr -, raschelte 
es, und Hufschlag wurde hörbar. Johanna spähte den 


Hohlweg entlang, der zum Heiliggrabkloster führte. Als 
Erstes sah sie ein großes graues Pferd, und dann erkannte 
sie seinen Reiter. Hastig zog sie die Röcke nach unten, bis 
sie wieder die Knöchel bedeckten. Es war ungehörig, vor 
einem Mann die Waden zu zeigen. Cornelius winkte und 
trabte heran. 

»Ja, der Herr Doktor! Was machst du denn hier draußen?« 

Er zügelte seine Stute und lachte. »Bei den 
Dominikanerinnen vom Heiligen Grab sprießen die Warzen. 
Du weißt ja, wie ansteckend das sein kann. Ich hab ihnen 
eine Schöllkrauttinktur gebracht und ein paar von den 
Dingern weggeschnitten. Mal sehen, ob’s hilft!« 

»Nimm ein Stück Fleisch, reib’s über die Warze und 
vergrab’s im Wald. Wenn’s verfault ist, fällt die Warze ab. 
Das sagt mein Großvater.« Mariele war aus einem Gebüsch 
aufgetaucht, gefolgt von Antoni. 

»S0so«, meinte Comelius und stieg ab. »Dann hat dir dein 
Großvater bestimmt auch gesagt, dass es gefährlich ist, in 
den Wald zu gehen. Wenn man nämlich aus Versehen auf 
die Irrwurz tritt, dann verläuft man sich und findet nie 
wieder heim!« 

Johanna warf im Scherz einen kleinen trockenen 
Kiefernzapfen nach dem jungen Arzt. »Erzähl dem Kind doch 
nicht noch mehr Unsinn, als es ohnehin daheim hört«, 
grinste sie. Aber die Kleine hatte es trotzdem mit der Angst 
bekommen. »Ich will heim«, sagte sie kleinlaut. »Gehst du 
mit, Toni?« 

Der Junge zuckte mit der Schulter. »Meinetwegen. Mir ist 
sowieso schon langweilig.« 

Johanna nickte. Der Weg in die Stadt lag direkt vor ihnen, 
und sie würden nicht lange brauchen. »Na, lauft zu. Ich 
brauch noch ein bisschen Odermennig und Fieberklee, dann 
komm ich auch.« 


Nachdem die Kinder weg waren, gingen Johanna und 
Cornelius ein Stück gemeinsam. Seit Dorotheas Hochzeit 


hatten sie sich nur gesehen, wenn der junge Arzt in die 
Apotheke kam, und Johanna war das ganz recht gewesen. 
Sie hatte immer noch ein schlechtes Gewissen wegen der 
Tanzerei, und sie spürte auch, dass es kein Gut tat, 
Cornelius öfter zu treffen. Es brachte sie zu sehr aus dem 
Gleichgewicht, wenn sie ihn mit ihrem Verlobten verglich. 

Cornelius sah sie verstohlen von der Seite her an. Er hatte 
sich oft gefragt, wie lang die Zöpfe wohl inzwischen sein 
mochten, an denen er als Bub so oft gezogen hatte, aber 
bisher hatte Johanna das Haar immer aufgesteckt getragen. 
Heute jedoch hing ihr dicker Zopf bis fast zu den Hüften, 
und er fühlte einen fast unwiderstehlichen Drang - nicht 
etwa, daran zu zupfen, sondern ihn fest um seine Hand zu 
wickeln. 

»Fieberklee gibt's am Wasser«, meinte er schließlich. »Wir 
könnten zum alten Froschtümpel in der Bärensenke gehen.« 

»Wir?« 

»Na, ich kann dich doch schließlich nicht allein im Wald 
lassen, jetzt wo die Kinder weg sind. Schließlich ist der 
Hauptsmoorwald ja Hexentanzplatz - man weiß nie, was da 
geschehen kann.« 

Johanna seufzte. »Ich hab’s auch schon gehört. Sie fliegen 
nachts aus und treffen sich hier, tun einen Tanz Rücken an 
Rücken und beten den Teufel in Gestalt eines Ziegenbocks 
an. In der Stadt redet man ja von nichts anderem mehr. 
Eigentlich müsste es mir ja unheimlich hier sein, aber ich 
bin so froh, einmal vor die Mauern zu kommen ... « 

Cornelius nickte. Seit Monaten musste er nun schon zu 
den Untersuchungen erscheinen, um seine Meinung zu 
Hexenmalen und Teufelszitzen abzugeben, und er hasste es. 
Die Hexenkommissare hatten jedes Mal etwas gefunden, 
und so hatte er sich schließlich bereit erklärt, die 
Leibesvisitationen selber zu machen. Das gab ihm die 
Möglichkeit, eine Narbe, einen Fleck oder eine Warze 
einfach zu übersehen und wenigstens damit den 
Delinquenten die Möglichkeit, ihre Unschuld zu beweisen, 


nicht zu verbauen. Allerdings hatte bisher niemand die 
Folter ohne Geständnis überstanden. 

»Mir geht’s genauso«, sagte er. »In Bamberg herrschen 
nur noch Angst und Misstrauen. Früher hatten die Leute 
Rückenschmerzen, jetzt ist's ein Hexenschuss. Jede 
Krankheit ist plötzlich Teufelswerk, jedes Missgeschick 
angehext. Jeder beäugt den anderen. Da tut’s gut, einmal 
aus der Stadt zu kommen. Es ist wie Aufatmen.« 

Unter dem Blätterdach war es angenehm kühl, und die 
beiden jungen Leute genossen den kurzen Spaziergang zum 
Teich. Cornelius hatte Johanna Korb und Huckelkieze 
abgenommen, dafür führte sie sein Pferd am langen Zügel 
hinter sich her. Beim Tümpel banden sie die Stute an einen 
Baum und setzten sich ans Ufer. Die Sonnenstrahlen 
brachen durch die verkrüppelten Äste der alten Kiefern und 
zeichneten schräge goldene Bänder bis zur Teichoberfläche. 
Frösche quakten und hüpften von den Blättern der 
Wasserhyazinthe ins bräunliche Nass. Am Ufer entlang 
schwamm Entengrütze, Schilf reckte seine langen Stängel 
zum Licht. 

»Ich hab fast vergessen, wie schön es hier ist«, murmelte 
Cornelius und blinzelte in die Sonne. »Früher sind wir Buben 
nach der Schule oft hierher gekommen und haben darauf 
gewartet, dass die Fee des Teiches uns das Zauberschwert 
entgegenreckt wie bei der Sage vom König Artus und seiner 
Tafelrunde. Aber dann haben wir lieber doch Frösche 
aufgeblasen ... « 

Johanna schüttelte sich. »Ihr Quälgeister! Buben sind doch 
garstig.« 

»Na, dafür habt ihr Mädchen Flöhe gesammelt und uns in 
die Hemdkrägen gesteckt. Und ihr habt uns bei den Eltern 
verpetzt, wenn wir heimlich hinter der Mauer vom 
Siechhaus Branntwein getrunken und dazu geklaute 
Küchlein gegessen haben.« 

Sie lachten. »Mmh, Küchlein!«, rief Johanna. Ihr Magen 
machte sich mit einem kleinen Knurren bemerkbar - seit 


dem Frühstück hatte sie nichts mehr gegessen. Cornelius 
sprang auf, holte einen leinenen Beutel aus der Satteltasche 
und brachte daraus zwei kleine Käselaibe, einen Hefezopf 
und einen Topf Honig zum Vorschein. 

»Die Nonnen haben mich fürstlich entlohnt«, grinste er. 

Johanna ließ sich die Leckereien der Dominikanerfrauen 
schmecken und trank dazu klares kaltes Wasser aus der 
Quelle, das ihr der junge Arzt in seinem zinnenen 
Reisebecher holte. Dieser Nachmittag, dachte sie, war der 
schönste, den sie seit langem verbracht hatte. Wie 
unbeschwert sie mit Cornelius sein konnte, und wie schnell 
mit ihm die Zeit verging. 

Endlich stand sie auf und wischte die Brösel von ihrem 
Rock. Sie suchten gemeinsam den Fieberklee mit seinem 
dicken Wurzelstock und den gezähnten Blättern, die oben 
grün und unten grau waren. 

»Schau, er blüht sogar noch! Da hat er die meiste Kraft!« 
Sie schnitt die Blätter und ließ dabei gewissenhaft die 
langen gelben Blütendolden stehen. 

»In Italien nimmt man die Blüten zum Färben«, erzählte 
Cornelius. Er pflückte eine davon und überreichte sie 
Johanna mit einer seiner typisch übertriebenen welschen 
Verbeugungen. Johanna nahm sie und steckte sie ans 
Mieder. 

»Sag, was >Blume« heißt!« 

»|| fiore.« 

»Und »gelb«?« 

»Giallo.« 

»»>Baum<?« 

»L'albero.« 

»>Wald«<?« 

»|| bosco.« 

»>Wir müssen jetzt nach Hause gehen<?« 

»Dobbiamo ... « Er hielt lachend inne. »Du hast recht, es 
geht schon auf die Abendessenszeit zu. Komm, du kannst 
auf Rosalba reiten.« 


»O nein, das tu ich ganz bestimmt nicht!« Sie wehrte mit 
beiden Händen ab. »Ich bin noch nie auf einem Pferd 
gesessen. Die sind so riesig und haben einen so großen 
Kopf!« 

»Keine Angst!« Cornelius stellte die Steigbügel höher. 
»Rosalba ist ein Lämmchen. Und außerdem ist sie schon 
eine alte Großmutter, die tut freiwillig keinen schnellen 
Schritt. Pass auf, ich helf dir hinauf.« 

Er fasste Johanna um die Taille, und sie stützte sich auf 
seinen Schultern ab. Dann hob er sie hoch. Ihre Brüste 
streiften seine Wangen, als er sie in den Sattel setzte, und 
er spürte die Wärme ihres Körpers an seinem. Am liebsten 
hätte er sie nicht mehr losgelassen, sie an sich gezogen, 
gehalten. Aber das durfte er nicht. Sie liebte ja einen 
anderen, den sie bald heiraten würde. 


Johanna fühlte den festen Griff seiner Hände noch auf ihrer 
Haut, als sie sich dem Stadttor näherten. Beim Hochheben 
hatte sie an seiner Halsbeuge geschnuppert. Wie gut er 
gerochen hatte, nach Seife und Medizin und sauberem 
Schweiß. Der Gedanke an diesen herben Duft löste ein 
warmes Flimmern in ihrem Bauch aus, wie der Flügelschlag 
eines winzigen Insekts. Ob er wohl das Lavendelöl bemerkt 
hatte, das sie jeden Morgen benutzte? Sie hatte den 
Eindruck gehabt, als ob er sie ein bisschen zu lange in den 
Armen gehalten hatte, dort beim Teich. Ach, sei nicht albern, 
Johanna, schalt sie sich, er hat dich aufs Pferd gehoben, das 
war alles. 

Sie betraten die Stadt zusammen mit ein paar Landfrauen, 
die nach Bäuerinnenart bis zum Tor barfuß gelaufen waren, 
dicke, plumpe Lederschuhe in der Hand. Ein Paar Schuhe 
war für diese armen Leute viel zu kostbar, als dass man es 
außerhalb der Stadt hätte ablaufen mögen. Jetzt setzten sie 
sich auf einen steinernen Mauervorsprung und schnürten 
die knöchelhohen Halbstiefel fest. 


Cornelius führte das Pferd über das Häfnersplätzchen. Hier 
war sonst wenig Betrieb, aber jetzt standen die Leute in 
Grüppchen herum und gestikulierten aufgeregt. Ganze 
Fuhren von Steinen und Brettern lagen auf dem Pflaster, 
und mindestens ein Dutzend Bauleute gingen geschäftig 
ihrer Arbeit nach. Auf dem Grundstück, das der 
Schützengesellschaft gehörte, stand schon ein ganzes Stück 
Mauer. 

»Was ist denn hier los?«, fragte Cornelius einen der 
Maurer, der gerade mit einem Eimer Wasser an ihm 
vorbeilief. 

»Wir bauen ein Malefizhaus«, brummte der und stapfte 
weiter. 

Johanna war derweil aus dem Sattel gerutscht und sah mit 
großen Augen den Arbeitern zu. »Ein Drudenhaus«, 
murmelte sie. »Der Fürstbischof lässt ein Gefängnis für die 
Hexen bauen. Wie furchtbar.« 

Die Freude und Leichtigkeit, die Cornelius und Johanna an 
diesem Tag empfunden hatten, war mit einem Mal 
verflogen. Schweigsam gingen sie das letzte Stück zur 
Apotheke nebeneinander her. Der Schrecken in der Stadt 
hatte sie wieder eingeholt. 


Aus den Jahrbüchern des Collegiums der Gesellschaft 
Jesu zu Bamberg 


Den 12. Septembris 27 wurde der fünffte Brandt 
gethan, bei dem sechs Unholden und Zaubrer ihre 
endtliche Straff gefunden haben. Seynd gewesen 
die Hebamm Els Kropfin, die Schweßter der 
Moorhauptin und ihr Mann, der Burgermeißter in 
der Stadt war. Auch ein Brauer mit seim Knecht 


war dabey und eine alt Bettlerin, die ihren Namen 
nit mehr wusste. Laus deo in aeternam. 

In Verhaft liegen derzeyt 38 Persohn, im Loch, in 
den Thürmen, und die vornehmern Leutt in der 
Alten Hoffhaltungk. Dieweiln die 
Malefizkommißion so vil Arbeyt thun muß, hat 
seine hochedle Eminentz der Fürst Bischoff einen 
weitern Komißär bestallt, den ehrenwertten 
Doctor Vasold, der schon zu Eichstätt Druden 
verfolget hat und nun seit zweien Wochen in der 
Stadt ist. 

Item Pater Petrus Kircher ist wegen der Vilzahl 
der Hexensachen, bei denen er anwesend seyn 
muß, von allen Verpflichthungen des Collegiums 
und auch der Ausüubungk der Lehre im Schul- 
Untherricht befreit worden, damit er sein Amt als 
Drudenbeichtiger umßo gewißenhafter ausüben 
kann. 

Item der Stadt wurde Erlaubnuß ertheilt, im 
Brunnerswäldchen, das im Besitz der Gesellschaft 
Jesu ist, sechs Eichen alß Feuerholtz für die 
Brände zu schlagen. 


Schloss Geyerswörth, Oktober 1627 


Die Abende waren nun schon empfindlich kalt, und im 
Schlafzimmer des Fürstbischofs waren mehrere Kohlebecken 
verteilt. Dornheim saß in seinem gemütlichen Polstersessel 
unter einem riesigen Standkandelaber, dessen zwölf Kerzen 
hell flackerten. Er las ein Schreiben des Reichshofrats, das 
die deutschen Landesherren über den Hergang des nun 
schon seit fast zehn Jahren währenden Krieges informierte. 
Zum Glück fanden die Kampfhandlungen immer noch hoch 
droben im Norden statt, im Niedersächsischen, so weit von 
Bamberg weg, dass man sich keine Sorgen machen musste. 
Trotzdem entwickelte sich die Lage bedenklich: Der Kaiser 
befürchtete ein Eingreifen des schwedischen Königs in die 
Auseinandersetzung, was die Waagschale wohl deutlich in 
Richtung des Gegners neigen würde. Aber Dornheim teilte 
die Meinung der meisten katholischen Reichsfürsten über 
diesen Gustav Adolf. Sie hielten ihn für einen Jungspund, ein 
politisches Leichtgewicht, als Feldherr nicht erprobt und 
deshalb auch nicht gefährlich für die Habsburgische Sache. 
Sollte er doch kommen und sich bei Wallenstein eine blutige 
Nase abholen! Bis Franken würde dieser Schwede es 
ohnehin niemals schaffen. 

Dornheim lehnte sich zurück. Diese Hexengeschichte in 
der Stadt machte ihm viel mehr zu schaffen als ein Krieg, 
der weit weg stattfand. Ein Jahr ging das nun schon, und die 
Dinge liefen nicht so gut, wie er und Förner es erwartet 
hatten. Wie viele Brände hatte es jetzt schon gegeben? 
Sieben? Acht? Es mussten an die vierzig Unholden 
hingerichtet worden sein, darunter die Bürgermeisterfamilie 
Moorhaupt und drei Räte. Die Leute lebten in Angst und 


Schrecken vor dem bösen Hexenwerk, gingen öfter zum 
Gottesdienst als je zuvor, aber der Rat blieb weiterhin 
aufmüpfig. Fast jede Woche gab es Proteste und 
Vorstellungen. Sogar die Nürnberger hatten schon schriftlich 
interveniert, weil eine der hingerichteten Hexen Nürnberger 
Bürgerin war. Dieser protestantische Sündenpfuhl! Wenn die 
katholische Liga diesen Krieg endlich gewonnen hat, dachte 
Dornheim, dann werden wir die Stadt wieder katholisch 
machen, und zwar so schnell, dass der Teufel mit Rauch und 
Schwefel aus dem nächstbesten Stadttor fährt! 

Überhaupt, der Teufel. Der Fürstbischof hatte sich in den 
letzten Monaten alle Bücher und Schriften besorgen lassen, 
die sich mit dem Gehörnten und seinem Drudenpack 
beschäftigten. Er hatte noch einmal genau die berühmte 
Hexenbulle mit dem Titel »Summis desiderantes« gelesen, 
mit der Papst Innozenz schon im Jahr 1484 die Hexenjagd in 
größerem Umfang gefordert hatte. Außerdem hatte er den 
kurz darauf erschienenen »Malleus Maleficarum« der beiden 
Dominikaner Sprenger und Kramer aus der 
Kirchenbibliothek holen lassen, landauf, landab als 
»Hexenhammer« bekannt, und war den Text zum 
wiederholten Mal durchgegangen. Um sich über die 
juristische Seite der Hexenverfolgung zu informieren, hatte 
er außerdem die beispielhafte »Daemonomania« anschaffen 
lassen, geschrieben von Jean Bodin, einem eifrigen 
Hexenverfolger und immer noch der größten Autorität auf 
dem Gebiet des crimen magiae. Und er hatte vor zwei Tagen 
einen Boten nach Würzburg geschickt, um den »Fornicarius« 
des Johannes Nider von dort auszuleihen, eine alte Schrift, 
die aber bei der Erkennung und Behandlung von Hexen 
durchaus noch hilfreich sein mochte. 

»Weißt du eigentlich, mein Lieber«, wandte sich Dornheim 
an den Mohren, der wie fast jeden Abend zu seinen Füßen 
auf einem Kissen saß, »dass in Lothringen schon vor 
ungefähr dreißig Jahren neunhundert Hexen in kürzester 


Zeit verbrannt worden sind? Alle verurteilt von einem 
Richter namens Nicolas Remy, der brave Mann!« 

Caspar sah zu seinem Herrn auf und schüttelte den Kopf. 

»Wir müssen diese Pest ausrotten!«, fuhr der Fürstbischof 
fort. »Und das werden wir schon schaffen, was? Einfach ist 
das nicht, o nein! Denk nur, der Spanier Alfonso de Spina 
hat zuverlässig errechnet, dass es über 133 Millionen Teufel 
gibt! Man stelle sich das vor! Saufteufel, Fluchteufel, 
Tanzteufel, Lügenteufel, Fressteufel, Buhlteufel, Geizteufel, 
Prassteufel, Spielteufel und was weiß ich noch für welche! 
Vor etlichen Jahren hat man allein in Ingolstadt über 
zwölftausend Teufel erledigt, die von einer Jungfrau Besitz 
ergriffen hatten! Und zu Augsburg wurden kürzlich einer 
Magd des Hauses Fugger unter riesengroßem Aufsehen 
zehn Teufel ausgetrieben!« 

Die Augen des Mohren wurden immer runder. »Warum 
braucht es dann Hexen, wenn es so viele Teufel gibt?«, 
fragte er mit seinem weichen, fremdartigen Zungenschlag. 

Dornheim überlegte. »Ich weiß nicht, Caspar. Wer bin ich, 
die Beweggründe des Satans kennen zu wollen? Jedenfalls, 
sogar Luther, dieser abartige Mensch der Finsternis, hat 
bekannt, selber Hexen gesehen zu haben, und er hat deren 
unbarmherzige Ausrottung gefordert.« Dornheim ereiferte 
sich immer mehr. »Hast du dir schon einmal überlegt, mein 
guter Caspar, warum der Blitz so oft in Kirchtürme 
einschlägt und nicht etwa nur so in den Boden fährt?« 

Der Mohr lächelte etwas ratlos und zuckte mit den 
Schultern. 

»Weil der Teufel mit den Blitzen die heilige Kirche 
angreifen will! Darum lässt er auch die Hexen so oft 
Gewitter brauen! Ha!« 

Caspar dachte eine Weile nach. »Manche sagen, die da 
draußen am Schwarzen Kreuz verbrannt worden sind, waren 
vielleicht gar keine Hexen.« 

»Unsinn!« Der Fürstbischof ärgerte sich. »Gott lässt die 
Hinrichtung Unschuldiger nicht zu.« 


Wieder überlegte der Mohr ein Weilchen. »Aber unser Herr 
Jesus, der Apostel Petrus, der Heilige Sebastian und die 
anderen Märtyrer alle sind unschuldig hingerichtet worden 
un. & 

Dornheim runzelte die Stirn und stand auf. 
Kreuzdonnerwetter, jetzt fing wohl auch noch sein 
Leibsklave an, mit ihm disputieren zu wollen! »Davon 
verstehst du nichts«, sagte er unwirsch. 

»Aber ich habe Angst um Euch, Herr!« Der Mohr hob 
flehend die Hände. »Wenn Ihr Unschuldige habt hinrichten 
lassen, dann wird Gott Euch vielleicht strafen.« 

Dem Fürstbischof war, als ob ihn auf einmal ein kalter 
Hauch streifte. Was, wenn dieser ehemalige Heide Recht 
hatte? Musste er sich jetzt nicht nur vor dem Teufel, sondern 
auch vor dem Herrgott fürchten? Vielleicht jagte Satan ihn 
ins Bockshorn? Führte ihn in die Irre, um dann dem Himmel 
die Strafe zu überlassen? Welch perfide Ironie! Dornheim 
fühlte sich auf einmal hilflos - ein kleines Boot auf dem 
Ozean, den Gewalten von Wind und Wellen überlassen. Er 
war wütend auf den Mohren, der ihm mit seinen dummen 
Fragen den Abend verdorben hatte. Jetzt würde er vor lauter 
Grübeln und Nachdenken wieder nicht schlafen können. 
Diese durchwachten Nächte machten ihn noch ganz krank! 
Er trommelte mit den Fingern auf den Kaminsims. Er 
brauchte unbedingt noch Ablenkung, bevor er zu Bett ging. 
»Geh jetzt, Caspars, grollte er, »und schick mir die 
Susanna.« 


Der Mohr verrichtete seinen Auftrag und zog sich dann in 
das kleine Zimmerchen unter dem Dach des Ostflügels 
zurück, das seit so vielen Jahren schon sein Zuhause war. 
Caspar fühlte sich unglücklich, weil sein Herr wieder einmal 
böse auf ihn war. Er liebte den Fürstbischof wie einen Vater 
und fürchtete ihn doch gleichzeitig, hatte Angst vor seinen 
Launen, seinen Schlägen, den Demütigungen, die er ihm 
antat. Ihn fröstelte. Nie würde er sich an die Kälte in diesem 


Land gewöhnen und an den muffigen Geruch der 
Feuchtigkeit, die überall in den Wänden saß. Mit einem 
Seufzer kauerte er sich auf dem Strohsack seines 
Spannbetts zusammen und wickelte sich in eine Decke. 
Seine Gedanken wanderten zurück zu der Zeit, als sein 
Name noch Magilima war und er in seiner fernen Heimat 
lebte. Als er seinen Brüdern beim Hüten der mageren Rinder 
half, mit den anderen Kindern Geckos jagte, im kleinen Bach 
mit angespitztem Stock auf Fische lauerte, für die Familie 
Yamswurzeln in der kleinen Pflanzung grub. Wie immer, 
wenn er an seine Kindheit dachte, kamen ihm die Tränen. 
Langsam rollten sie über seine Wangen, bis er das salzige 
Nass mit der Zungenspitze auffing. Sein Blick fiel auf die 
geschnitzten Tierfiguren, die er auf dem Sims aufgestellt 
hatte: Giraffe, Löwe, Antilope, Zebra, Nashorn, ein 
missglückter Affe, ein Elefant. Einmal hatte er versucht, das 
Gesicht seiner Mutter zu schnitzen, aber es war ihm nicht 
gelungen. Menschen waren zu schwierig. Was wohl aus 
seiner Familie geworden war? Er konnte sich nur noch 
schemenhaft an den Tag erinnern, als die Sklavenjäger sein 
Dorf überfallen hatten. Die Männer in ihrer fremdartigen 
Tracht mit den Turbanen hatten die Alten und die 
Kleinkinder, die Kranken und die Tiere mit Macheten 
erschlagen, es war ein blutiges Schlachten gewesen. Seine 
Schwester, die gerade erst laufen gelernt hatte, war in 
Stücke gehackt worden wie eine Ziege vor dem Kochen. Er 
hatte seinen Vater vergeblich kämpfen und seine Mutter 
weglaufen sehen, dann war da nichts mehr. Erst als er in der 
großen Stadt mit anderen Kettengefangenen auf ein Schiff 
verladen wurde, setzte seine Erinnerung wieder ein, 
Erinnerung an die elenden Gestalten, die eine endlos 
scheinende Zeit im Bauch des Seglers zusammengepfercht 
waren, und die vielen, die an Durchfällen, Fieber, Skorbut 
und Kummer jämmerlich verreckten. Er hatte überlebt, weil 
er jung und kräftig war, und er war auch einer der Ersten 
aus der ganzen Schiffsladung gewesen, der auf dem Markt 


einen Käufer fand, einen deutschen Händler, der solche wie 
ihn an Fürsten und Könige weiterverschacherte, an reiche 
Leute, die sich mit einem dunkelhäutigen Exoten schmücken 
wollten. 

Das Gebälk über Caspars Bett knarzte, und ein Holzwurm 
tickte leise. Irgendwo am Fluss heulte klagend und 
langgezogen ein Hund. Dem Mohren wurde unheimlich. 
Flogen da draußen die Unholden durch die Luft? Der Glaube 
seiner Kindheit kannte unzählige Geister, die des Wassers 
und der Luft, die der Bäume und Tiere, die der Ahnen. Man 
verehrte sie, brachte ihnen Gaben, beschwichtigte sie mit 
vergorener Milch und Rinderblut, beschwor sie mit Tanzen 
und Ritualen. Der Dorfmedizinmann hatte eine heilige Hütte 
voller Schnitzereien, die diese Geister darstellten, 
unheimliche, ehrfurchtgebietende Masken und Gestalten, 
bunt bemalt, mit Fell und Federn geschmückt. Indem er mit 
den Geistern sprach, hielt er sie davon ab, dem Dorf und 
seinen Menschen Böses zu tun. Vielleicht konnte man die 
Hexen auch auf eine solche Weise versöhnlich stimmen? 
Caspar stand auf und holte sein Schnitzmesser und ein 
Stück Wurzel unter seinem Bett hervor. Er drehte und 
wendete das Holz, wog es in seiner Hand, und schließlich 
begann er zu schnitzen ... 


Zur gleichen Zeit knöpfte der Fürstbischof seiner Mätresse 
Susanna auf den weichen Kissen des herrschaftlichen 
Prunkbetts das Mieder auf. Die dralle, üppige 
Weinhändlerstochter aus Kitzingen war ein Prachtweib, eine, 
die wie geschaffen war für die Liebe. Seit drei Jahren lebte 
sie schon bei Dornheim im Geyerswörth, und immer noch 
war er ihrer nicht überdrüssig geworden. Sie hatte die 
schönsten, größten, weichsten, weißesten Brüste, die 
herrlichsten prallen Hinterbacken und die sinnlichsten roten 
Lippen, die er jemals gesehen hatte. Kichernd half sie ihm, 
die vielen kleinen Knöpfe zu öffnen, und nestelte an seinem 
Gürtel. Dann griff sie mit kundiger Hand an sein Gemächt. 


Er stöhnte und wälzte sich voller Vorfreude auf sie, spreizte 
ihre Beine. Und dann, mit einem Mal, war es vorbei. Sein 
Glied erschlaffte, wurde klein, schrumpfte zu einem 
weichen, jämmerlichen, kraftlosen Wurm. 

Susanna sah ihn erstaunt an. War da etwas wie 
Verachtung in ihrem Blick? Er versuchte es noch einmal, 
liebkoste sie, rieb sich an ihr. Vergeblich. Nichts regte sich 
mehr zwischen seinen Lenden. Langsam rollte er von ihr 
herunter und blieb auf dem Rücken liegen. Er hatte versagt. 
Versagt. Noch nie war ihm dies geschehen. Während 
Susanna sich an ihn kuschelte und einschlief, verfiel 
Dornheim in dumpfes Brüten. Wie konnte das nur sein? Was 
war der Grund? 

Und dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. 
Gestern hatte er es noch gelesen, im Hexenhammer. Da 
stand alles: Die Druden behexten durch gauklerische 
Vorspielungen die männlichen Glieder, sodass sie gleichsam 
aus den Körpern herausgerissen waren. Sie ließen den 
Samen vertrocknen, machten die Männer unfruchtbar wie 
totes Holz. Dornheim fühlte die Angst wie eine schwarze, 
giftige Spinne in sich hochkriechen. Herr im Himmel, konnte 
es möglich sein, dass er verhext war? 


Mohrenapotheke, November 1627 


Jrgendwo muss es doch sein!« Johanna stand in einem der 
Vorratsräume der Apotheke auf dem Dachboden und sah 
sich suchend um. Der Trockenboden war in drei Bereiche 
eingeteilt: den für die Vegetabilia, die pflanzlichen 
Arzneimittel, den für die Animalia, die tierischen Drogen, 
und den für die Mineralia, die Wirkstoffe aus dem 
Mineralreich. Die tierischen Mittel hatte sie schon 
durchgesucht und war nicht fündig geworden. Es war aber 
schon ein rechtes Durcheinander hier droben! Da standen 
Säcke mit Gewürzen neben Rindenbündeln, da hingen 
Kräutersträuße über Schachteln mit getrockneten 
Regenwürmern und Kellerasseln. Hier ein Glas mit 
Schildläusen, auch Kermesbeeren genannt, rot und rund, da 
ein Klumpen Moschus im haarigen Beutel aus Ochsenhaut. 
Weiße Brocken Bleiweiß lagen auf einem Tischchen offen 
herum, daneben ein Tellerchen mit den großen flachen 
Linsen der Brechnuss. In einer Ecke baumelte ein runder 
Lederbeutel mit Cranium humanum; die menschliche 
Hirnschale half, zu Pulver zermahlen, gegen die Fallsucht. 
Johanna stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte 
den Kopf. Gerade hatte sie auf einem der Regale einen 
Fayencebehälter mit zerlassenem Menschenfett entdeckt, 
dem »Armesünderfett«, das man Leichen entnahm und bei 
Lähmungserscheinungen auf die betroffenen Glieder 
schmierte. Das gehörte nun wirklich nicht in die 
Trockenkammer, sondern in den Keller, wo der feuchte 
Arzneischatz aufbewahrt wurde. Johanna stellte Gefäße um 
und wühlte in Beuteln und Kisten. Endlich wurde sie fündig: 
Ein Spanschächtelchen, auf dessen Etikett »Cantharides« 


stand - Spanische Fliege. Sie öffnete den Deckel und 
musterte die länglichen, bläulich grün schillernden Insekten. 
Gott sei Dank. Sie hatte schon befürchtet, den Leibarzt des 
Fürstbischofs unverrichteter Dinge wieder wegschicken zu 
müssen. Jetzt eilte sie die Treppen hinunter, wo ihr Vater 
schon in der Offizin wartete. Er schüttete fünfzehn der Käfer 
in einen kleinen Mörser und mahlte sie zu feinstem 
schwarzen Staub. 

»Nicht mehr als eine winzige Prise jedes Mal«, warnte er 
den Arzt, einen in vornehmes Schwarz gekleideten älteren 
Mann mit fahlblonden Locken unter der runden 
Doktorenkappe. »Die Cantharides hilft zwar sehr gut bei 
versagender Manneskraft, ist aber in zu hoher Dosis äußerst 
giftig und kann im schlimmsten Fall tödlich wirken.« 

»Das ist mir wohl bekannt, Meister Wolff«, antwortete der 
Arzt etwas beleidigt. »Und - ich muss Euch wohl nicht 
eigens bitten, die Angelegenheit mit äußerster Diskretion zu 
behandeln. Seine Eminenz wäre nicht besonders erfreut, 
wenn man auf dem Marktplatz über diese leidige Sache 
reden würde. Und Seine Eminenz werden sich natürlich 
besonders erkenntlich zeigen.« 

Abdias Wolff verneigte sich leicht. »Verschwiegenheit 
gehört zu meinem Beruf wie zu dem Euren.« Er füllte das 
kostbare Aphrodisiakum aus zermahlenen Käferleibern in ein 
kleines silbernes Döschen, das der fürstbischöfliche Leibarzt 
mitgebracht hatte. Dann begleitete er den Physikus höflich 
bis zur Tür und verabschiedete ihn wortreich. Beim 
Hinausgehen stieß der Leibarzt beinahe mit Junius und Flock 
zusammen, die mit finsteren Gesichtern die Offizin betraten. 

»Sperr zu, Abdias«, sagte der Bürgermeister. »Es gibt was 
zu bereden.« 

Der Apotheker legte den Riegel vor. »Was Wichtiges?« 

»Das kann man wohl sagen. Haan ist verhaftet.« 

»Mein Gott. Wann?« 

»Gestern. Er sitzt in der Alten Hofhaltung. Und es heißt, er 
habe schon gestanden.« Flock ließ sich müde auf einen 


Hocker neben dem Standmörser sinken. »Sie haben den 
jungen Moorhaupt wieder einmal befragt. Und der hat 
prompt erzählt, seine Hexentaufe habe auf dem Haan’schen 
Dachboden stattgefunden, im Beisein des Kanzlers. Der 
habe bei der Zeremonie das Vaterunser rückwärts aufgesagt 
und Wein ausgeschenkt. Viele andere seien noch 
dabeigewesen, und hinterher hätten sie sich alle fleischlich 
miteinander vermischt, bevor sie durch die Dachluke wieder 
ausgefahren wären. Hui, oben aus und nirgends an!« 

Abdias Wolff holte wortlos drei kleine Zinnbecherlein und 
eine irdene Flasche unter dem Rezepturentisch hervor und 
goss selbstdestillierten Schlehenschnaps ein. »Woher wisst 
ihr das alles so genau?« 

Flock lachte bitter. »Der neue Hexenkommissar, Vasold, 
der säuft. Jeden Abend hockt er stundenlang beim 
Großkopfwirt auf dem Mönchsberg. Gestern hat sich der 
Adam Rehm dazugesellt und ihn ausgefragt.« 

Junius kippte den Alkohol zu hastig und musste husten. 
»Hört, Freunde, wenn ich mir bisher nicht sicher war - jetzt 
bin ich’s. Mit den Moorhaupts ist es losgegangen, drei 
unserer besten Räte sind tot. Die wollen uns ans Leder. 
Haan hat sich mit dem Fürstbischof angelegt, und das ist 
jetzt die Rache.« 

Heinrich Flock nickte. »Es muss zu Dornheim 
durchgedrungen sein, dass Haan nun doch ans 
Reichskammergericht geschrieben und sich über die 
Prozessführung beschwert hat. Und diese Beschwerde kann 
man am besten dadurch entkräften, dass der Verfasser sich 
selber als Zauberer entpuppt. Da werden die in Speyer sich 
nicht einmal die Zeit nehmen, darüber zu disputieren.« 

»Es ist nicht nur der Fürstbischof«, warf der Apotheker ein. 
»Es ist dieser Förner. Er ist schlau, und ich halte ihn für 
gefährlicher als Dornheim. Ein ehrgeiziger Eiferer, hart und 
böse.« 

»Ich weiß nicht, was wir jetzt noch machen sollen.« Junius 
wirkte erschöpft. »Es geht ja nicht nur um uns selber, 


sondern auch um unsere Familien. Wenn wir uns weiterhin 
offen gegen diesen Wahnsinn stellen - wer weiß, welcher 
von uns dann der Nächste ist.« 

Der Apotheker schenkte noch einmal nach. »Mein Gott, 
warum hat der Haan denn so schnell gestanden? Jetzt ist 
ihm wohl nicht mehr zu helfen.« 

»\Wenn du erst einmal verhaftet bist, ist dir sowieso nicht 
mehr zu helfen, mein Freund.« Flock stand auf und sah 
misstrauisch zum Verkaufsfenster hinaus, ob nicht jemand 
die Zusammenkunft belauschte. Dann wandte er sich um 
und zuckte die Schultern. »Ist je einer nach einer 
Hexenbeschuldigung wieder freigekommen? Hat nur ein 
Einziger von den armen Schweinen kein Geständnis 
abgelegt? Ich sage Euch, ich habe im Vorbeigehen die 
Schreie gehört, die aus der Folterkammer kommen. Das ist 
nicht mehr menschlich. Das hält keiner aus. Wenn der Haan 
gleich alles zugegeben hat, war das nur klug. Ich hätt’s 
vermutlich genauso gemacht. Sterben muss er sowieso, 
aber er hat sich wenigstens dadurch die Marter erspart.« 

Es klopfte, und die Köpfe der drei Männer fuhren herum. 
Abdias Wolff spähte durch das Seitenfenster und öffnete 
dann die Tür. Georg Neudecker kam herein. Der 
Bürgermeister atmete schwer und war weiß wie die Wand. 

»Der Adam Rehm ist verhaftet worden, heute Vormittag 
aus seinem Weinkeller heraus. Er hat sich im Gefängnis die 
Pulsadern aufgeschnitten.« 

Keiner der vier Männer sagte etwas. Flock bedeckte das 
Gesicht mit den Händen, Wolff hockte sich kraftlos auf den 
Rand des Standmörsers und schloss die Augen, Neudecker 
stand einfach nur mit hängenden Armen da. Schließlich 
brach Junius das Schweigen. »Lasst uns nach Hause gehen«, 
murmelte er. 


Aus dem Bamberger Fragenkatalog zu den 


Hexenverhören 


11. 


12. 


Interrogatoria generalia ad omnes sed mutatis 
mutandis, Manns vnd Weibs Hexenpersonen zu 


dirigirn. 


Wie lang und oft der böse Feint mitt 
ihr umbgangen, ehe er sie dann 
zum Versprechen gebracht? 

Wo solch Versprechen erstlich 
geschehen vnd zu was Tag vnd 
Stund, mit was Worten er sie 
angeredet? 

Ob des bösen Feinds Stimm rein 
und lieblich zu hören? 

Ob sie auch empfunten, wann er sie 
anrührt, vnd ob sie ihn auch wie ein 
anderen Mentschen greiffen und 
fühlen können? 

Ob der böse Feint mit ihr Unzucht 
getriben? 

Allhie ist umbstendig zu fragen, wie 
solch Vermischung geschehn, auch, 
wie sie empfunten werde. 

Ob der böse Feint sie getaufft? 

Ob sie Gott vnd allen sein Heiligen 
damahls abgesagt, wie? 

Ob das Wasseraufgießen bei der 
Tauff vor oder nach der Absagung 
geschehn? 

Ob des Wassers viel oder wenig 
geschehn? 

Wo es auf den Leib hingeschüttet 
worden. 

Wie offt sie zur Nacht vnd auf was 
fur Friedhofen kommen und die 


13. 


22. 


23. 


Kinder ausgraben helffen? 

Was sie mit dem Kind gethan, ob 
sie es kocht, gesotten oder 
gebraten, vnd wo sie es vertzehrt 
haben, wer den Vertzehren 
beigewohnt, ob es ihnen 
wohlgeschmeckt habe? 

Wieviel Tänz sie des Jahrs halten, 
wo vnd was Zeit es geschehe, ob es 
Tag oder Nacht seye? 

Wer beim Tanz geleuchtet? 

Wie das Leuchten zugegangen? 
Wer der Koch gewesen und das 
Kochen zugehe, ob das Fleisch vnd 
was sie zu kochen gehabt, rohe 
oder frisch gewesen? 

Was sie fur Speis gehabt? 

Wo sie Wein und Brot hergenomen? 
Ob sie in Eßen und Trinkhen auch 
ein natürlichen Schmackh 
empfinden? 

Was fur Geschirr sie brauchen, wer 
solches herleihe und wieder 
hinwegnehme? 

Was die Spiel leuth seyn oder wo 
der Spielmann her sey und wohnet? 
Was fur ein Liedlein beym Tantz der 
Spielmann vfgemacht? 


Beim Hasentörlein, November 1627 


Johanna lief zielstrebig mit ihrem Henkelkorb durch die 
Gassen der Inselstadt. Es war später Nachmittag, und sie 
wollte rechtzeitig im Haus ihres Verlobten sein, um ihm das 
Abendessen aufzuwärmen. Schramms Tante, bei der er 
lebte, war auf Wallfahrt nach Vierzehnheiligen. Jedes Jahr 
zum Todestag ihres Mannes pilgerte sie zu der alten Kapelle 
am Main, um dort für ihn eine Kerze anzuzünden, zu den 
vierzehn Nothelfern zu beten und eine Seelmesse lesen zu 
lassen. Während dieser Zeit versorgte Johanna ihren 
Verlobten mit dem Nötigsten - man konnte schließlich nicht 
erwarten, dass ein Mann sich selber den Haushalt führte, 
kochte, wusch oder gar putzte. 

Heute war die Apothekerstochter nervös wie eine 
Vierzehnjährige vor dem ersten Kuss. Schramms Tante war 
seit gestern aus dem Haus, und Johanna war entschlossen, 
die Situation auszunutzen, wenn es schon der Hans nicht 
tat. Oder auch nicht. Oder doch. Herrje, sie konnte doch 
nicht ewig verlobt und Jungfrau bleiben! Wenn sie ihre 
Schwester, die Thea, ansah - der guckte doch das Glück 
einer zufriedenen Ehefrau aus sämtlichen Knopflöchern! Die 
meisten ihrer Freundinnen waren entweder längst 
verheiratet oder hatten schon ihre Erfahrungen gemacht, 
heimlich natürlich. Sogar die fette, hässliche Hildegard, die 
auch! Und sie, Johanna, war die ewig Versprochene, die von 
nichts eine Ahnung hatte. Die sich nach Liebe verzehrte, so 
voller Sehnsucht war und voller Neugier. Nein, heute Abend 
galt es! Einmal musste es sein, und sie würde alles auf eine 
Karte setzen! 


Gestern, nachdem der Leibarzt des Fürstbischofs 
gegangen war, hatte sie die Schachtel mit Spanischer Fliege 
pflichtschuldigst wieder aufs Dach gebracht. Und dann war 
ihr die halbe Nacht eine Idee nicht aus dem Kopf gegangen. 
Heute früh schließlich hatte sie einen der schillernden Käfer 
herausgenommen und zermörsert. Die winzige Menge 
Pulver befand sich nun in einem Papiertütchen an ihrem 
Busen. Natürlich hatte sie vorher genau nachgelesen, wie 
hoch die Dosis sein durfte, sie wollte ihren Liebsten ja nicht 
vergiften. Im Gegenteil. 


Sie bog ins Hasengässchen ein und drückte dem blinden 
Friedel, der immer mit seinem räudigen Hund an der Ecke 
saß und bettelte, ein Stück selbstgemachten Nusskuchen in 
die Hand. Der Junge tat ihr leid; er war als Kleinkind mit dem 
Gesicht ins Feuer gefallen, wie es vielen geschah, deren 
Mütter keine Zeit hatten, sich zu kümmern, und vergaßen, 
sie mit dem Leibgeschirr irgendwo anzubinden. Friedel hob 
sein narbiges Gesicht mit den blicklosen Augen und lachte 
sie an. 

Hans war noch nicht daheim, also holte sie den großen 
Schlüssel aus seinem Versteck unter dem Fensterbrett und 
sperrte die Haustür auf. Drinnen war es kalt, man merkte es 
in dieser Jahreszeit gleich, wenn tagsüber keiner Feuer 
machte. Johanna ging zielstrebig in die kleine Küche und 
stellte ihren Korb auf dem unebenen Steinboden ab. Dann 
hob sie die irdene Glutglocke von der gemauerten 
Herdstelle und schichtete trockene Kiefernzapfen und 
Buchenscheite über die heruntergebrannten Kohlereste. Mit 
geübter Bewegung ließ sie einen Funken aus Feuerstein und 
Schlagring auf den Zunderschwamm springen, blies ihn an 
und steckte ihn unter das Holz. Es dauerte nicht lang, bis 
die Flammen züngelten. Nun noch den gusseisernen 
Henkelarm übers Feuer geschwenkt, der an seiner 
gezahnten Längsschiene von der Rückwand hing, und den 
mitgebrachten Topf Graupensuppe darangehängt. Johanna 


wählte einen hohen Abstand zum Feuer, damit die Suppe 
langsam warm wurde. Dann packte sie den Rest ihrer 
Vorräte aus: Ein Tiegelchen mit eingemachten 
Preiselbeeren, die ihr Verlobter so gern mochte, und dazu 
bereits vorgebratene Blinzen, eine Art saftiger Hefeküchlein. 
Sie musste sie später nur noch in heißem Schmalz schnell 
fertigbacken und zuckern. Den Krug Honigwein, der aus dem 
Keller ihres Vaters stammte, stellte Johanna auf den Tisch 
der guten Stube, dazu zwei alte Buckelnoppengläser, die sie 
auf dem Steinsims über der Eckbank entdeckte. Vorsichtig 
tastete sie nach dem Tütchen in ihrem Mieder. Es war noch 
da. 


Hans kam erst heim, als es dunkel wurde. Seine Laune 
schien ausgesprochen gut zu sein; er fasste Johanna um die 
Taille und küsste sie beinahe liebevoll auf die Wange. Das 
Abendessen hob seine Stimmung noch, und er erzählte 
bereitwillig von seinem Tag. 

»Stell dir vor, heut hab ich das Besitzinventar vom fetten 
Rehm mit aufgenommen, du weißt schon, der sich in der 
Haft umgebracht hat. Von heut früh bis Schlag sechs haben 
wir in seinem Haus alles auf den Kopf gestellt. Der hatte 
Silbergeschirr, sag ich dir, vom Feinsten. Und Pelzschauben, 
Samtvorhänge, Teppiche aus den Niederlanden, unglaublich! 
Sogar malen hat er sich lassen, denk bloß, sich und seine 
Frau! In seinem Kontor haben wir eine ganze Kiste mit 
Münzen gefunden: Gulden, Reichstaler, Joachimstaler, 
ungarische Dukaten. Ich hätte nie gedacht, dass man mit 
Weinhandel so viel Geld verdienen kann.« 

Johanna schüttelte den Kopf. »Mir tun seine Frau und die 
Kinder leid.« 

»Die? Die sind doch auf und davon. Seit gestern hat sie 
niemand mehr gesehen. Damit fällt das gesamte Erbe an 
die Malefizkasse. Ist noch Wein im Krug?« Er schenkte sich 
und Johanna ein. »Weißt du, ich hab mir schon gedacht, jetzt 


werden ja immer mehr Häuser in der Stadt frei - da ist 
bestimmt was für uns dabei ... « 

Johanna fand die Vorstellung, im Haus eines 
Hingerichteten zu wohnen, eher gruselig. Trotzdem 
umarmte sie ihren Verlobten dankbar, und er ließ es sich 
gern gefallen. »Wart«, sagte er, »ich hab was für dich. Hätt 
ich beinahe vergessen. Bin gleich wieder da.« Er stand auf 
und ging hinaus. Sie hörte seine Schritte auf der Treppe ins 
Dachgeschoss. 

Das war die Gelegenheit. Mit zittrigen Fingern holte sie 
das Pulver hervor und schüttete es in sein Weinglas. Das 
pudrige schwarze Zeug schwamm oben, und sie rührte es 
schnell mit dem Stiel des Suppenlöffels unter. Dann atmete 
sie durch. So, jetzt war es getan! Sie lockerte die Schnüre 
ihres Mieders und zupfte die Ränder der Bluse wie 
unabsichtlich ein bisschen weiter auf. 

»Hier.« Hans war wieder da und hielt ihr ein kleines 
Päckchen hin. »Weil du mir doch in den nächsten Tagen den 
Haushalt führst.« 

Sie öffnete das Geschenk - es war eine flauschige 
Hasenpfote, wie man sie zum Entfernen von Spinnennetzen 
benutzte. Das ist halt mein Hans, dachte sie, praktisch wie 
immer. Ein anderer hätte ein Haarband geschenkt oder ein 
Spitzentüchlein ... »Danke«, flüsterte sie und schmiegte sich 
an ihn. Dann griff sie nach ihrem Glas. »Zum Wohlsein, 
Liebster.« Er trank. 

Erst redeten sie noch ein Weilchen, dann nahm Johanna all 
ihren Mut zusammen, setzte sich auf seinen Schoß und 
kraulte ihn im Nacken. 

»Du riechst gut«, flüsterte er und zog sie an sich. 

»Nach Zucker und Zimt. Und Honig vom Wein.« Sie 
prostete ihm noch einmal zu, und er trank sein Glas leer. 
Langsam zog sie die Schleife auf, mit der sein Hemd am 
Hals gebunden war. Er sah sie ein bisschen erstaunt an, 
dann küsste er sie schon etwas stürmischer als vorher. 
Seine Hände begannen zu wandern. Es wirkte! So weit sind 


wir schon öfter gewesen, dachte Johanna. Aber diesmal 
hörst du mir nicht auf! 

Irgendwann löste sie ihr Haar, nestelte das Mieder auf. 
Und dann hob sie langsam ihre Bluse über den Kopf und ließ 
sie zu Boden fallen. 

Hans vergrub das Gesicht zwischen ihren Brüsten und ließ 
seine Finger über ihren nackten Rücken wandern. Endlich 
stand er auf und zog sie mit nach oben in seine 
Schlafkammer. 


Später lag sie neben ihm und hätte am liebsten geheult. Es 
hatte doch so schön begonnen! Gestreichelt hatte er sie 
überall, geküsst, gekitzelt und geneckt. Hör nicht auf, hatte 
sie gedacht, mach weiter, Liebster. Sie hatte schon damit 
gerechnet, dass es beim ersten Mal wehtat, das wusste sie 
von den anderen Mädchen. Aber dass er ihr einfach den 
Rock hochschob und sich so schnell an ihr befriedigte, dass 
sie das Gefühl hatte, es könne doch nicht schon vorbei sein 
- da fielen alle ihre schönen Vorstellungen in sich 
zusammen. Eigentlich hatte sie gedacht, dass Frauen dabei 
auch Empfindungen haben müssten. Oder lag es womöglich 
an ihr, dass sie es nicht genossen hatte? Hans hatte ihre 
Enttäuschung nicht bemerkt, er hatte sich zufrieden von ihr 
weggedreht und war im Nu eingeschlafen. Sie spürte die 
Feuchtigkeit zwischen ihren Schenkeln und den Schmerz, 
und sie bereute grenzenlos, was sie getan hatte. Wenn das 
die Liebe war, dann konnte sie gut darauf verzichten. Sie 
schluckte, um den Kloß im Hals loszuwerden. Und dann kam 
ihr Cornelius in den Sinn, die Berührung seiner Hände, als er 
sie auf sein Pferd gehoben hatte. Da hatte mehr in ihr 
gebrannt als alles, was Hans heute in ihr entfacht hatte. 

Sie stand auf und ging hinunter in die Küche. Mit einem 
Lumpen und ein bisschen Wasser wusch sie sich, dann zog 
sie sich an. Am Ende hängte sie sich ihren Korb über den 
Arm und verließ fluchtartig das Haus. Draußen schien der 
Mond hell durch die Nachtwolken, und ein kalter, 


herbstlicher Windstoß blähte ihren Rock. Sie huschte lautlos 
durch die schlafende Stadt, immer auf der Hut, damit sie 
niemandem begegnete. Die Tränen liefen ihr dabei übers 
Gesicht, und sie wünschte sich ganz weit weg, fort aus 
dieser Stadt, fort von diesem Mann, dem sie versprochen 
war. 


Hinterhaus der Apotheke, in 
derselben Nacht 


Als Johanna heimkam, brannte in dem kleinen fachwerkenen 
Stadel beim Apothekersgarten noch Licht. In dem einzigen 
Raum, der Mariele, ihrer Mutter und ihrem Großvater als 
Wohnung diente, saßen alle drei um den Tisch wie an jedem 
Abend. Nur die Reichen konnten sich leisten, früh schlafen 
zu gehen, die Armen mussten noch bis in die späten 
Stunden arbeiten. Ein rußendes Talglämpchen verbreitete 
spärliches Licht, das von einer wassergefüllten, gläsernen 
Schusterkugel schwach reflektiert wurde. Eine kleine Insel 
des Lichts inmitten der Dunkelheit. Die Gesichter der 
kleinen Familie erschienen blass in dem milchig flackernden 
Schein. Es roch bitterlich und ranzig, weil sich die Reußens 
nur das billigste alte Hammelfett vom Schlachter als 
Brennstoff leisten konnten. 

Marieles Mutter nähte Leder- und Fellreste zusammen, die 
sie beim Gerber mitnehmen durfte. Aus den Flicken 
entstanden kleine Beutel, Täschchen, Fäustlinge, 
Kindermützen und was der Reußin sonst noch einfiel. Die 
Sachen verkaufte sie nebenher und verdiente damit eine 
Kleinigkeit dazu. Das gab einmal ein Stückchen Fleisch oder 
eine süße Honigwabe für den Sonntag, wenn nicht vorher 
der Großvater das sauer Ersparte entdeckte und versoff. 

Auch Mariele musste schon mithelfen. Sie schnitt die 
ausgefransten Ränder der Flicken glatt ab und flocht dünne 
Lederstreifen zu Haarbändern oder schmalen Gürteln. Und 
der Alte stach mit einer dünnen Ahle die Löcher vor, damit 
sich seine Tochter mit dem Nähen leichter tat. Ihre Hände 
waren von der scharfen Gerberpisse ohnehin ständig wund. 


Unter der Sitzbank scharrte und gackerte es leise: Dort 
war der Käfig für die beiden mageren Hühner, die die 
Familie mit Eiern versorgten. Damit das Federvieh gesund 
blieb, hatte der alte Reuß eine gedörrte Kröte ganz oben in 
die Stubenecke gehängt. Das half nicht nur gegen den 
bösen Blick, sondern verhinderte auch das Verhexen von 
Tieren. Die Hühner waren jedenfalls frisch und munter und 
legten fleißig. 


Draußen pfiff der Novemberwind durch die nächtlichen 
Gassen, ein unheimliches, klagendes Heulen, das an- und 
abschwoll. Mächtig fuhren die Böen in die engen Hofreiten 
der Häuser und zerrten am kahlen Geäst der Ulme im 
Apothekersgarten. 

»Hört ihr’s?« Der alte Reuß stand schwerfällig auf und 
vergewisserte sich, dass die beiden einzigen Fenster des 
Raumes auch gut verschlossen waren. »Das ist die wilde 
Jagd! Sie fahren aus, die Unholden, und suchen nach Opfern 
für ihr Teufelswerk! Weh dem, der heut Nacht vor die Tür 
geht!« 

Mariele schauderte. Da draußen flogen sie umher, die 
bösen Druden und Zauberer, auf Besen, Ziegenböcken und 
Ofengabeln. Vorher kochten sie Schmier aus toten Kindern 
und rieben sich damit ein, damit sie sich in die Lüfte 
erheben konnten. Und dann rauschten sie davon, zum 
Hexentanz oder zum Wetterbrauen oder zum Läusemachen. 
Es machte einem Angst. 

»Großvater, ich fürcht mich.« Marieles Stimme war ganz 
dünn. »Können uns die Unholden hier drin was tun?« 

»Solang die Mistel da drüben im Herrgottswinkel hängt, 
sind wir sicher«, keckerte Reuß mit seiner hohen 
Altmännerstimme. »Ich hab sie am sechsten Tag nach 
Neumond von einer Eiche geschnitten, das ist die stärkste 
Abwehr, die ich kenne. Hexen können den Geruch der Mistel 
nicht ertragen.« 


Mariele atmete auf. Gott sei Dank kannte sich der 
Großvater so gut aus. Erst gestern hatte er das Haus mit 
neun geweihten Kräutern ausgeräuchert, um alles Böse 
auszutreiben und Hexenwerk fernzuhalten. Das hatte so gut 
gerochen. 

»Großvater, sprich noch einmal den Neunkräutersegen«, 
bat sie. 

»Na, schaden kann’s nicht«, meinte Reuß. »Und lernen 
sollst du ihn auch, damit du ihn hersagen kannst, wenn ich 
einmal nicht mehr bin. Also horch gut zu!« Der Alte hob die 
Hände wie zum Gebet. »Nun haben diese neun Kräuter 
Macht gegen neun böse Geister, gegen neun Gifte und 
gegen neun ansteckende Krankheiten. Gegen das rote Gift, 
gegen das stinkende Gift, gegen das weiße Gift, gegen das 
wütende Gift, gegen das gelbe Gift, gegen das grüne Gift, 
gegen das braune Gift, gegen das blaue Gift. Gegen 
Wurmblattern, gegen Wasserblattern, gegen Dornblattern, 
gegen Distelblattern, gegen Eisblattern, gegen Giftblattern. 
Gegen den Starrkrampf, gegen den Kopfkrampf, gegen die 
Auszehrung, gegen den Stickhusten. Wenn irgendein Zauber 
kommt von Osten geflogen oder einer von Norden, oder 
irgendeiner von Westen oder Süden über die Leut. Beifuß, 
hilf, Raute hilf, Siegwurz hilf, Pimpernell hilf, Teufelswurz hilf, 
Arnika hilf. Doste, Hartheu, weiße Heid, tut dem Teufel vieles 
leid!« 

In diesem Augenblick schlug draußen eine Tür zu oder ein 
Fensterladen, schnelle Schritte ertönten, etwas fiel 
klappernd um. Marieles Mutter fuhr hoch und steckte schnell 
ihren Zeigefinger in den Mund. Sie hatte sich vor Schreck 
gestochen. »Was war das?« 

Der Alte kniff die Augen zusammen, seine Brauen lagen 
über der Stirn wie zwei haarige Raupen. »Da hab ich den 
Segen ja grad noch rechtzeitig gesprochen«, murmelte er 
finster. »Das war eine Drud, die hat sich davongemacht. 
Hexenpack.« 


Er zog die beinerne Flöte aus der Innentasche seines 
schmutzigen Hemdes und spielte eine kleine volkstümliche 
Weise. Hexen hassten schöne Melodien, ihre Musik war 
garstig, wild und schrill. Bei den Hexentänzen spielten die 
Pfeifer deshalb alle Lieder rückwärts. 

Nach einer Weile legte die Reußin plötzlich Nadel und 
Lederflicken weg und drückte die Hand auf den Magen. 

»Hast schon wieder Schmerzen, Mama?« Mariele war 
besorgt. Schon seit einiger Zeit war ihre Mutter kränklich. 

Die Reußin nickte. »Es sticht und brennt wie die Hölle«, 
jammerte sie. »Lieber Gott, hilf.« 

»Das hat dir eine angehext, ich schwör’s dir«, knurrte der 
Alte. »So was riech ich. Sie machen eine Puppe aus Wachs 
oder Lumpen und stecken Nadeln hinein.« 

»So eine Puppe wie mein Häschen?« Mariele sprang auf, 
rannte zur Bettstatt und zog das inzwischen reichlich 
zerknitterte Stofftier hervor, das Johanna ihr geknotet hatte. 

»So ähnlich. Aber der Zauber wirkt nur, wenn an der 
Puppe etwas von dem Menschen ist, dem die Drud schaden 
will. Abgeschnittene Haare oder Fingernägel. Dann kriegt 
der Verzauberte die Krankheit genau dort, wo die Nadel 
steckt.« 

Mariele presste das Häschen an sich. »Mama, musst du 
jetzt sterben?« 

Maria Reuß stöhnte leise. »Kennst du kein Gegenmittel, 
Vater? Ich halt’s bald nicht mehr aus.« 

»Man kann den Zauber nur brechen, wenn man die Drud 
findet, und das ist schwer.« Der Alte überlegte. »Morgen ist 
Sonntag, da geh ich los und hol ein paar Blätter vom 
Wintergrün, das nach Norden hin wächst. Die bindest du 
dann beim nächsten Neumond über Nacht auf deinen Leib, 
da wo die Schmerzen sitzen. Ganz sicher hilft’s, wenn man 
die Blätter danach in kochendes Wasser wirft, das aus 
Eiszapfen geschmolzen ist. So hat’s meine Ahn immer 
gemacht.« 


»Aber zur Zeit gibt’s noch keine Eiszapfen«, wandte 
Mariele ein. 

»Also müssen wir’s mit heißer Butter versuchen, das wird 
auch gehen.« Reuß kratzte sich an seiner roten, knolligen 
Nase. »Das schickt die Schmerzen zur Unholdin zurück und 
quält sie so, dass sie ihren Zauber wieder wegnehmen 
MUSS.« 

Wieder kamen Geräusche von draußen, ein Schnaufen 
und Stampfen. Mariele schrie leise auf, dann kroch sie 
schnell ins Bett unter die dicke Decke aus Fellresten, schloss 
die Augen ganz fest und rollte sich zusammen. Sie begann, 
lautlos das Vaterunser zu beten. Dann würden sie die Hexen 
bestimmt nicht finden. Die Reußin und ihr Vater machten 
hastig das Kreuzzeichen. Doch dann atmeten sie auf. Das 
alte Lied ertönte. 

»He, Wachmann, he! 

Die Uhr zeigt zwölf. 

Gott hüt die Stadt 

vor Feuer und Brand 

und vor feindlicher Hand. 

Prüft euer Schloss, euer Feuer und Licht, 

dann schlaft in Frieden, ich halt Wacht. 

He, Wachmann, hel« 

Es war nur der Narben-Veit, der Nachtwächter. Die 
schwarzen Pocken hatten sein Gesicht so entstellt, dass er 
nur im Dunkeln und mit Kapuze das Haus verließ. Jetzt 
pumperte er, wie manchmal, wenn er drinnen noch Licht 
sah, mit seinem knotigen Stock gegen die Tür. 

»Alles in Ordnung bei euch?« 

»Ja«, rief der alte Reuß. »Schau du nur, dass du 
weiterkommst, Veit. Die Nacht ist niemands Freund! Und 
pass auf, heut ist die wilde Jagd wieder unterwegs.« 

»Na, wenn du’s sagst.« Der Nachtwächter sah sich 
ängstlich um. Ihm war kalt, und er hatte ein flaues Gefühl im 
Magen. Ja, die böse Hexenbrut bevölkerte wieder die Lüfte. 
Er konnte förmlich den Windhauch spüren, wenn die 


Unsichtbaren nahe an ihm vorbeiflogen. Und mit ihnen trieb 
es die armen Seelen der Toten um, kleine, schwach 
flackernde Flämmchen, bläulich und grün. Oh, er hatte sie 
schon oft gesehen. Oft waren das die Geister von jungen 
Frauen, die im Kindbett gestorben waren und nicht von ihren 
Neugeborenen lassen konnten. Wenn man sich dann schnell 
bekreuzigte und einen Bannspruch murmelte, 
verschwanden sie. Noch furchterregender waren die 
gräulichen Wiedergänger, die Geister der Elenden, die nicht 
in geweihtem Boden begraben lagen, der Selbstmörder, 
Ketzer und Ungetauften. Sie fanden keine Heimstatt in der 
Ewigkeit und waren dazu verdammt, in den Nächten zu 
wandern, bis sie einen fanden, der ihre Stelle einnahm. >Der 
Herr gab den Tag den Lebenden, und die Nacht den Toten, 
so hieß es doch. Eine fette Ratte huschte vorbei, ganz nah 
an der Hauswand entlang. Der Veit drehte den Docht seiner 
Laterne höher. Mehr Licht tat gut. 

»Ja, ja. Zum Fürchten ist’s!«, brummte der alte Reuß durch 
die Tür. 

Der Veit grunzte zustimmend. »Schlimme Nacht. Heut 
möcht man keinen Hund vor die Tür jagen, obwohl’s nicht 
regnet. Schwarz und unheimlich. Ich bin froh, wenn mein 
Dienst vorbei ist, das kann ich dir sagen, Kunz. Ich rat euch 
allen, geht ins Bett! Wer schläft, sündigt nicht. Gut Nacht.« 
Er zog seinen Mantel fest um sich und stapfte weiter. 

»Der Veit hat recht. Lass uns schlafen gehn.« Maria Reuß 
stand auf und räumte die Näharbeiten in eine kleine Truhe. 
Der Alte erleichterte sich derweil in einen Nachttopf und 
löschte dann das Licht. Beide schlüpften zu Mariele unter 
die Decke. Während der Alte gleich zu schnarchen anfing, 
lauschten die Kleine und ihre Mutter noch lange mit weit 
offenen Augen den Geräuschen der Nacht. Irgendwann war 
die Müdigkeit größer als die Angst, und sie schliefen beide 
ein. 


Am nächsten Morgen fand man den Narben-Veit tot in der 
Lämmleinsgasse. Mit seinem Stock hatte er einen 

Drudenfuß in die aufgeweichte Erde gegraben, und seine 
linke Hand umklammerte noch den Papierfetzen mit den 
sieben letzten Worten Jesu am Kreuz, den er in einem 
Säckchen um den Hals trug. Seine Augen standen weit 
offen, in ihnen lag ein Ausdruck unsäglichen Schreckens. Die 
wilde Jagd hatte ihn geholt. 


Mohrenapotheke, am nächsten Tag 


Gott, Hanna, es tut mir so leid.« Hans Schramm stand 
verlegen vor seiner Verlobten in der guten Stube. Mit einer 
fahrigen Bewegung strich er ihr über die Wange. »Es war 
meine Schuld. Das hätte nicht geschehen dürfen, gestern 
Abend.« 

Johanna brachte es nicht fertig, ihm in die Augen zu 
sehen, und wusste auch gar nicht, was sie zu ihm sagen 
sollte. Schließlich murmelte sie: »Ist schon recht, Hans, du 
musst dir keine Vorwürfe machen. Und wir sind ja schon so 
lang miteinander versprochen ... « 

»Darüber wollte ich grad mit dir reden.« Schramm setzte 
sich auf einen der geschnitzten Stühle. »Ich denke, es ist 
wohl an der Zeit, dass wir das Aufgebot bestellen.« 

»Du meinst ...?« Johanna schloss die Augen. Das war es, 
was sie sich so lange gewünscht, worauf sie immer gewartet 
hatte! Endlich! Liebe, Hochzeit, ein eigener Hausstand, 
Kinder ... Warum nur konnte sie sich jetzt nicht freuen? 

»Gleich nachher geh ich zum Pfarrer und kümmere mich 
um alles.« Schramm überlegte. »Dann könnten wir nach, 
sagen wir, drei Monaten, die Feier halten.« 

Johanna brachte keinen klaren Gedanken zustande. Drei 
Monate, das war ja schon im Februar. Fastnacht. Am liebsten 
wäre sie aus der Stube gerannt. 

»Hans, ich ... eigentlich ... das kommt auf einmal so 
plötzlich«, stotterte sie. »Jetzt, wo die Thea grad aus dem 
Haus ist und der Vater bloß noch mich hat. Ich muss mich 
erst umtun, wer ihm dann den Haushalt führt und in der 
Apotheke hilft. Und weißt du, ich hab mir immer gewünscht, 


dass wir an Mutters Todestag heiraten. Weil es doch ihr 
größter Wunsch war ... « 

Er dachte nach. Die Wolffin war damals im Juli gestorben, 
wenn er sich recht erinnerte. »Na, dann heiraten wir halt im 
Sommer, wenn’s dir lieber ist. Da ist noch genug Zeit für 
alles, und wir müssen ja wirklich nichts übers Knie brechen, 
hm?« 

Johanna nickte. 

»Aber das Aufgebot bestell ich trotzdem. Damit alles seine 
Ordnung hat. Außerdem muss ich sowieso in die Kirche, das 
Seelgerät für meinen toten Onkel halten lassen. Sonst bringt 
mich die Tante um, wenn ich’s vergesse.« Er stand auf und 
küsste Johanna auf die Stirn. »Kommst du heut Abend?«, 
fragte er vorsichtig. »Ich versprech dir auch ... « 

Johanna legte ihren Zeigefinger über seine Lippen. »Ist 
schon gut, Hans. Natürlich komm ich.« 

Als er gegangen war, Musste sie sich erst einmal 
hinsetzen. Ich hab’s so gewollt, dachte sie sich, ich hab’s 
drauf angelegt. Und jetzt ist’s nicht mehr zu ändern. Etwas 
Schweres legte sich auf ihr Herz. Die letzte Nacht - so würde 
es dann wohl immer sein. Cornelius, klang etwas in ihrem 
Kopf, ach, Cornelius. Sie fühlte sich so unglücklich. Alles war 
irgendwie aus dem Lot. Was sollte sie nur tun? Verzweifelt 
versuchte sie, Ordnung in das Durcheinander ihrer 
Gedanken zu bringen 

Eine geschlagene Stunde saß sie so da, die Hände im 
Schoß, mitten in der guten Stube, und suchte nach einem 
Ausweg. Immer wieder kam sie zu demselben Ergebnis: Wie 
sie es auch drehte und wendete, sie und der Hans waren 
einander versprochen. Sie hatten ein Gelöbnis vor Gott 
getan. Die ganze Stadt wusste es. Es war unmöglich, diese 
Verlobung zu lösen. Manche Dinge konnte man nicht 
andern. Gott hatte jeden an seinen Platz gestellt. 

Und dann beschloss sie, Cornelius nicht wiederzusehen. Es 
war die einzige Möglichkeit. Und ja, sie würde Hans 
Schramm heiraten, wie ihre Mütter es sich gewünscht 


hatten. Es war so bestimmt, und es gab keine andere 
Lösung. Wenn der Cornelius in die Apotheke kommt, hole ich 
in Zukunft den Vater, überlegte sie. Und sonst geh ich ihm 
aus dem Weg. Er muss mir einfach aus dem Kopf. Sie ballte 
die Fäuste, und dann stand sie auf. 

Sie würde ihrem Hans eine gute Ehefrau werden. 


Den restlichen Tag verbrachte Johanna damit, sich irgendwie 
zu beschäftigen. Ihr war eingefallen, dass im Laboratorium 
wieder einmal sauber gemacht werden musste. Sie holte 
einen Eimer Wasser, Schrubber, Scheuersand und Tücher 
und ging durch den Apothekersgarten zu dem kleinen 
steinernen Häuschen in der Südwestecke. Unterwegs strich 
ihr Butz, der Kater, um die Beine, der gerade auf Mäusejagd 
war. 

»Na, du alter Streuner, geh mit, dann hab ich wenigstens 
Gesellschaft«, lockte Hanna. Der Kater hockte sich erst 
einmal betont gleichgültig hin und putzte sich, dann aber 
galoppierte er ihr tatsächlich nach. 

Im Labor lagerten alle Größen von Destillierkolben, 
Retorten, Alembiks und Glasballons. In einem alten 
Eichenschrank neben der Tür bewahrte Abdias Wolff etliche 
Stoffe aus dem mineralischen Arzneischatz auf: gelbes und 
rotes Arsen, Quecksilber, das man für die Graue Salbe 
gegen Syphilis brauchte, Salpeterpulver und Nitrium zur 
Blutverdünnung und Schweißbildung. 

Johanna fing an zu schrubben. Kopfschüttelnd stellte sie 
fest, dass ihr Vater das Wasserschaff leer gelassen hatte. So 
etwas durfte eigentlich nicht passieren, denn ein Brand im 
Labor war wegen der vielen chymischen Substanzen 
kreuzgefährlich und musste sofort gelöscht werden können. 
Seufzend ging Hanna zum Gartenbrünnlein und holte 
Wasser. Der Vater wurde wohl langsam alt ... 

»Ach, hier bist du!« Dorothea kam lachend auf sie zu und 
umarmte sie. »Nanu, du machst ja ein Gesicht wie drei Tage 
Regenwetter! Ist was los?« 


Johanna konnte es nicht verhindern; ihr stiegen die Tränen 
in die Augen. »Der Hans bestellt das Aufgebot«, sagte sie 
leise. 

»Na, endlich.« Thea sah ihre Schwester verblüfft an. »Was 
gibt’s denn da zu heulen? Du hast doch sonst nicht so nah 
ans Wasser gebaut.« 

»Ach, ich weiß auch nicht.« Johanna wischte sich über die 
Augen. »Komm, hilf mir lieber im Labor.« 

Thea folgte ihrer Schwester ins Steinhäuschen. Während 
Johanna die gläsernen Destillierhelme der Größe nach 
ordnete und mit ihren langen Schnäbeln durch die 
Lochhölzer steckte, staubte sie die Wandregale ab. 

»Also, du musst unbedingt dein Hochzeitskleid beim 
neuen Schneider in der Lämmleinsgasse machen lassen«, 
plapperte Thea fröhlich, »der macht die schönsten 
Bauschärmel, mit ganz vielen Falten. Und es muss in Grün 
sein, oder Veilchenblau, das steht dir so gut! Wenn du willst, 
geh ich mit dir hin. Für den Hans brauchst du auf jeden Fall 
Schlumperhose und Überrock - der hat ja sonst immer nur 
so langweilige Sachen an. Einen anständigen Hut muss er 
auch haben, ich glaub, der Krämerskonrad hat neulich 
Pfauenfedern geliefert bekommen. Wegen der 
Spitzenkrägen könnten wir wieder an die Amsterdamer 
Verwandtschaft schreiben, die haben mir so einen hübschen 
geschickt, so was kriegst du hier nie! Und hast du dir schon 
Gedanken gemacht, wen du alles zur Feier einladen willst? 
Na ja, der Hans hat ja nicht so viel Familie ... « Sie hielt inne 
und sah Johanna an, die unbeirrt weiter herumräumte, einen 
eisernen Dreifuß in der einen, einen Gießbuckel in der 
anderen Hand. Dann ging ihr ein Licht auf. »Sag mal, du bist 
doch nicht etwa schon schwanger ... « 

Johanna ließ den Dreifuß sinken, den sie gerade auf den 
Schrank stellen wollte, und drehte sich mit unglücklicher 
Miene zu ihrer Schwester um. »Ich weiß nicht. Vielleicht. 
Ach, Thea, es ist was ganz anderes. Ich glaub, ich will den 
Hans gar nicht mehr.« 


»Lieber Himmel.« Dorothea musste sich vor lauter 
Bestürzung auf die Kante des Kesselofens setzen. »Aber 
warum denn auf einmal?« 

»Ich hab in letzter Zeit viel nachgedacht«, begann 
Johanna stockend. »Der Hans kommt mir manchmal so kalt 
vor wie ein toter Fisch, und so hart und trocken wie ein 
Stück Holz. Er hat nur das Geldverdienen und sein 
Vorwärtskommen im Kopf. Wie’s mir geht oder den Leuten 
um ihn herum, das ist ihm völlig egal. Du weißt doch selber, 
wie er über die Hexen redet, über die Befragungen, die 
Folter. Da ist kein Mitgefühl, keine Achtung vor anderen 
Menschen, keine Herzenswärme. Ich hab noch nie erlebt, 
dass er sich was gönnt, dass er etwas genießt, dass er mal 
alle fünfe grade sein lässt. Es geht ihm immer nur um sich 
selbst und seinen Ehrgeiz, irgendwann einmal Erster 
Schreiber zu werden und dann vielleicht Ratsherr und dann 
Bürgermeister.« Johanna suchte nach Worten. »Weißt du, 
Thea, der Hans ist nicht gewalttätig, er ist kein Betrüger, er 
trinkt nicht, er ist zuverlässig und klug und strebsam. 
Andere Mädchen würden sich wahrscheinlich die Finger nach 
einem wie ihm abschlecken. Aber er kann niemanden 
wirklich lieben außer sich selbst.« 

Thea atmete einmal tief durch, dann nickte sie 
zustimmend. »Ehrlich gesagt, so hab ich den Hans schon 
immer gesehen. Er hat kein Herz und kein Gefühl. Und er ist 
so verbissen. Aber ich hab nie was gesagt, weil ich dachte, 
du liebst ihn ... « 

»Gestern ... « Johanna schluckte, » ... seine Tante ist doch 
auf Wallfahrt ... wir waren ganz allein. Und da haben wir 
zum ersten Mal ... « Sie suchte nach Worten. »Es war so ... 
lieblos. Überhaupt nicht, wie du es mir beschrieben hast. 
Nicht einmal ein Vaterunser lang hat es gedauert. Darum 
soll sich die Welt drehen?« Sie schüttelte den Kopf. »Wenn 
es zwischen mir und dem Hans so ist, dann weiß ich nicht, 
wie ich das ein Leben lang aushalten soll, verstehst du? 


Aber er, er fühlt sich jetzt verpflichtet, mich sofort zu 
heiraten. Weil er ja so anständig ist.« 

»Und wenn du ihm sagst, du willst ihn nicht mehr?« 

Johanna lachte freudlos. »Soll ich ihn zum Gespött der 
Stadt machen? Das Andenken unserer Mutter in den 
Schmutz ziehen? Und wer würde mich dann noch nehmen? 
Ich weiß ja noch nicht einmal, ob ich vielleicht schwanger 
bin! Soll ich irgendwann einmal eine ehrlose Braut mit 
Strohkranz werden und vor dem Fornikantentürchen 
heiraten?« 

Thea wusste, dass ihre Schwester recht hatte. »Das mit 
der Liebe kann noch werden, wenn ihr erst verheiratet 
seid«, versuchte sie zu trösten. »Schau, beim ersten Mal ist 
nichts vollkommen. Er gibt sich in Zukunft bestimmt mehr 
Mühe. Und vielleicht kann ja der Heinrich einmal mit ihm 
reden, von Mann zu Mann.« 

»Auf gar keinen Fall!« Johanna fuhr hoch. »Niemand darf 
das erfahren, hörst du, niemand!« 

»Was darf niemand erfahren?« Antoni steckte seinen 
strohblonden Schopf zum offenen Fenster herein und grinste 
frech. »Ich will’s auch wissen!« 

«Hau ab!« Hanna warf einen Lumpen nach ihrem kleinen 
Bruder. Der wich geschickt aus. »Hast du uns belauscht? 
Was hast du überhaupt hier zu suchen?« 

»Dich. Der Doktor Weinmann ist in der Offizin und fragt 
nach dir!« 

Das auch noch. Johanna schloss die Augen. »Sag, ich bin 
nicht da.« 

»Sonst rennst du doch immer, wenn er kommt!« 

»Unsinn! Sag, ich bin nicht da, und hol den Vater!« 

Toni schüttelte den Kopf. »Weiber«, murmelte er und 
trabte davon. 

Thea sah ihre Schwester mit einem durchdringenden Blick 
an. Sie erinnerte sich an ihre Hochzeit, als Johanna mit dem 
jungen Arzt getanzt hatte, und langsam wurde ihr alles klar. 
»Der Cornelius, hm?« 


Johanna brachte ein unglückliches kleines Lächeln 
zustande. »Ach Thea, das kommt ja auch noch dazu ... « 

»Und liebt er dich denn auch?« 

»Dumme Frage.« Johanna begann wieder 
herumzuräumen. »Der Cornelius ist ein weitgereister Mann, 
der kennt die Welt. Italien, Böhmen, die großen Städte! 
Glaubst du, eine wie ich, die nie aus ihrer Stadt 
herausgekommen ist, interessiert ihn? Für jemanden wie ihn 
bin ich viel zu langweilig. Zu hausbacken. Und hübsch 
genug bin ich auch nicht. Du solltest hören, wenn er von 
den welschen Mädchen erzählt, wie er da schwärmt und 
Augen macht. Da kann unsereins nicht mithalten.« Sie 
seufzte und hängte einen Blasebalg zurück an seinen Platz 
neben dem Destillierofen. »Schuster, bleib bei deinen 
Leisten, heißt es. Nein, nein, Thea, ich nehm den Hans, das 
ist schon gut so.« 

Dorothea drückte ihre Schwester fest an sich. Johanna 
wusste, wie glücklich Thea mit ihrem Heinrich war. 
Wenigstens sie hatte gefunden, was sich alle wünschten. 
»Du musst einfach dem lieben Gott vertrauen«, sagte 
Dorothea aufmunternd. »Der sorgt schon für alles. Und wer 
weiß, wenn in einem Jahr ein Kindlein bei euch in der Wiege 
liegt ... « 

Draußen ertönten plötzlich eilige Schritte auf dem Kies, 
und dann wurde die Tür zum Laboratorium aufgerissen. 

»Hanna! Thea! Los, kommt schnell!« 

Es war Antoni, in hellster Aufregung. Seine Augen blitzten, 
er hüpfte im Türrahmen auf und ab und fuchtelte mit den 
Armen. Der Kater, der die ganze Zeit über im Labor 
gesessen und sich hingebungsvoll geputzt hatte, bekam es 
mit der Angst und schoss wie ein geölter Blitz an Toni vorbei 
in den Garten. 

»Sie holen den alten Reuß!« 

Johanna bekreuzigte sich. Dann rafften die Schwestern 
ihre Röcke und rannten hinter Toni her. 


Der alte Spielmann stand vor seinem Häuschen im 
Apothekersgarten und sah blöde zu, wie sich die Stricke um 
seine Handgelenke legten. Man konnte riechen, dass er 
offenbar wieder einmal ans Bier geraten war. 

»Ihr Herren, habt doch ein Einsehen.« Marieles Mutter zog 
einen der beiden Stadtknechte flehentlich am Ärmel. »Er ist 
doch bloß ein alter, einfältiger Mann, ganz arm und 
schwach.« 

»Sei still, Weib«, knurrte der jüngere der beiden Einholer, 
wie man sie inzwischen nannte. Sein rundes Mondgesicht 
war über und über mit braunen Flecken gesprenkelt, als 
habe er zu nah bei einer Kuh mit Durchfall gestanden. »Wir 
haben Befehle, und die führen wir aus.« 

»Wo bringen sie den Großvater denn hin?« Das war 
Mariele, die ängstlich an der Schürze ihrer Mutter hing. 

»Ins neue Malefizhaus führen wir ihn.« Der ältere Büttel 
zwinkerte ihr zu. »Da wird er der erste Gast sein.« 

»Kann ich ihn da besuchen?« 

Die beiden Stadtknechte brüllten vor Lachen. »Den siehst 
du erst wieder, wenn er beim Schwarzen Kreuz auf dem 
Holzhaufen sitzt«, grölte der Sommersprossige. Mariele fing 
an zu weinen. 

Jetzt hielt es Johanna nicht mehr. »Du solltest dich 
schämen, Paulus Preißinger, mit einem Kind so zu reden.« 

»Pah! Am besten gleich mitverbrennen! Soll ich wohl auch 
noch freundlich zu dieser Hexenbrut sein?« Preißinger sah 
die Apothekerstochter böse an. 

»\Wenn du nicht willst, dass ich deiner Mutter beim 
nächsten Kirchgang erzähle, wie viel Schnaps du jede 
Woche in der Apotheke kaufst und versäufst, jal« Johanna 
wurde richtig zornig. 

»Lass gut sein. Streit nützt ja doch nichts.« Thea legte ihre 
Hand auf Hannas Unterarm. 

»Genau«, brummte der ältere Stadtknecht. »Komm, Alter, 
mach keine Schwierigkeiten, wir wollen gehen.« 


Reuß ließ sich widerstandslos von den beiden Bütteln 
wegziehen, grenzenloses Erstaunen im Gesicht. »Was soll 
denn der Teufel von einem alten Hupfer wie mir wollen?«, 
murmelte er verzweifelt vor sich hin. »Ich bin doch bloß ein 
Spielmann ... « 


Inzwischen waren auch Abdias Wolff und Cornelius aus der 
Apotheke herbeigeeilt. Stumm sah das kleine Grüppchen zu, 
wie der Alte abgeführt wurde. Mariele weinte immer noch. 
Toni tat die Kleine so leid, dass er zu ihr hinging und ihr 
etwas ungeschickt den Arm um die mageren Schultern 
legte. 

Johanna war die Erste, die wieder Worte fand. »Maria«, 
sagte sie, »vielleicht ist das alles ein Missverständnis. Wirst 
sehen, es klärt sich alles auf.« 

Die Reußin schüttelte müde den Kopf. »Er soll den Hexen 
beim Tanz aufgespielt haben. Auf dem Dachboden vom 
Kanzler Haan.« 

Cornelius nahm seine Doktorshaube ab und fuhr sich 
durchs dunkle Haar. »Reußin, habt Ihr jemand außerhalb der 
Stadt, wo Ihr hingehen könntet? Wenn Euer Vater unter der 
Folter Namen nennt ... « 

Maria Reuß funkelte ihn zornig an. »Mein Vater mag ein 
Säufer sein, Doktor Weinmann, aber niemals, niemals würde 
er mich oder das Mariele beschuldigen. Eher stürzt der 
Himmel ein. Nein, wir gehen nirgendwohin. Wir bleiben hier 
und warten, bis er wieder entlassen wird.« 

»Schon gut, schon gut.« Abdias Wolff klopfte der Reußin 
sanft auf die Schulter. »Wenn Ihr Hilfe braucht, sagt 
Bescheid. Und bringt Eurem Vater eine Decke und warme 
Sachen ins Gefängnis. Sie geben ihnen dort nichts.« 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Item im ersten Jahr der Druden hatt man über 
hundert verprennt vorm Langgasserthor. Als es 
ging auf Weihnachtten anno 27 zu, da waren 
große Angst und vil Jammern in der Stadt. Der 
lezte Brandt im Advent war bei Schnee und Eis; es 
war solche Kältt, daß die Richter und Schöffen 
nah anß Feuer heran rückten, um sich zu wärmen. 
Sieben Druden und Zaubrer hat man gerichtet, 
die Namen hab ich vergeßen. Nur einen nit: 
Nemlich als die Hexen auf der Brandstat 
angekettet warn, hat man flugs den Leichnam des 
Cantzlers herbey getragen, ohne Kopff. Unßer 
liber Herr Fürßt Bischoff hat ime die Gnad 
gewährt, zuvorn durch daß Schwertt zu sterben. 
Der Hencker hatt den toten Leib des Georg Haan 
zwischen die Druden gelegt. Alß das Feuer 
angezündt, kam noch ein Knecht gerennt, der 
trug den Kopff, den hat man nachgeworffen in die 
Gluth. 

Item das war eine Weihnachtt, an der hat sich 
niemands freuen können. Und auch das Newe Jahr 
hat begonnen ohne das groß Freuden-Feuer auff 
dem Grünen Markt, und ohne Schnurrpfeifferey. 
Weiln keiner mehr ein Feuer sehn wollt, und weiln 
es in der Stadt keine Pfeiffer mehr gab, die warn 
alle schon tot oder auff und davon. 

Item um dieße Zeitt hat sich mercken lassen, daß 
die Leutt sich anders gefürchtet haben alß zu 
Anfangk. Die Angst war nit mehr so sehr davor, 
zum Opffer von Hexen Werck zu werden, alß vil 
mehr davor, daß man selber als Unhold besagt 
und in Verhafft genommen würd. Ob es daran 
gelegen, daß sogar der Cantzler als Drudner 
verprennt worden ist, weiß ich nit. Aber ab da hat 
sich keiner in der Stadt mehr sicher gefühlt. Es 


war alß ob sich ein schwartz Leichen Tuch vom 
Himmel herab über uns alle gesenckt hätt. 

An manch einen und eine Unholdin kann ich mich 
erinnern, die in dießem Wintter besonderß 
Aufsehn erregt haben. So ein dreitzehn Jar alts 
Maidlein, das gesehen worden, alß es zu 
Epiphania die Hoßtie aus dem Mund genommen. 
Sie wurd im Drudenhauß verrückt und ißt dortten 
elendt gestorben. Dann weiß ich noch zu 
berichtten von der Haus-Gehilffin des Pfarrers 
Eder, die sich am Tag nach ihrer Einbringungk in 
den alten Gefenknißturm auß lautter Angst vor 
der Folther auß dem Turm-Fenßter zu Tode 
stürtzte. Und am erschröcklichsten war die 
Geschicht um den Pfarrer selbsten, der um Heilig 
Dreikönigk herumb seiner geistlichen Würden 
enthoben und vor die Hexen-Commißare geführt 
wurde. Er war 22 Jahr alt. Es hieß, auf ernstlichs 
Zureden hab er ohne Martter gestanden, er sei 
von der Magd seines Vaters, Anna 
Wildenbergerin, zur Drudnerey verführt worden. 
Er hat vil Leutt besagt, etliche vom Rath und 
andere. Alß man vermeint hat, ihm das Urtheil zu 
sprechen, hat er sein Gestendnis wiederrufen, 
gab an, er wolle seine Seel nit beschweren. Dann 
hat er doch die Tortur zweimal erlitthen, worauff 
er gestand. Er wollt nit als Zeuge bey andern 
Processen gerufen werden, hat gesagt, er schäme 
sich weil er geschoren und gefolttert sey. Er war 
der Sohn des fürstlichen Secretarius Georgen 
Eder und ist er zu zwein zusammen mit seiner 
Mutter am Freitag vor Exurge verprennt worden. 
Sein Vater, der dann noch späther im selbigen Jar 
auch als Drudner hingericht wurd, hat für den 
Brand zwölff Gulden zahlen müßen. Das alles weiß 
ich so gut, weiln die Schwester des jungen Eder 


auch eine Braut Christi und meine libe Freundin 
war und noch ist. 

Umb dieße Zeitt sind schon vil Leut aus der Stadt 
nach Nürnberg geflüchtet, die als Hexen in 
Verdachtt warn. Denn von dortten hat man 
niemands ausgeliefert, auch wenn dieß unßer 
liber Herr Fürßt-Bischoff mit schrifftlichem 
Ersuchen mehrmalß verlangt hat. Aber ach, die 
meisten sind ja doch zu Bamberg blieben. Heut 
mag sich manch einer fragen, warumb. Aber die 
Armen hetten ja gar nit gewußt, wohin. Und die 
Reichen, die wollten das Ihre nit im Stich laßen. 
Denn wer geflohen ist, der hat durch seine Flucht 
wohl ohne Noth seine Schuldt zugeben, und dem 
wurden Hauß und Hof und alles eingetzogen. Und 
er hett nie mehr zurück kommen können. Aber 
manch einen, der blieben ist und in der Glut 
geendet hat, den hats wol bitter gereut, daß er 
nit gangen ist, als noch Zeit war. 


Neue Residenz, Gebsattelbau, 
Februar 1628 


Sier entlang, Ihr Herren.« Ein Mönch führte die drei 
Malefizkommissare über eine breite Steintreppe in das 
zweite Stockwerk der Neuen Residenz am Domplatz. Johann 
Philipp von Gebsattel, der Vor-Vorgänger des Fürstbischofs, 
hatte die beiden einfachen Flügelbauten vor zwanzig Jahren 
als Wohnschloss errichten lassen, aber seine Nachfolger 
hatten es vorgezogen, weiterhin im Geyerswörth zu 
residieren. Nun nutzte man den Gebsattelbau für 
Verwaltungszwecke. 

Die Doktoren Herrenberger, Schwarzcontz und Vasold 
folgten dem jungen Karmeliter schweigend. Sie selbst 
hatten Dornheim um diese Unterredung gebeten, und in 
Anbetracht der Wichtigkeit des Gesprächs hatten sie ihre 
schwarzen Talare eigens mit breiten Spitzenkrägen und 
blütenweißen Stulpmanschetten aufgeputzt. Hans Schramm 
folgte ihnen in gebührendem Abstand, eine kleine 
Aktentruhe mit Unterlagen unter dem Arm. Staunend ließ er 
seinen Blick durch die getünchten Gänge schweifen, genoss 
es, wenn die Absätze seiner neuen Stulpenstiefel auf den 
Steinfliesen klackten. Es war das erste Mal, dass er ein 
herrschaftliches Gebäude von innen sah. Solch schöne 
weiße Wände und glatte Böden, dachte er, möcht ich in 
meinem Haus auch gern einmal haben. Er war schon 
gespannt auf den Fürstbischof. Bestimmt würde der 
mächtige Mann in ihm sofort den verlässlichen, treuen 
Diener erkennen, der er schließlich auch war. Vor einer 
hohen, doppelflügeligen Tür im oberen Stock gab man ihm 
allerdings zu verstehen, er solle draußen bleiben, bis man 


ihn hereinrief. Enttäuscht stellte er sich an ein Fenster und 
wartete. 


Als die Hexendoktoren in das fürstbischöfliche 
Besprechungszimmer traten, saß Dornheim hinter einem 
riesigen geschwungenen Intarsienschreibtisch, dessen Füße 
zu Löwenpranken geschnitzt waren. Er blätterte in einem 
dicken, ledergebundenen Folianten, während Friedrich 
Förner, der Weihbischof, halb über ihn gebeugt dastand, 
einen Gänsekiel in der Hand. Die beiden ließen sich nicht 
stören und besprachen sich mit halblauter Stimme weiter, 
bis endlich Dornheim das Buch zuklappte und die Juristen 
näherwinkte. 

»So, die Herren Kommissäre! Ihr habt um ein Gespräch 
nachgesucht, das Wir Euch gerne gewährt haben. Also tretet 
heran, Ihr guten Doctores, und frei heraus mit Eurem 
Begehr.« 

Dornheim sah schlecht aus. Er hatte einiges an Gewicht 
verloren, und seine sonst rötliche Gesichtsfarbe war einem 
fahlen Grau gewichen. Obwohl sein Leibarzt ihm immer 
wieder versicherte, er sei kerngesund, fühlte er sich seit 
Monaten irgendwie unwohl. Und was ihm am meisten 
Sorgen machte: Seine Manneskraft war trotz der Spanischen 
Fliege nicht zuverlässig zurückgekehrt. Der Teufel gab nicht 
nach. 

Die drei Juristen verbeugten sich ehrerbietig, dann ergriff 
Schwarzcontz als der Älteste das Wort. 
»Hochverehrungswürdigste Eminenz, wir danken Euch 
untertänigst für Eure Zeit. Wir würden Euch 
selbstverständlich nicht incommodieren, wäre unsere Sache 
nicht eine dringende und schon lange aufgeschoben.« Er 
machte eine Pause und befeuchtete die Lippen, während 
Dornheim ihn mit einer ungeduldigen Geste zum 
Weiterreden aufforderte. 

»Nun, Euer Liebwürden, wie Ihr wisst, gehen wir 
Malefizkommissare nun schon seit mehr als einem Jahr 


unserer wenig angenehmen und gefährlichen Aufgabe nach. 
Waren es zu Anfang noch wenige Fälle, die wir zusätzlich zu 
unseren täglichen Rechtssachen übernommen haben, so 
sind es inzwischen so viele geworden, dass unser dreier Zeit 
seit langem schon nicht mehr ausreicht. Wir müssen unser 
sonstiges Werk verabsäumen, unsere Gesundheit über die 
Maßen beanspruchen, auch unsere Kleider und Schuhe 
abnutzen. Daher findet sich, obwohl ja nach weiteren 
Commissären Umschau gehalten wurde, auch niemand 
außer uns, der diese Arbeit machen will.« Schwarzcontz 
räausperte sich und sah beifallheischend seine beiden 
Kollegen an. Die nickten zustimmend, und so fuhr er fort. 
»Dazu kommt noch, hochwürdigste Eminenz, dass die 
Drudenuntersuchungen höchst beschwerlich sind. Wir 
Examinatores müssen mit den beschuldigten Personen oft 
vier oder fünf Stunden in loco torturae bleiben, und die 
Befragungen sind oft von derartig unangenehmer Art, dass 
es uns leibliches Unbehagen bereitet. Der Teufel gibt den 
Leuten außerdem allerhand Geschmäcker und 
Ungelegenheiten ein, die für einen anständigen 
Christenmenschen schwer auszuhalten sind. Wenn Ihr es 
wünscht, kann ich gerne Einzelheiten berichten ... « 

Dornheim winkte ab. Das wollte er nun wirklich nicht 
hören. »Was ist nun Euer Begehr, Doctor? Wir haben nicht 
den ganzen Tag Zeit.« 

Schwarzcontz schnüffelte leise und zupfte dabei mit zwei 
Fingern an seiner dicken Nasenspitze, was er immer tat, 
wenn er nervös war. »Ja, also, hochfürstliche Eminenz, ein 
Examinator bekommt für jedes getätigte Verhör, egal wie 
lange es dauert, einen Gulden. Damit sind auch vorherige 
Kundschaftungen und Inquisitionen, Zeugenbefragungen et 
cetera et cetera abgegolten. Dies nun scheint uns in 
Anbetracht der großen Schwere und Langwierigkeit unserer 
Aufgabe zu wenig.« 

Der Fürstbischof zog die Augenbrauen hoch. So etwas 
hatte er schon befürchtet. Immer ging es ums Geld. Dabei 


war diese Hexenverschwörung weiß Gott von ganz anderer 
Dimension als der eines Sacks voller Taler! Aber das 
begriffen diese Juristen natürlich nicht. Ungehalten sah er zu 
Förner auf, der immer noch schräg hinter ihm stand. »Wie 
verhält es sich mit den bisherigen Prozesskosten?« 

Der Weihbischof kratzte sich am Bart. »Nun, Eminenz, wie 
bei allen Rechtssachen üblich, kommen die Delinquenten 
beziehungsweise ihre Familien oder Erben für alle 
anfallenden Kosten auf - für Verpflegung, Kleidung und Licht 
während der Haft, für den Lohn der Kommissare und 
Schreiber, für Wächterlohn, für Henker und Knechte bei 
Tortur und Hinrichtung, das Gerichtsmahl nach dem Brand. 
Zur vollständigen Verbrennung eines menschlichen Körpers 
braucht es außerdem große Mengen Brennholz; auch dies 
muss von den Hinterbliebenen bezahlt werden.« 

»Deshalb«, fiel jetzt Herrenberger ein, »wird sofort nach 
der Verhaftung eines Verdächtigen ein Inventarium 
sämtlicher Besitztümer erstellt. So wissen wir genau, ob die 
Familie in der Lage ist, die Kosten zu übernehmen, und 
niemand kann sich herausreden.« 

»Und wenn die Leute so unvermögend sind, dass sie sich 
das nicht leisten können?« 

Förner zuckte die Schultern. »Dann muss die 
fürstbischöfliche Kammer für alles aufkommen. Aber - die 
einen sind arm, die anderen reich. Es braucht die rechte 
Mischung. Im günstigsten Fall, namlich dann, wenn viele 
Druden aus reichem Hause stammen und keine Erben da 
sind, kann die Kammer sogar gute Einnahmen verzeichnen. 
Sie streckt im Übrigen zunächst alles Geld vor und holt es 
sich erst hinterher wieder.« 

Dornheim grübelte. 

»Wenn ich einige Rechnungen als Beispiel anführen 
dürfte?« Doktor Vasold, der dritte Hexenkommissar, meldete 
sich zu Wort. Er war erst vor einigen Monaten aus Eichstätt 
herberufen worden, ein spitzbäuchiger Mittfünfziger mit 
schütterem braunen Haar und Geheimratsecken, dessen 


Liebe gutem Essen und dem Alkohol galt. Er holte Hans 
Schramm herein und ließ sich aus dessen Aktentruhe einige 
Schriftstücke geben. »Hier, Ihr Herren, könnt Ihr ersehen, 
dass zum Beispiel für die Barbara Güßlerin und ihre Tochter, 
die vorigen Novembris mehrfach torquiert wurden, 182 
Gulden und 7 Ort an Arztkosten anfielen. An 
Verpflegungsgeld wurden dem Metzger und Bäcker für die 
viereinhalb Monate, die diese beiden in Verhaft lagen, 200 
Gulden gezahlt. Für Tinte, Papier und Most, die den Herren 
Kommissären und Schreibern bei den Verhören gebracht 
worden sind, waren 1 Gulden und 4 Ort fällig. Die 
Gerichtsmahlzeit nach der Hinrichtung - bei der allerdings 
13 Personen justifiziert wurden -, kam auf 28 Gulden. Im 
Gegensatz zu diesen Kosten fällt der Gulden, den ein 
Kommissär pro Befragung erhält, gelinde gesagt, kaum ins 
Gewicht, selbst wenn man annimmt, dass jeder Delinquent 
fünf bis zehn Mal befragt wird. Und: Eine Erhöhung unseres 
Honorars würde ja auch die bischöfliche Kasse nicht 
belasten, weil die Unholden eben selbst für alles 
aufkommen.« 

»Wie ist es denn aber«, überlegte Dornheim laut, »wenn 
es weniger reiche Delinquenten gibt, sodass die Kammer 
mehr vorschießen muss, als sie einnimmt? Dann könnte sich 
die Kammer ein höheres Gehalt für die Gerichtspersonen 
nicht leisten ... « 

»Diesbezüglich«, warf nun wieder Schwarzcontz ein, 
»hätten wir Eurer Eminenz einen Vorschlag zu machen.« Er 
ließ sich von Schramm ein weiteres Schriftstück geben. 
»Bisher war es so, dass nach einer Hinrichtung die 
Hinterbliebenen ungestört in den Genuss des Erbes kamen. 
Hatte ein Gerichteter beispielsweise ein Vermögen von 1000 
Gulden, so wurde dies nach Abzug der Prozesskosten an 
seine Kinder zu gleichen Teilen vererbt. Es wäre aber für die 
Zukunft eine juristische Regelung denkbar, die der Kammer 
die Rechte eines Teilerben einräumt. Sie würde dann 
behandelt, sagen wir, wie ein weiteres Kind. Das heißt, die 


Kammer bekäme einen Teil des Erbes, der umso höher ist, je 
weniger Nachkommen da sind.« Schwarzcontz legte seine 
Berechnungen dem Fürstbischof auf den Tisch. »Wir 
glauben, das dies eine Regelung wäre, die zum einen die 
fürstbischöfliche Kasse entlasten, es zum anderen aber auch 
gestatten würde, die Bezüge der Gerichtspersonen so zu 
erhöhen, wie es ihrem schweren Amt angemessen ist.« 

Förner griff sich das Papier und überflog es. »Und es wäre 
rechtlich einwandfrei, solch eine Regelung einzuführen?« 

»Natürlich«, antwortete Herrenberger im Brustton der 
Überzeugung. »Als Landesherr kann Seine Eminenz jederzeit 
eine Änderung des Erbrechts erlassen, die eine reibungslose 
Durchführung der Hexenprozesse garantiert und die 
Ausmerzung der Teufelsbrut in vollem Umfang sicherstellt.« 

Förner legte den Kopf schief. »Unter diesen Umständen, 
meine Herren, könnte eine Erhöhung der 
Befragungshonorare durchaus im Bereich des Möglichen 
liegen. Meint Ihr nicht auch, Eminenz?« 

»Zweifellos, zweifellos«, pflichtete Dornheim bei und er 
hob sich ächzend aus seinem Prunkstuhl. »Ihr Herren, 
Unseren Dank zum Schluss. Wir wünschen uns einen 
Entwurf für die Änderung des Erbrechts in Hexenfällen bis, 
sagen wir, spätestens eine Woche vor Palmarum. Gehabt 
Euch wohl.« 

Die drei Juristen und Schramm verbeugten sich tief und 
verließen den Raum. Während Vasold, Herrenberger und 
Schwarzcontz gutgelaunt die Treppen hinuntergingen, folgte 
Schramm ihnen mit unzufriedener Miene. Der Fürstbischof 
hatte ihn nicht einmal angesehen. 

»Ihr Herren Doctores«, fragte er schließlich unten auf dem 
Domplatz, »wäre es wohl möglich, den Schreiberlohn 
ebenfalls um ein Weniges zu erhöhen? Ich will mich noch 
diesen Sommer verheiraten und muss dann eine Familie 
unterhalten. Und wie Ihr gut wisst, leide ich unter den 
gleichen Misshelligkeiten wie Ihr... « 


Vasold drehte sich zu ihm um. »Wir wollen sehen, was sich 
machen lässt, mein Bester.« Er klopfte dem Schreiber jovial 
auf die Schulter. »Ihr seid ein guter Mann, und wir werden 
Euch schon mitkommen lassen.« 


Förner öffnete derweil droben ein Fenster, um frische Luft 
hereinzulassen. 

»Aus der Gier der Menschen entspringt bisweilen doch 
etwas Gutes, was sagt Ihr, Eminenz?« 

Der Fürstbischof trat zu ihm und sah nachdenklich hinaus. 
Unter ihm lag die Bürgerstadt, umrahmt von den beiden 
Armen der Regnitz. In den Straßen und Gassen gingen die 
Menschen ihren Verrichtungen nach, Kutschen und Wagen 
rollten geräuschvoll über das Kopfsteinpflaster. Der 
Stadthirte trieb gerade eine Herde Rindvieh auf den 
Hutwasen vor der Stadt. Auf dem Fluss zogen langsam die 
Kähne dahin, beladen mit Bierfässern oder anderer 
Handelsware, die sie am Kranen eingeladen hatten. 
Dornheims Blick streifte über die Dächer bis zum 
Häfnersplätzchen. Da stand es, aus hellen, großen Quadern 
erbaut: Das neue Malefizhaus, steingewordenes Zeichen für 
den Kampf gegen das Böse. Dornheim spürte, wie sich der 
Kopfschmerz, der ihn in letzter Zeit immer wieder plagte, 
wie ein fester Ring um seine Stirn legte. Er ballte die Fäuste. 
»Seht hinunter«, sagte er zu Förner, »das ist meine Stadt. 
Ich werde sie den Fängen des Antichrist entreißen, und 
wenn es das Letzte ist, was ich tue.« 

Der Weihbischof lächelte. »Dazu seid Ihr auf dem besten 
Wege, Eminenz. Ihr schlagt den Teufel mit seinen eigenen 
Mitteln. Je mehr Hexen er für seine düsteren Zwecke 
anwirbt, desto mehr Geld fließt in die fürstbischöfliche 
Kasse. Vorausgesetzt natürlich, die Unholden sind keine 
armen Leute. Und je mehr bedeutende Herren vom Rat als 
Zauberer sterben, desto stärker sinkt der Einfluss der 
Bürgerschaft in der Stadt. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis 
die Kirche aus diesem Kampf als Sieger hervorgehen wird.« 


Dornheim atmete tief die nasskalte Luft ein, die vom Fluss 
hochstieg. Der Kopfschmerz verging wieder. »Wir wollen 
sehen, ob wir die Sache nicht noch beschleunigen können. 
Ich werde Anordnung geben, die Druden bei der 
Vernehmung besonders nach den reichen Bürgern und 
Räten zu fragen.« 

»Ein guter Gedanke, Eminenz. Und nach deren Söhnen 
und Töchtern. Wir wollen doch möglichst wenig Erben, nicht 
wahr?« 

Die beiden Männer standen noch eine Weile einträchtig 
nebeneinander am Fenster. 

»Übrigens«, brach der Fürstbischof schließlich das 
Schweigen, »was haltet Ihr persönlich von 
Teufelsaustreibungen?« 

Förner sah Dornheim überrascht von der Seite an. »Nun, 
ich halte sie für ein probates Mittel bei Besessenheit, 
Eminenz. Ich selbst habe schon einmal einen Exorzismus 
durchgeführt, vor vielen Jahren.« 

»Berichtet.« 

»Damals wurde ich auf die Festung Rosenberg bei Kronach 
geschickt, wo ein Dämon mit einer Magd sein Unwesen trieb 
und bereits sechs Menschen auf grässliche Weise 
umgebracht hatte. Mit Gebeten und heiligen Handlungen 
gelang es mir, den Dämon auszutreiben, der in Gestalt einer 
Flamme den Körper der Magd verließ. Warum, Eminenz, 
wollt Ihr das wissen?« 

Dornheim schenkte zwei Pokale mit Wein voll und reichte 
einen davon dem Weihbischof. »Kann ich mit Eurem 
Stillschweigen rechnen, Förner?« 

»Beim Heiligen Michael, selbstverständlich.« 

»Ich habe den Verdacht, meine Bettjungfer könnte einen 
solchen Dämon in sich tragen.« 

»Die Susanna?« Förner riss die Augen auf, er kannte die 
Kitzingerin ja seit Jahren. »Wie kommt Ihr darauf?« 

Der Fürstbischof druckste ein bisschen herum, bevor er 
zur Sache kam. Er brachte seinen Mund vertraulich nahe an 


des Weihbischofs Ohr. »Schon einige Monate wollen mir, äh, 
gewisse männliche Verrichtungen nicht mehr recht gelingen. 
Ihr wisst schon. Dass es an der Operation nicht liegen kann, 
ist klar, denn in der Zeit danach hatte ich keinerlei 
Beschwerden beim leiblichen Werk. Ich habe auch neulich 
noch einmal diesen jungen Physikus aus der Stadt kommen 
lassen. Er sagt, es ist alles in Ordnung. Genau das sagt auch 
mein Leibarzt. Er hat mir gewisse Mittel verabreicht, die 
wohl eine Verbesserung herbeigeführt haben, aber dennoch 
- der Same will einfach den Leib nicht verlassen. Er will ganz 
offenbar nicht in dieses Weib hinein. Nun frage ich Euch: 
Warum? Könnte nicht die Ursache darin liegen, dass der 
Herrgott seine Hand über mich hält, weil er verhindern will, 
dass ein geweihter Kirchenmann womöglich mit einem 
Dämon den Zeugungsakt vollendet? Weil er verhindern will, 
dass der Satan mir auf diese Weise den Samen stiehlt und 
damit ein Wechselbalg zeugt?« 

Förner dachte nach. »Möglich wäre es.« 

Dornheim ließ sich schwerfällig auf die Fensterbank 
sinken. »Könntet Ihr wohl einen Exorzismus bei der Susanna 
durchführen, mein Freund?« 


Malefizhaus, März 1628 


In der Zelle stank es zum Gotterbarmen. Sehen konnte man 
kaum etwas, weil es nur ein winziges vergittertes Fenster 
ganz oben in der Wand gab, aber riechen dafür umso mehr: 
Urin, Kot, Eiter, Erbrochenes, säuerlich, faulig und beißend. 

Maria Reuß stand wie gelähmt, während die schwere 
hölzerne Tür hinter ihr ins Schloss fiel. Ihre Augen 
gewöhnten sich nur langsam an die Düsternis, dann 
erkannte sie, dass sie sich in einem kleinen Raum befand, 
der kaum zwei mal fünf Schritt maß. Die Wände waren glatt 
gemauert, der Boden bestand aus Steinfliesen, die Decke 
aus Holz. In der hinteren Hälfte der Zelle war Stroh 
aufgeschüttet, das man wohl schon wochenlang nicht mehr 
gewechselt hatte. Zu Marias Füßen standen ein Eimer, ein 
Krug Wasser und ein Holzbrett mit einem halben Brotlaib. 
Sie spürte, wie ihre Knie zitterten. Langsam tastete sie sich 
neben der Tür an der Wand entlang, ließ sich in der Ecke zu 
Boden gleiten und barg das Gesicht in den Händen. 

Da plötzlich hörte sie ein Geräusch. Ein Rascheln zuerst, 
danach ein leises, heiseres Ächzen und Schnaufen. Auf allen 
vieren kroch sie in die Richtung, aus der es kam. Und dann 
sah sie es: Der Haufen aus Stroh und Lumpen an der 
hinteren Wand bewegte sich. 

»In Gottes Namen, wer ist da?«, flüsterte die Reußin. »Bist 
du Mensch oder Teufel?« 

Die Reußin hielt in der Mitte des Raumes inne und wagte 
sich nicht weiter. Angstvoll kniff sie die Augen zusammen, 
um besser sehen zu können. Aus dem Lumpenbündel kam 
ein Fuß zum Vorschein, dann ein zweiter. Eine menschliche 
Gestalt formte sich, ganz klein und verkrümmt. Da, wo die 


Hände waren, erkannte die Reußin nur dunkle Klumpen, ein 
Bein war mit Wunden wie schwarzen Löchern übersät und 
bis zum Knie auf die doppelte Dicke angeschwollen. Der bis 
auf ein paar Haarbüschel kahlgeschorene Kopf hing kraftlos 
auf die Brust herab. 
»Kein Teufel«, stöhnte das Wesen. »Ach Gott, kein Teufel.« 
Da erkannte die Reußin ihren Vater. 


»Ich hab doch nicht anders gekonnt«, jammerte der alte 
Pfeifer mit schwacher Stimme, während die Reußin ihm 
etwas von dem Wasser einflößte und mit dem Zipfel ihres 
Hemds das Gesicht reinigte. »Ich hab’s ja versucht. Ich 
schwör’s dir, Maria. Zuerst waren’s bloß die 
Daumenschrauben, da hab ich noch das Vaterunser gebetet, 
bis das Blut gekommen ist. Ach, guter Herr Jesus.« 

Maria tastete nach den Händen des Alten. Als sie seine 
blutverkrusteten, zu Krallen gekrümmten Finger berührte, 
stöhnte er auf. Sie erinnerte sich, wie flink diese Finger 
immer über die Flöte getanzt waren, und ihr schossen die 
Tränen in die Augen. 

»Und dann der Krebs. Die Dornen spreizen sich im Fleisch 
auseinander, wenn sie ihn dir anlegen.« Der Alte streckte 
mühsam sein furchtbar misshandeltes Bein vor. »Schau, 
Maria, das hab ich auch noch ausgehalten. O Herr, hab ich 
gebetet, steh mir bei, dass ich nicht verzweifeln muss.« 

Die Reußin spürte, wie ihr Magen sich zusammenzog. 

»Immer wollten sie, dass ich alles zugebe. Welche Lieder 
ich beim Hexentanz gespielt hätt, ob ich dem Teufel den 
Hintern geküsst, wer meine Buhle sei, ob ich aus toten 
Kindern Schmier gesotten ... Ich hab nicht mehr vorwärts 
oder rückwärts gewusst, ob ich Männlein oder Weiblein bin. 
Und dann der Bock, mit den Ruten, Stunde um Stunde. 
Maria, ich schwör'’s, ich wollt nichts sagen. Eher wollt ich 
sterben, du musst mir das glauben, bei allen Heiligen.« 

»Was wolltest du nicht sagen, Vater?« 


Er ließ sich zurück ins Stroh fallen. »Am Ende hängen sie 
dich an den Zug. Der reißt dir die Arme aus den Schultern. 
Man kann es hören. Und dann binden sie dir noch einen 
Stein an die Füße. Heilige Jungfrau Maria, hab ich geschrien, 
hilf! Ich hab immer noch nichts gesagt, Maria, hörst du, 
immer noch nichts. Und ich hab geglaubt, ich könnt’s 
überstehen. Aber am Schluss haben sie gesagt, jetzt 
müssen wir wieder mit allem von vorn anfangen, man 
sieht’s ja, der Teufel ist mit ihm. Und dann«, er fing an zu 
weinen, »und dann ... Maria, ich bereu’s ja, aber ich hab 
nicht mehr anders gekonnt, dann ... « 

Sie strich ihrem Vater über den Kopf wie einem Kind. »Was 
war dann, Vater?« 

»Dann hab ich ihnen erzählt, dass ich ein Drudner bin. 
Und du. Und das Mariele.« 

Die Reußin saß wie vom Schlag gerührt. »Du? Deshalb 
sind wir hier? Dein eigenes Kind hast du angezeigt? Deine 
Enkeltochter?« Sie packte den Alten an den Schultern und 
schüttelte ihn. Er schrie vor Schmerz, bis sie ihn wieder 
losließ. »Du bringst uns um!« 

Der alte Pfeifer weinte. 


Zur selben Zeit war der Stadtknecht mit Mariele auf dem 
Weg zum Verhörzimmer des Hexenhauses. Schwarzcontz 
und Vasold warteten bereits dort, und auch Hans Schramm 
hatte schon seinen Platz am Schreibertischlein 
eingenommen, die Feder angespitzt und den Deckel des 
Tintenfässleins hochgeklappt. Sorgfältig malte er die 
Überschrift in großen Lettern aufs Papier: 

Protocollum. Marie Reußin, Kind. 

Inquisitionis Professae. 

Actum zu Bamberg in dem obersten Frag-Zimmer, den 
Freitag vor Judica anno 28. 

Praesentibus: Doctores Vasold et Schwarzcontz, scriptor 
Joh. Schramm. 


Er knickte das Papier in der Mitte längs ein und schrieb 
dann auf der linken Seite Quaestio und rechts Responsum. 
Dann legte er den Gänsekiel weg und sah erwartungsvoll 
die Hexenkommissare an. Das Verhör konnte beginnen. 

Mariele wurde vom Büttel auf einen Hocker gesetzt. Das 
verängstigte Kind wagte nicht, den Blick zu heben. Sie 
schniefte, rieb die nackten Füße aneinander und machte 
sich auf ihrem Platz ganz klein. 

Schwarzcontz gab Vasold ein Zeichen, dass er die Sache 
übernehmen würde. Schließlich hatte er selber zwei Söhne 
und wusste mit Kindern umzugehen. 

»So, du bist also das Mariele«, begann er mit 
freundlichem Lächeln. »Wie alt bist du denn?« 

Die Kleine sah hoch. »Zehn«, antwortete sie mit 
schüchterner Piepsstimme. 

»Und wo wohnst du?« 

»Hinter der Apotheke, im Häuschen neben dem 
Kräutergarten.« Jetzt traute sich Mariele erstmals, den 
Hexenkommissar anzusehen. »Wo ist meine Mama?s, fragte 
sie. 

Schwarzcontz zeigte wieder sein Wolfslächeln. »Die habe 
ich derweil zu deinem Großvater bringen lassen. Später 
kannst du zu ihr. Aber erst wollen wir uns noch ein bisschen 
unterhalten, hm?« 

Das Mädchen nickte, und der Kommissar fuhr fort. 

»Weißt du denn, wer dein Vater ist, mein Kind?« 

Mariele tat wichtig. »Natürlich«, sagte sie im Brustton der 
Überzeugung. »Er war ein schöner junger Prinz, der auf 
seinem Pferd durch die Stadt geritten kam. Und er musste 
fort, in den bösen Krieg, bevor ich zur Welt kam.« 

»Aha«, meinte Schwarzcontz. Er drehte sich zu Schramm 
um und instruierte ihn mit leiser Stimme: »Schreibt: Weiß 
nicht, wer ihr Vater ist.« 

Mariele fühlte sich langsam sicherer. Der Mann im 
schwarzen Umhang war freundlich, und die anderen taten 
ihr auch nichts. Sie entspannte sich. 


»Sag«, kam die nächste Frage, »hast du jemals deine 
Mutter oder den Großvater durch die Luft fliegen sehen?« 

Das Kind wunderte sich. »Nein. Bloß Vögel oder Mücken«, 
antwortete es ernst. 

»War einmal Besuch bei euch, einer mit Bocksfuß oder 
Hörnern?« 

Mariele kicherte. »Der Meck von der alten Bierdümpflin ist 
einmal hereingekommen und hat das Suppengrün 
weggefressen, da haben wir ihn verjagt.« 

Schwarzcontz verstand nicht. 

»Die Bierdümpflin hat eine Herde Ziegen«, erklärte 
Schramm. »Ständig kommt ihr eines der Viecher aus, weil 
sie nachts manchmal vergisst, bei der Stalltür den Riegel 
vorzuschieben.« 

Jetzt probierte es Schwarzcontz andersherum. 

»Du, Mariele, kannst du denn das Vaterunser?« 

Mariele freute sich. Das konnte sie natürlich. Sie sagte das 
Gebet auf, ohne auch nur einmal abzusetzen. »Ich kann 
auch noch das >Gegrüßet seist du Maria<. Meine Mutter hat’s 
mir beigebracht.« 

»Und hast du noch andere Sprüche von deiner Mutter 
gelernt?« 

Das Kind überlegte. »So man in die Küchen tritt / ziemt 
dieser Hausrat gar wohl mit: / Dreifuß, Blasbalg, Bratspieß, 
Rost / muss man haben, was es auch kost. / Ein 
Kesselhenkel übers Feuer / sonst wär oft warmes Wasser 
teuer / Hafengabel und Ofenkrucken / Ofengabeln, das 
Feuer zu rucken / Hausbesen und eins Besens mehr / damit 
man all Nacht den Herd mit kehr / Schüssel, Teller von Holz 
und Zinn ... « 

»Halt, halt«, unterbrach ihn der Kommissar, »das reicht 
mir schon.« 

Aber das Mariele war kaum noch zu bremsen. »Und der 
Großvater hat mir letzthin ein Lied vorgesungen, das geht 
SO ... « Sie holte Luft. 


»Lass gut sein, Kind.« Vasold mischte sich ein. »Sag uns 
lieber, warum bei euch daheim in der Zimmerecke eine tote 
Kröte hängt.« 

»Weil die gegen alles Böse hilft und die Hennen besser 
legen. Und im Rauchfang, da hängt eine halbe Eierschale, 
die ist für den Großvater.« 

»Na, das musst du mir aber erklären«, meinte 
Schwarzcontz. 

»Der muss nachts oft raus«, erzählte Mariele bereitwillig. 
»Und wenn er nicht aufwacht, dann geht manchmal was in 
den Strohsack. Damit er wieder dicht wird, muss er jeden 
Sonntag nach der Messe in das halbe Ei pinkeln und es in 
den Schlot hängen. Er sagt, das wirkt gut, wenn man’s von 
Ostern bis Michaeli gemacht hat.« 

Schwarzcontz zog die Augenbrauen hoch und sah seinen 
Kollegen vielsagend an. Dann zog er neckisch an Marieles 
Zopf. »Na, dein Großvater kennt sich wohl gut aus mit solch 
zauberischen Sachen, hm? Er hat uns erzählt, dass seine 
Großmutter, also deine Ahn, eine Hexe war.« 

Mariele nickte heftig. »Ja, das stimmt.« 

»Ist denn dein Großvater ein Hexer, sag?« 

»Ich weiß nicht.« Die Kleine wurde unsicher. 

»Und deine Mama?« 

»Nein. Die nicht.« 

»Kennst du wohl eine Drud?« 

Die Kleine schüttelte den Kopf. 

»Gar keine?« 

Mariele überlegte. Nachdenklich kaute sie auf ihren 
Fingernägeln herum. Der Malefizkommissar ging vor ihr in 
die Knie und musterte sie gespannt. »Na?« 

»Nein«, sagte das Mariele. »Ich kenn keine Hexe. Aber die 
Johanna von der Apotheke, die kann zaubern.« 

Schramms Feder machte ein unangenehm lautes, 
kratzendes Geräusch, und ein Regen aus winzigen 
Tintenspritzern ergoss sich über das Papier. 


»Die hat mir ein Häschen gezaubert, aus einem Tuch, das 
schläft bei mir im Bett.« 

Schwarzcontz erhob sich aus seiner gebückten Stellung 
und tätschelte der Kleinen die Wange. »Da hast du uns aber 
ganz fein geholfen, Mariele.« 


Am selben Abend noch klopfte es an der Tür der 
Mohrenapotheke. Es war schon dunkel, und Abdias Wolff 
ging mit einem Talglicht zum Fenster der Offizin und 
streckte den Kopf hinaus. 

»Wir haben geschlossen, Ihr Herren, außer Ihr braucht was 
Dringendes«, rief er. 

»So kann man wohl sagen«, knurrte einer der beiden 
Einholer zurück. »Eure Tochter, wenn’s genehm ist.« 

Der Apotheker prallte zurück, als ob ihn ein Schlag ins 
Gesicht getroffen hätte. 

»Was ist denn, Vater?« Johanna trat in die Offizin, das 
Haar schon zum Nachtzopf geflochten. »Jemand krank?« 

Abdias war kreidebleich geworden. Er machte den Mund 
auf, brachte aber kein Wort heraus. Wieder klopfte es an die 
Tür, diesmal heftiger, und nachdem ihr Vater keine Anstalten 
machte, ging Johanna hin und öffnete. 

Beim Anblick der Stadtknechte wurden ihr die Knie so 
weich, dass die beiden zugreifen und sie aufrecht halten 
mussten. 

»Jungfer Wolff, Ihr seid besagt worden. Wir müssen Euch 
ins Malefizhaus bringen.« Der Büttel hielt schon das Seil 
bereit und schlang es nun um Johannas Handgelenke. Sie 
glaubte, sich übergeben zu müssen, so übel war ihr mit 
einem Schlag. 

»Das kann nicht sein«, flüsterte sie tonlos, »kann nicht 
sein. Warum ich?« 

»Besser, Ihr kommt freiwillig mit«, meinte der Büttel und 
zog am Seil. 

In Johannas Kopf war alles leer. Sie sah ihren Vater, der 
fassungslos unter der Tür stand, sah Toni, der sich an ihn 


drängte, die Augen ungläubig aufgerissen. Das war ein 
Traum. Ganz sicher. Es konnte nicht die Wirklichkeit sein. 
Jeden Augenblick würde sie erwachen, und dann würde alles 
in bester Ordnung sein. Im Nachbarhaus öffnete sich ein 
Fenster, und eine der Mägde beugte sich heraus. »Nur 
schnell ins Feuer mit denen!«, schrie sie. »Höllenpack, 
vermaledeites!« Die Worte drangen wie von ganz fern an 
Johannas Ohren. Sie taumelte. Heilige Maria Muttergottes, 
das war kein Traum! Sie wurde verhaftet! O Gott, dachte sie, 
o Gott, lass das nicht zu! Mechanisch, willenlos setzte sie 
einen Fuß vor den anderen, bis sie an der Ecke zur Langen 
Gasse waren. Dann drehte sie sich um, und ihr Schrei zerriss 
die Stille des Abends: »Vater!« 


Malefizhaus, am nächsten Tag 


Einen guten Morgen, Pater Kircher. Haben wir denselben 
Weg?« Cornelius holte mit ein paar schnellen Schritten den 
Jesuiten ein und reichte ihm die Hand. Der schlug kräftig 
ein, und seine düstere Miene hellte sich auf. 

»Wenn Ihr auch zum Drudenhaus müsst?« 

Der junge Arzt nickte. »Nach Hexenmalen suchen.« Er 
seufzte. »Ich kann nicht behaupten, dass mir diese Aufgabe 
Vergnügen bereitet, aber wenn ich’s nicht tue, dann holen 
sie meinen Kollegen Eberlein, und der würde schon eine 
Teufelszitze finden, ohne überhaupt hingesehen zu haben.« 

»Ein Drudenhasser, ja.« Kircher rümpfte verächtlich die 
Nase. »Er behandelt die Delinquenten nach der Folter. 
Richtet sie wieder einigermaßen her und renkt ihnen die 
Glieder ein, damit man sie wieder und wieder torquieren 
kann. Bringt eine Menge Gulden, möcht ich wetten.« 

»Ein blutiges Geschäft.« Mit einem kleinen Sprung wich 
Cornelius einem barfüßigen, schmutzigen Jungen aus, der 
mit erhobener Peitsche seinen bunten Kreisel vor sich her 
trieb. »Ich bin froh, dass man mich nicht dafür ausersehen 
hat.« 

Die beiden Männer gingen nebeneinander durch die Lange 
Gasse. Verrammelte Fenster und vernagelte Türen zeugten 
davon, dass hier mittlerweile etliche Anwesen leer standen. 
Wer mochte schon das verlassene Haus einer Drude kaufen? 
Die fürstbischöfliche Kammer saß auf den Gebäuden fest 
und brachte sie nicht los. Es war ein trostloser Anblick. 

Nach einer Weile hatten die beiden das Malefizhaus 
erreicht, einen imposanten zweistöckigen Bau mit massiven 
Steinmauern und breitem Satteldach, vielleicht zwanzig auf 


dreißig Schritt im Grundriss. Über dem Eingangsportal 
waren zwei Tafeln eingemauert, auf die man in lateinischer 
und deutscher Sprache einen Bibelspruch gemeißelt hatte: 

»Das Haus wirdt ein Exempel werden, / das alle die 
furübergehen werden sich Entsetzen und Blaßen und 
Pfeiffen und sagen: / Warumb hat der Herr disem Landt, 
disem Hauß also gethan?, / so wirdt man andwortten: 
Darumb das sie den Herren ihren Gott verlassen haben, / 
und haben angenommen andere Götter und sie Angebettet 
und ihnen gedienet. / Darumb hat der Herr all diß übel über 
sie gebracht.« 


Nachdem ihnen einer der Malefizknechte aufgesperrt hatte, 
betraten Cornelius und Kircher den langen Flur im 
Erdgeschoss. Gleich rechts, gegenüber dem 
Treppenaufgang, lag die Wächterstube, groß genug für 
einen Tisch mit Bänken, einen einfachen Schrank und einen 
Kamin zum Heizen. Danach kamen zu beiden Seiten des 
Gangs je vier Gefängniszellen, ein Nebengemach für Stroh, 
Holz, Lichter und ähnliche Vorräte, und am Schluss zwei 
geräumige Verhörstuben. Die Tortur fand nicht im 
Gefängnisbau selber statt. Hierfür nutzte man ein älteres 
Fachwerkgebäude, das hinter dem Drudenhaus stand. Es 
hatte den Vorteil, dass ein kleiner Bachlauf direkt hindurch 
führte, der zur Reinigung der Folterkammer gute Dienste 
leisten konnte. Ins Folterhäuslein gelangte man über eine 
Hintertür neben der Kapelle und durch einen 
abgeschlossenen Hof. 


Auf dem Flur trennten sich Kircher und der junge Arzt. Der 
Jesuit nahm die Treppe in den ersten Stock, wo die 
Beichtkammer lag. Cornelius folgte dem Malefizknecht in die 
linke hintere Verhörstube, vor der schon der alte 
Schmeltzing wartete. Sein Geschreibsel konnte kaum noch 
jemand lesen, aber trotz seiner knotigen Gichtfinger musste 
er immer wieder herhalten, wenn der inzwischen zum 


Malefizschreiber ernannte Hans Schramm nicht mehr 
nachkam. 

An diesem Morgen war Vasold im Dienst. Er hatte es sich 
bereits auf einem Stuhl in der Stube bequem gemacht, 
neben ihm standen auf einem Wandsims ein Krug mit Most 
und zwei zinnene Becher. Wie immer konnte man, wenn 
man ihm nahe kam, den Branntwein riechen. Er war den 
Alkohol so sehr gewohnt, dass man ihm nichts anmerkte; 
nur abends im Wirtshaus wurde sein Zustand oft bedenklich. 
Cornelius verabscheute ihn genauso wie seine beiden 
Kollegen. 

Der junge Arzt legte Mantel und Mütze ab, während der 
Schreiber sich an seinem Tischchen einrichtete. 

»Drei Untersuchungen heute«, sagte Vasold in 
gelangweiltem Tonfall. »Zwei Frauen, ein Mann, gestern und 
vorgestern hereingekommen. Bis spätestens Mittag sind wir 
fertig.« Ergab dem Malefizknecht Anweisung, dass es 
losgehen konnte. 

Cornelius ging ans Fenster und öffnete es, um frische Luft 
hereinzulassen. Er beobachtete zwei Mägde, die mit irdenen 
Krügen in der Hand zum Wasserholen unterwegs waren, in 
einen fröhlichen Schwatz vertieft. Die Jüngere von ihnen 
löste die Kette des Zugbrunnens, der neben dem 
Malefizhaus stand, und ließ den Eimer hinunter. Die Ältere 
lachte derweil über eine junge Katze, die mit der Pfote 
immer wieder nach einem großen schwarzglänzenden Käfer 
tupfte, der hilflos auf dem Rücken lag. Cornelius musste 
selber schmunzeln, bis er hörte, wie die erste Delinquentin 
hereingebracht wurde. Mit einem tiefen Atemzug schloss er 
das Fenster und drehte sich um. Und dann war ihm, als 
hätte ihn ein Schlag mitten in die Magengrube getroffen. 

Da stand Johanna. 

Sie sah aus wie ein Geist. Man hatte sie in einen 
knielangen, flächsernen Kittel gesteckt und ihre Hände mit 
einer Eisenschelle vor dem Körper gefesselt. Die Haare 
fielen ihr in wirren, zerzausten Locken über Brust und 


Rücken, und in ihren Augen stand die blanke Angst. Noch 
sah sie ihn nicht, denn sie starrte den Malefizkommissar an. 
Cornelius fror plötzlich, als ob ihn eine kalte Hand anpackte. 

Vasold erhob sich von seinem Stuhl und gab dem Wächter 
ein Zeichen, ihr die Handfesseln abzunehmen. Er sah kurz in 
seine Aufzeichnungen. 

»Johanna Wolffin, ledige Apothekerstochter aus der 
MohrenApotheke an der Oberen Brücke?« 

»Ja.« Ihre Stimme war so leise, dass Cornelius sie kaum 
hören konnte. Vasold ordnete umständlich seine Unterlagen, 
nahm einen Schluck vom Most und lehnte sich schließlich in 
seinem Stuhl bequem nach hinten. Dann bedeutete er 
Johanna, sich auf den Schemel zu setzen, der mitten im 
Raum stand. Sie drehte sich um - und ihr Blick fiel auf 
Cornelius, der immer noch in stummem Entsetzen am 
Fenster stand. Ihre dunklen Augen weiteten sich, saugten 
sich an den seinen fest, konnten sich nicht abwenden. 
Langsam und ohne ein Wort ließ sie sich auf dem Dreibein 
nieder. 

Cornelius war wie betäubt. Johanna! Wie kam sie hierher? 
Was sollte er tun? Mein Gott, ich kann ihr nicht helfen, 
dachte er, und sein Herz krampfte sich zusammen. Er 
brachte es nicht einmal fertig, ihr zuzunicken. Einen 
Augenblick hielt er ihrem Blick stand, dann schloss er die 
Lider. Er wusste, was jetzt kam. 

Als er die Augen wieder öffnete, stand der Malefizknecht 
schon hinter ihr, und Johannas Locken fielen lautlos zu 
Boden. Jedes Schnippen der Schere bereitete Cornelius 
beinahe körperlichen Schmerz. Er biss die Zähne zusammen 
und ballte die Fäuste. Ruhig, dachte er, ruhig bleiben. Es hat 
keinen Sinn. Du kannst ihr nicht helfen. Stumm sah er zu, 
wie der Knecht erst alle Haare abschnitt, und dann Johannas 
Kopf mit dem Rasiermesser kahl schor. Sie wehrte sich nicht, 
nur ihre Hände zitterten so sehr, dass sie sie unter die 
Achseln schob. Immer noch sah sie unentwegt Cornelius an. 


Dann zog der Malefizknecht sie hoch. Ohne Haare sah sie 
aus wie ein Kind, so klein und verletzlich, so unendlich 
hilflos. Ihre Augen wirkten riesig in dem schmalen Gesicht. 
Vasold stand auf und trat zu ihr. Mit einer schnellen 
Bewegung zog er ihr das Leinenhemd über den Kopf. Sie 
stöhnte leise auf, dann schlang sie die Arme wie zum Schutz 
um ihren Oberkörper. 

Vasold sah sie mit lüsternem Blick an. Die meisten Hexen 
boten nicht gerade einen erhebenden Anblick, aber diese 
hier war jung und hübsch und hatte Brüste wie pralle Äpfel. 

»Hört, Jungfer Wolff, es folgt nun die Examination, die 
Suche nach dem Zeichen, das Euch der Teufel zur 
Besiegelung eures Paktes aufgedrückt hat. Wollt Ihr Euch 
die Prozedur ersparen, dann zeigt es uns lieber gleich.« 

Johanna hob den Kopf. »Ich habe den Teufel nie getroffen 
und auch keinen Pakt mit ihm geschlossen. Deshalb kann 
auch kein Zeichen von ihm an mir sein.« 

Der Hexenkommissar fletschte die Zähne und musterte 
sie lange und genüsslich von oben bis unten. Dann trat er 
hinter sie. Sie zuckte zusammen und versteifte sich, als er 
mit dem Zeigefinger prüfend ihr Rückgrat entlangfunhr. 

Cornelius machte einen schnellen Schritt auf Vasold zu. 

»Das ist meine Aufgabe, Doctor, wenn ich bitten darf. 
Würdet Ihr wohl zur Seite treten?« 

Der Jurist zuckte mit der Schulter, dann machte er Platz. 

Cornelius schluckte den Kloß hinunter, der sich in seinem 
Hals gebildet hatte. Er konnte ihr kein Zeichen geben, 
keinen Trost. Vorsichtig, wie um sie nicht zu erschrecken, 
trat er vor sie hin. Sie schaute ihn an, und über ihre Wangen 
rollten langsam zwei Tränen. Er spürte ihre Scham wie ein 
glühendes Brennen in der Brust. Ich bin es doch, der sich 
schämen muss, hätte er am liebsten gerufen, ich mache 
mich mit diesen Verbrechern gemein. Wie oft hatte er sich 
schon ausgemalt, wie sie wohl nackt aussah. Hatte davon 
geträumt, ihre Haut zu berühren, ihren Körper zu liebkosen, 
ihre Brüste mit seinen Händen zu umfassen. Aber doch nicht 


so, nicht so. Nicht hier, in diesem Raum. Herrgott, wie schön 
sie ist, dachte er, sogar jetzt noch. 

Unendlich vorsichtig nahm er ihre Handgelenke, und 
dennoch zuckte sie zusammen. Er zog ihre Arme nach unten 
und tat dann, was seine Pflicht war. Sah hinter ihre Ohren, in 
ihre Nase, in den Mund, begutachtete jeden Fleck, jede 
erhabene Stelle, jede kleine Narbe. Er ließ sie die Beine 
öffnen und kontrollierte ihr Geschlecht. Verzeih mir, dachte 
er, und ekelte sich vor sich selbst. Nichts, nicht die kleinste 
Winzigkeit dieser erniedrigenden Prozedur konnte er ihr 
ersparen, wenn er ihr helfen wollte. Er würde kein Hexenmal 
finden, und deshalb durfte er sich bei der Untersuchung 
keinen Fehler leisten. Er wusste, Vasold überwachte alle 
seine Bewegungen argwöhnisch, damit er auch ja nichts 
ausließ. 

Er berührte Johannas Schultern und drehte sie um. Ließ 
sie die Füße heben und betrachtete ihre Fußsohlen, die 
Zwischenräume ihrer Zehen. Spreizte ihre Hinterbacken, sah 
unter ihre Achseln. 

»Hier vorne am Knie, das ist eine Narbe, seht Ihr?«, 
wandte er sich zum Schluss an Vasold. »Und da, dieser 
dunkle Fleck auf dem Schulterblatt, ein gewöhnlicher 
Naevus, also ein großes Muttermal.« Er wollte, dass der 
Hexenkommissar alles selber sah. Der kam ganz nah heran 
und kniff die Augen zusammen. 

»Ihr habt recht viele Muttermale, was, Jungfer Wolff?«, 
säuselte er. 

»Es sind meist Sommersprossen«, kam ihr Cornelius zu 
Hilfe. 

»Wie kamt Ihr zu der Narbe am Knie?« 

Johanna blickte nach unten, als ob sie die Narbe zum 
ersten Mal bemerkte. »Ich bin in eine Scherbe gefallen, als 
Kind«, flüsterte sie tonlos. 

»Nun, wir werden sehen.« Vasold kratzte sich am Kinn. 
Dann wies er mit spitzem Finger auf ein gewölbtes 


schwarzes Pünktchen an Johannas Haaransatz im Nacken. 
»Und was ist das?« 

Cornelius berührte die linsengroße Stelle sacht. »Verruca 
vulgaris. Eine kleine Warze. Nichts Besonderes.« 

»Hm. Würdet Ihr wohl geruhen, an allen drei entdeckten 
Malen die Nadelprobe zu machen, Doctor Weinmann?« 

Cornelius vibrierte innerlich. »Selbstverständlich«, sagte 
er mit fester Stimme und holte eine lange, silberne Nadel 
aus seiner Arzttasche. Währenddessen verband der 
Malefizknecht Johanna die Augen mit einem dunklen Tuch. 

»Jungfer Wolff«, sagte Cornelius sanft und legte Johanna 
die Hand auf die Schulter, »Ihr müsst jetzt sofort sagen, 
wenn Ihr etwas spürt. Es ist wichtig, also gebt gut acht.« Er 
stach mit der Nadel in den Randbereich der Narbe, und sie 
zuckte sofort. Ein Blutströpfchen bildete sich an der 
Einstichstelle. Cornelius atmete auf. Dann wiederholte er die 
Prozedur bei dem Muttermal an der Schulter. Johanna 
reagierte auf den Schmerz, und das Mal blutete. Jetzt noch 
die kleine Warze im Nacken. Er stach zu. Herrgott. Johanna 
blieb reglos und stumm. 

Der junge Arzt begann zu schwitzen, und seine Hände 
zZitterten leicht. Das Mal war gefühllos, er hatte es schon 
befürchtet. 

»Was ist?«, fragte Vasold leise. »Spürt sie nichts?« 

Cornelius setzte alles auf eine Karte. »Seht genau hin«, 
sagte er. Dann biss er sich auf die Lippen und trieb die 
Nadel tief in Johannas Fleisch. Gleichzeitig kniff er sie mit 
Daumen- und Zeigefingernagel seiner linken Hand 
schmerzhaft in den Oberschenkel, dort, wo Vasold es nicht 
bemerken konnte. Sie schrie auf. Und Gott sei Dank, Gott sei 
Dank, erschien auf der Warze ein dunkelroter Tropfen. 

»Schreiber, notiert: Bei der Untersuchung der Johanna 
Wolffin wurde kein Hexenmal gefunden.« Vasold trat zurück 
und setzte sich wieder. 

Cornelius schickte ein Dankgebet zum Himmel und löste 
die Augenbinde. Einen winzigen Augenblick lang ließ er 


seine Hand auf Johannas Wange ruhen, dann zwang er sich, 
sie wieder wegzunehmen. »Ihr dürft Euch wieder anziehen, 
Jungfer«, sagte er und reichte ihr den Kittel. Er schämte 
sich, ihr in die Augen zu sehen. 

Dann war sie fort, der Malefizknecht hatte sie wieder 
zurück in ihre Zelle gebracht. An die nächsten beiden 
Untersuchungen konnte sich Cornelius später nicht erinnern. 
Nach Mittag ging er wie betäubt nach Hause, unfähig, einen 
klaren Gedanken zu fassen. 


Doktorhaus, Apotheke und 
Geyerswoörth, 
am nächsten Tag 


Diese Nacht war die längste seines Lebens. Cornelius wälzte 
sich schlaflos von einer Seite auf die andere und dachte an 
Johanna, die in ihrer Zelle vermutlich auch keinen Schlaf 
finden würde. Wenn ich jemals herausfinde, wer sie besagt 
hat, dachte er, den bringe ich um! Aber dann schalt er sich 
selber einen Narren. Wer konnte schon der Tortur 
widerstehen? Als Arzt wusste er selber doch am besten, wie 
furchtbar Schmerz sein konnte. 

Immer noch sah er Johannas Augen vor sich, voller Angst 
und Verzweiflung. Die Scham, die in ihnen gebrannt hatte. 
Sie wird sterben, dachte er, wie all die anderen. Verbranntes 
Fleisch. Unter der Folter würde sie zusammenbrechen, 
schuldig oder nicht. Dass er an ihr kein Hexenmal gefunden 
hatte, spielte dann keine Rolle mehr. Nur wer die peinliche 
Befragung von den Daumenschrauben bis zum Zug drei Mal 
überstand, hatte die Aussicht auf Freispruch. Und dann? Was 
war dann noch übrig von dem Menschen, der dies hatte 
über sich ergehen lassen müssen? Ein Krüppel, ein 
Gebrochener, ein Gespenst, das nicht mehr leben konnte 
und doch nicht sterben. 

Konnte man sie aus dem Hexenhaus befreien? Wenn, dann 
musste es schnell gehen. Vermutlich folgte morgen die 
gütliche Befragung, danach die Territion, das Zeigen der 
Instrumente. Wenn sie dann noch nicht gestanden hatte, 
kam die Tortur. Aber sie befreien? Wie sollte das zu machen 
sein? Das Drudenhaus war Tag und Nacht von zwei 


bewaffneten Malefizknechten bewacht. Johannas Zelle lag 
oben im ersten Stock, er wusste nicht einmal, welche. 
Wollte man sie dort herausholen, so bräuchte man dazu 
wohl einen Trupp Landsknechte, keinen studierten Physikus, 
der nicht einmal wusste, wie man ordentlich mit einem 
Dolch umging. 

Er stand auf, zündete eine Kerze an und ging hinunter in 
die Küche. Bei einem Becher Milch zerbrach er sich eine 
Stunde lang den Kopf, rieb sich die Augen, bis sie brannten. 
Sie war nicht zu retten. Er wusste nicht, wie er ihr jetzt noch 
helfen konnte. Er wusste nur eins, und das war ihm nie so 
klar gewesen wie jetzt: Er liebte diese Frau, und er wollte sie 
nicht verlieren. 


Als der Morgen graute, hielt es ihn nicht mehr im Haus. Er 
warf seinen blauen Arztmantel um und wanderte ziellos 
durch die Gassen. Sein Weg führte ihn durch die 
erwachende Stadt, über den Grünen Markt, die Untere 
Brücke, den Katzenberg bis zum Domplatz. Überall öffneten 
sich die Fensterläden, Frauen hängten die Bettwäsche 
hinaus, Mägde liefen nach Wasser und zur Brotbank. Die 
Knechte auf dem Weg zur Arbeit sahen ihm verwundert 
nach, wenn er mit abwesendem Blick an ihnen vorbeiging, 
manche, die ihn kannten, grüßten ihn auch freundlich. Am 
Kaulberg geriet er einer Kuh in den Weg, die ihr Besitzer 
gerade zum Tor hinaustrieb, damit sie der Stadthirte mit auf 
die Weide nehmen konnte. Wahllos nahm er die Abbiegung 
zur Judengasse, wo ihm ein bestialischer Geruch 
entgegenschlug. Drei Kehrichtbauern hatten gerade damit 
begonnen, eine Senkgrube zu leeren und den Inhalt auf 
Fässer und Wagen zu verteilen. Jetzt war noch eine gute Zeit 
dafür, denn in der warmen Jahreszeit durften die 
Heimlichkeiten nicht mehr geöffnet oder geräumt werden. 
Cornelius beschleunigte seine Schritte, um an den 
stinkenden Fäkalien vorbeizukommen. Ein Mönch lief ihm 
ebenso eilig entgegen, wohl auf dem Weg zur Domburg. Er 


grüßte den Schwarzgekleideten, und der machte das 
Kreuzzeichen zum Dank. Cornelius bemerkte, dass ihm an 
der rechten Hand ein Finger fehlte. Er bog in die 
Schimmelsgasse ein und verscheuchte dabei zwei 
kampfbereite Kater, die sich fauchend und mit gesträubtem 
Fell gegenüberstanden. Ein vornehm gekleideter Mann 
nickte ihm freundlich zu. Es war der Vorsteher des 
städtischen Siechhauses, den er neulich von seinen 
Magenbeschwerden befreit hatte. Unter dem Arm trug er 
eine Tasche aus feinem hellen Ziegenleder, auf der groß und 
bunt das fürstbischöfliche Wappen prangte. Und dann kam 
Cornelius endlich der rettende Gedanke. 

Er machte auf dem Absatz kehrt, und zehn Minuten später 
stand er vor dem Eingangsportal der Residenz Geyerswörth. 


Man hatte ihn zwei geschlagene Stunden warten lassen, 
doch dann führte ihn endlich der junge Mohr Caspar in einen 
der Empfangssalons im ersten Stock. Cornelius hatte sich 
derweil eine Rede zurechtgelegt. Er war nervös und 
angespannt. Alles hing von der nächsten Viertelstunde ab. 

»Doktor Weinmann, welch ungewöhnlicher Besuch!« Der 
Fürstbischof kam ihm entgegen. Er trug noch sein 
Morgengewand aus brombeerfarbenem Damast, und auf 
dem Tisch standen die Reste eines Frühstücks aus 
Weinsuppe, Brot und Käse. In einer Ecke des Raumes 
diskutierten zwei ältere Domkapitulare leise miteinander. 

Der junge Arzt verneigte sich tief. »Ich hoffe, Ihr befindet 
Euch wohl, Eminenz, und wünsche einen guten Morgen.« 

Dornheim faltete die Hände vor dem Bauch. »Es geht mir 
leidlich gut, mein junger Freund, nicht zuletzt dank Eurer 
Hilfe. Die kleine Beschwernis, unter der ich litt, Ihr wisst 
schon, hat sich, Gott sei’s gedankt, wieder gegeben. Man 
muss dem Teufel nur ein Schnippchen schlagen ... « Er 
lächelte zufrieden und zwinkerte Cornelius gutgelaunt zu. 
»Aber Ihr seid nicht hier, um Euch nach meiner Gesundheit 
zu erkundigen, nicht wahr?« 


Cornelius atmete einmal tief durch. »Nein, Herr.« Tapfer 
sah er seinem Gegenüber in die Augen. »Ich bin gekommen, 
um Euch an das Versprechen zu erinnern, das Ihr mir einmal 
gegeben habt.« 

Die Augenbrauen des Fürstbischofs schnellten nach oben. 
»Ach so! Ja, natürlich, mein Bester, Ihr habt bei mir noch 
einen Wunsch frei. Nein, nein, das habe ich nicht vergessen. 
Also, frei heraus, was kann ich für Euch tun?« 

»Eminenz«, begann Cornelius vorsichtig, »ich bitte nicht 
für mich selbst, sondern für jemanden, der mir viel bedeutet 
und mir über die Maßen wert und wichtig ist. Die Johanna 
Wolff von der Mohrenapotheke.« 

Dornheim grinste. »Euer Liebchen, hm? Braucht Ihr eine 
schöne Mitgift für sie?« 

Cornelius schüttelte den Kopf. »Nein, Eminenz, das ist es 
nicht. Ganz und gar nicht. Es ist... man hat sie vorgestern 
verhaftet. Sie sitzt im Drudenhaus.« Jetzt sprudelte alles aus 
ihm heraus. »Ich weiß sicher, dass sie unschuldig ist. Die 
Besagung ist ein Missverständnis. Ich habe sie auch bereits 
auf ein Hexenmal examiniert und nichts finden können. Der 
Doctor Vasold kann dies bestätigen. Auch sie selber erklärt, 
sie habe nie mit dem Teufel zu schaffen gehabt. Ich kenne 
diese Frau seit meiner Kindheit, Eminenz, und ich verbürge 
mich für sie. Nun bitte ich Euch: Lasst die Johanna Wolffin 
frei.« 

Das Lächeln auf Dornheims Lippen gefror. »Unmöglich.« 

»Ich habe Euer Wort, Eminenz.« 

»Ihr wisst nicht, was Ihr da verlangt, Mann. Wir alle stehen 
im Kampf mit dem Teufel! Euch mag es um einen Menschen 
gehen, der Euch nahesteht, mir geht es um den Sieg des 
Himmels gegen die Hölle. Da kann ich mir keine 
Nachlässigkeiten leisten, kein Mitleid, keine 
Bevorzugungen.« Dornheims Gesicht war vor Ärger rot 
angelaufen. Dieser Arzt brachte ihn mit seinem Ansinnen in 
eine ganz unangenehme Zwickmühle. Schließlich war er ein 
Ehrenmann, und ein Ehrenmann hielt sein Wort. Und noch 


viel mehr: Ein Versprechen war etwas Heiliges, eine vor Gott 
gegebene Zusage. Aber er konnte mit der Einlösung dieses 
Versprechens doch nicht dem Höllenfürsten in die Hände 
arbeiten, indem er eine Hexe laufen ließ! 

»Hört, Doktor Weinmann, wünscht Euch etwas anderes 
von Mir. Ich kann Euch in dieser Sache nicht helfen. Ich kann 
Euch höchstens anbieten, ihr die Haft zu erleichtern und im 
Falle ihrer Verurteilung einen Gnadenzettel auf Tod durch 
das Schwert auszustellen.« Er machte eine Handbewegung, 
die ein Ende der Unterredung signalisierte. 

Cornelius war noch nicht bereit aufzugeben. »Aber sie ist 
unschuldig, Eminenz.« 

»Das sagen sie alle.« Der Fürstbischof drosch im 
Vorbeigehen mit der Faust auf seinen Schreibtisch. 
»Herrgott, wir können uns bei dieser Bedrohung nicht 
leisten, auf Einzelne Rücksicht zu nehmen. Lieber stirbt ein 
Unschuldiger auf dem Scheiterhaufen, als dass auch nur 
eine einzige Hexe ungestraft bleibt. Der Herr wird die Seinen 
erkennen.« 

»Der Herr wird auch diejenigen erkennen, die ihr vor Gott 
gegebenes Wort brechen.« 

Dornheim schwieg. Er sah zu den beiden Domherren 
hinüber, die ihr Gespräch unterbrochen hatten und seit 
einiger Zeit schon aufmerksam zuhörten. Die Kurien Sankt 
Hippolyt und Sankt Gangolf - beide auch zugegen, so 
erinnerte er sich, als er so leichtfertig sein Versprechen 
gegeben hatte. Es war ein Kreuz. Würde Gott ihn strafen, 
wenn er sein Wort nicht hielt? Dornheim konnte schon den 
Teufel lachen hören. Aber musste man Gott nicht mehr 
fürchten als den Teufel? Ja, dachte der Fürstbischof, im 
Zweifel muss man Gott gehorchen. Man muss das Gute tun, 
ohne das Böse zu fürchten. Er drehte sich mit einem Ruck 
wieder zu Cornelius um. 

»Nun gut, Doktor Weinmann, Ihr habt gewonnen. Sei’s 
drum.« Mit grimmiger Miene setzte er sich hinter seinen 
Schreibtisch und klappte den Deckel des Tintenfasses auf. Er 


tauchte die Feder ein und schrieb: »Die Johanna Wolffin, 
angeklagt der Zauberei, ist unverzüglich und unbeschadet, 
unter Ablegung der Urfehde, aus dem Drudenhaus frei zu 
lassen. Sämtliche Protokolle sind zu tilgen.« Er unterschrieb 
und faltete das Blatt Papier zusammen. Dann drehte er die 
kleine Stange aus gelbem Wachs über der brennenden 
Kerze, ließ einen Tropfen davon auf die überlappende Stelle 
fallen und drückte seinen Siegelring hinein. »Caspar!« 

Der Mohr rannte von seinem Fensterplatz herbei. »Bring 
dies dem Boten. Er soll es sofort ins Drudenhaus tragen.« 

Cornelius war so erleichtert wie noch nie in seinem Leben. 
Es war ihm, als fiele ein ganzer Felsblock von seinen 
Schultern, und er hätte am liebsten laut aufgejubelt. 
»Eminenz, ich weiß nicht, wie ich Euch danken soll«, sagte 
er mit bewegter Stimme. 

Der Fürstbischof erhob sich und fuhr sich mit seinen 
dicken Fingern durch die spärlichen Locken. »Dankt mir 
nicht, Doktor Weinmann. Und wo diese Freilassung auch 
hinführt - verlangt nie wieder etwas von mir, hört Ihr? Meine 
Gutmütigkeit hat Grenzen. Die Schuld ist jetzt abgegolten. 
Geht.« 

Cornelius verbeugte sich tief und verließ den Raum. 
Draußen lehnte er sich erst einmal gegen die Wand und 
schloss die Augen. Plötzlich spürte er, wie sich die Müdigkeit 
bleiern in seinen Knochen ausbreitete. Erleichtert und doch 
nachdenklich ging er nach Hause. Er hatte das Wohlwollen 
des Fürstbischofs verloren, aber Johannas Leben gewonnen. 


Zwei Stunden später öffnete sich das Tor des Hexenhauses, 
und Johanna trat ins Freie. Sie blinzelte in die gleißende 
Helligkeit des Nachmittags und rieb sich die wunden 
Handgelenke, um die sich eben noch eiserne Schellen 
geschlossen hatten. Warum man sie entließ - niemand hatte 
es ihr sagen können. »Befehl von oben«, hatte einer der 
Wächter gemurmelt. 


Sie drehte sich um und las den Spruch über der Tür: 
»Discite iustitiam moniti et non temnere divos«. Sie konnte 
kein Latein, aber die Worte schienen ihr von Tod und 
Verderben zu künden. Dieses Haus strahlte etwas Böses ab. 
Etwas Kaltes, Dunkles ging von ihm aus wie ein schwarzer 
Schatten. Johanna verspürte plötzlich den unbändigen 
Drang, dieser Aura zu entrinnen, und begann zu laufen. Sie 
rannte, als ob Furien hinter ihr her wären, und blieb erst in 
der Langen Gasse atemlos stehen. Jetzt erst bemerkte sie, 
dass die Menschen sie anstarrten wie einen Geist. Sie sah 
an sich hinab. Immer noch trug sie den groben Drudenkittel, 
der bis unter ihre Knie reichte. Dann hob sie die Hände und 
betastete ihren kahlen Kopf. Ein alter Mann schlurfte an ihr 
vorbei und schlug dabei das Kreuzzeichen, Abscheu im 
Blick. Ihm folgte eine Mutter, die mit misstrauischer Miene 
einen Bogen um Johanna machte und dabei ihr kleines Kind 
schnell weiterzerrte. 

Johanna wäre am liebsten im Boden versunken. Unsicher 
setzte sie einen Fuß vor den anderen. War das noch dieselbe 
Stadt? Dieselben Häuser, dieselben Menschen? Alles schien 
anders, fremd, feindselig, unwirklich. Langsam ging sie die 
Gasse entlang. Der Weg kam ihr endlos vor. Überall traf sie 
auf verschlossene Gesichter, auf Menschen, die ihr 
auswichen oder aber stehen blieben und sie angafften. War 
auch sie nicht mehr dieselbe, nach diesen zwei Tagen im 
Drudenhaus? Gehörte sie noch hierher? Musste man 
Abscheu vor ihr empfinden, Angst vor ihr haben? War sie 
nicht mehr Teil dieser Gesellschaft? Endlich kam die 
Apotheke in Sicht. Vor der Tür war Toni mit ein paar anderen 
Kindern ins Schussern vertieft. Er blickte kurz hoch, griff 
dann nach einem der Tonkügelchen, spuckte darauf, 
schüttelte es in der Hand, sah noch einmal auf die Gestalt, 
die sich mit unsicheren Schritten näherte, und ließ den 
Schusser fallen. »Vater, Vater, komm schnell«, rief er. Dann 
sprang er auf und lief in Johannas Arme. 


Aus den Jahrbüchern des Collegiums der Gesellschaft 
Jesu zu Bamberg 


Item unsre Patres haben nun mer alß ein hundert 
und viertzig, allesamt wegen Hexerey zum Tod 
verurtheilte Verbrecher auf dem Wegk zum 
Richtplatz begleithet, nachdem sie denselben 
auch während ihrer lang wierigen Hafft im 
schmutzigen Kercker vielfach Beystand geleistet. 
Mit Schwert und Feuer ist ein so schwerer Frevel 
durch die strafende Gerechtigkeyt gesühnt 
worden. 

Im Collegium allerdings wirdt immer öfters die 
Meinungk lautt, die Malefizprocesse seien nit 
rechtmässig durchgeführt. Vor allen andern 
vertritt unßer Pater Petrus Kircher selbige 
Ansicht, der jaam meißten mit den Druden zu 
schaffen hat. Er macht offt und immer wieder 
glaubhafft, daß die Tortur nit zur Erlangungk der 
Wahrheyt taugt. Niemands würdt so 
unmenschlichen Schmertz ertragen. Wer einmal 
ins Hexen-Hauß kam, der würdt gleichsam 
unrettbar ein Opfer des Vulcanus. So werden 
immer meher Zweiffel laut und machen sich nit 
nur allhier zu Bambergk, sondern überall, wo man 
Hexen verprennet, in unserm Orden breit. 

Das Collegium hat nun Kenntniß von Schrifften 
der Gesellschaft Jesu, die fordern, solche Hexen- 
Processe nit mehr auf grundt von Denunciationes 
durchzuführen, sondern nur nach Vorzeygen von 
greiffbaren Beweisen. Solches schreibt nit allein 
unßer ehrwürdiger Bruder Adam Tanner, einer der 
beßten Köpff unsers Ordens, sondern auch andre, 
gewichtige Patres. Es soll auch schon ein 
Ersuchen an die Sacra Rota Romana ergangen 
seyn, sich zu den Processen zu äußern. Denn wer, 


wenn nit die höchste Rechts-Instanz des Heiligen 
Stuhls, kann wol beßer über solche Dinge 
urtheylen? Aber so lange kein einheytliche 
Meinungk in der Bruderschafft ist, dürfen auch 
wir nit eingreiffen. Unßer Rector, der ehrwürdige 
Joachim Hammann hat aber etlich Schreiben 
versandt, in denen er um die Meinungk der 
andren teutschen Collegien bittet. Gott gebe unß 
die Krafft und die Klugheyt, das Rechte zu thun. 
Item es herrschet in der Stadt auch beßondere 
Unruh, weil der Teuffel nit nur einfache Leutt zu 
seinem Wercke mißbraucht, wie man meynen 
möcht, da selbige doch leichter zu verführn 
wären. Sondern er suchet sich grade die 
Rechtschaffenen, Fürnehmen, Ehrbaren, und 
dieße Menschen hohen Stands erliegen seinen 
Einflüßterungen. Mit Doctor Gg. Haan dem Sohn 
ist vor zweien Tagen nun auch die gantze Familie 
des Canzlers hingerichtet. Das Hauß zum Roten 
Schildt in der Judengasse, das ihnen gehört hat, 
wurde heut, wie man sich ertzält, von einem der 
hohen Malefizcommissäre gekaufft. 

Item auch vor Kindern machet der Satan nicht 
Haltt. Bishero das jüngste war beim letzten 
Brandt ein Mädchen Marie Reußin, ist sampt irer 
Mutter und dem Großvater zu Aschen verprennt 
worden. Ihr Mutter hat gestanden, das Kindt sey 
ein Wechselbalgk, gezeugt mit dem Teuffel alß 
Incubus, der in der Osternacht zu ir kommen sey. 
Der Großvatter, ein Pfeiffer, hat sich unter der 
Marter gerühmet, auf siebzehen Hexen-Täntzen 
gespielt zu haben, er hett dabey auf eim Pferde- 
Schädell geblaßen. 

Letzthin ißt auch in Anweßen dreier Patres auß 
dem Collegium ein Exortzißmus vorgenomen 
worden, was hier zu landt langk nit mehr 


geschehn. Es hieß, ein junges hüpsches Weib von 
Kitzingen sey vom Satan beseßen, weßwegen sie 
machen könnt, daß den Männern, die sie 
anrühren, die Männlichkeyt schwindet. Ihr Name 
war Susanna Elisabetha Helmbrechttin. Die gut 
christliche Ceremonie fandt auf Geheiß des 
Fürßtbischofs selber statt, und ward gehaltten in 
der Newen Residentz, weil die Nähe des Doms mit 
den Heyligengräbern dem Lucifer nit angenehm 
ankommt. Der Weihbischoff höchstselbst hieltt 
das Ritual ab. Zu Anfangk blieb das Weib gantz 
ruhig und lag wie wenn sie schlieffe. Doch dann 
begann es in ihrem Bauche zu rumpeln und zu 
rumorn, 

und endtlich, nach vilen Gebeten und Gesängen, 
entfuhr ihr der Teuffel mit großem Getöße und 
Gestanck. Laus deo in aeternam. Die so Geheilthe 
küßte unter vilen Tränen dem Weihbischoff die 
Hände und pries den herrlichen Gott, Vater, Sohn 
und Heyligen Geist, mit hohen und guthen 
Lobeswortten. Noch am selben Tage schickt man 
sie zu den Dominickanerinnen, damit sie ir Leben 
in christenlicher Gesinnungk Gott zu Gefallen 
weitter füre. 

AIßo gehn die Zeitläufte zu Bambergk, und das 
Collegium verhoffet, daß die Dingk in Zuckunft 
beßer werden möchten. 


April 1623 


In den ersten Tagen brachte Johanna kaum die Kraft auf, 
ihre Schlafkammer zu verlassen. Dorothea war gekommen, 
hatte ihr unter Tränen den Schmutz abgewaschen, sie in 
saubere Kleider gesteckt und ihr eine halbe Schüssel 
Hühnersuppe eingeflößt. Erzähl, was sie dir getan haben, 
hatte sie gesagt, aber Johanna war stumm geblieben. Sie 
konnte den Schrecken nicht in Worte fassen. Wie hätte sie 
die Todesangst beschreiben sollen, die über sie gekommen 
war? Wie die Zweifel, die an ihr nagten? Die Unsicherheit? 
Jemand hatte sie der Hexerei bezichtigt. Sie war sich keiner 
Schuld bewusst, aber - war sie wirklich unschuldig? Konnte 
es nicht sein, dass Satan sie verführt hatte, ohne dass es ihr 
bewusst war? Dass sie sich nicht an den Teufelspakt 
erinnern konnte, weil Luzifer ihren Geist trübte? Dass sie in 
Hexengestalt Untaten verübte, während ihr Körper schlafend 
im Bett lag? Vielleicht glaubten sich deshalb alle 
Angeklagten unschuldig und waren es doch nicht? Der 
Teufel war schließlich ein Meister im Betrügen, Vorgaukeln, 
Tauschen. Sie hatte gar nichts mehr gewusst, nichts mehr 
war sicher, nichts mehr wahr, nichts mehr wie vorher. Und 
dann, in der Stunde ihrer größten Erniedrigung, war da 
Cornelius gewesen. Er, der ihr so viel bedeutete. Er hatte sie 
gesehen, nackt und geschoren, zitternd vor Angst und 
Schande. Und er hatte sie angefasst, an den geheimsten 
Stellen ihres Körpers, die nicht einmal sie selbst jemals 
berührt hatte. Er hatte Nadeln in sie gestochen. Sie hatte 
geglaubt, vor Schande sterben zu müssen. 

Und dann, als die Tortur schon nahe schien, als sie schon 
an ihren eigenen Tod auf der Brandstatt glaubte, hatte man 


sie freigelassen. Als ob alles nur ein böser Traum gewesen 
wäre. Doch es war keiner. Jeden Morgen wachte sie auf, und 
die Wirklichkeit traf sie wie ein Schlag. Sie wurde die Angst 
nicht los, sie steckte immer noch in ihr wie ein schwerer 
Klumpen Blei. Sei doch guten Mutes, sagte ihr Vater, du bist 
wieder frei, alles ist vorbei. Aber sie konnte das Hexenhaus 
nicht vergessen. Und auch nicht die Blicke der Menschen, 
denen sie auf dem Weg nach Hause begegnet war. 

Irgendwann verließ sie ihre Kammer und begann wieder 
damit, den Haushalt zu erledigen. Es musste ja irgendwie 
weitergehen. Sie putzte und fegte, kochte das Essen, flickte 
Tonis zerrissene Hosen. Ihre Kahlheit versteckte sie unter 
einer weißen Haube. Deine schönen Locken, sagte Toni. Das 
wächst wieder, sagte ihr Vater. 

Veronika Junius kam. Dorothea und ihr Mann besuchten 
sie. Pater Kircher. Cornelius erkundigte sich in der Apotheke 
nach ihr, da schloss sie sich in ihrer Kammer ein. Und sie 
wartete auf Hans Schramm. Er musste doch kommen. Er 
war ihr Verlobter. Er würde zu ihr halten. Jeden Tag hoffte 
sie: heute. Es war vergeblich. Er blieb fort. Johannas 
Hoffnung wandelte sich in tiefste Enttäuschung. Warum nur 
ließ er sie so im Stich? Wie konnte er es fertigbringen, sich 
so zu verhalten? Ich versteh’s einfach nicht, dachte sie 
immer und immer wieder. Warum tut er mir das an? Er 
kennt mich seit unserer Kinderzeit, er muss doch wissen, 
dass ich unschuldig bin. Er hat gesagt, dass er mich liebt, 
mir die Ehe versprochen! In Johannas Kopf drehten sich die 
immer gleichen schwarzen Gedanken. Wie herzlos, wie kalt 
und wie feige musste ein Mensch sein, um so zu handeln 
wie er? Sie ausgerechnet dann zu verleugnen und zu 
verlassen, wenn sie ihn am dringendsten brauchte? Bald 
hatte sie samtliche Hoffnung verloren. Er würde nicht 
kommen. 

Irgendwann begann sie wieder, Arzneien zu bereiten und 
in der Offizin zu helfen. Die Arbeit half ihr wenigstens, die 
schlimmen Tage schneller verstreichen zu lassen. Aber es 


gab kaum Kundschaft. Sie wusste, es war ihretwegen. Die 
kommen schon wieder, sagte ihr Vater. 

In der dritten Woche setzte er sich zu ihr in die Stube. »Du 
kannst dich nicht dauernd im Haus vergraben, Hanna«, 
begann er. »Das ist nicht gut, und mit jedem Tag wird es 
schwerer, wieder unter die Leute zu gehen. Es gibt keinen 
Grund, sich zu schämen. Schau, der Cornelius fragt jedes 
Mal nach dir, wenn er da ist... « 

»Ich will ihn nicht sehen!«, fuhr sie hoch. 

»Na, na.« Er tätschelte ihr begütigend die Hand. »Das 
musst du ja auch nicht, wenn du nicht willst. Aber du solltest 
wieder aus dem Haus gehen. Zeig den Leuten, dass du dir 
nichts zuschulden hast kommen lassen. Du bist besagt 
worden, für unschuldig befunden und wieder entlassen. Trag 
den Kopf hoch, Kind.« 

»Aber der Hans ... « 

»Der kommt schon wieder. Vielleicht hat er Angst, dass er 
bei der Malefizkommission Schwierigkeiten bekommt, wenn 
er sich mit dir zeigt ... « Er glaubte selber nicht, was er 
sagte. »Wart’s nur ab, das wird schon wieder. Seinetwegen 
jedenfalls solltest du dich nicht zu Hause verstecken.« 

Sie nickte und zwang sich zu einem Lächeln. »Du hast ja 
recht, Vater. Und ich kann dich und den Toni schließlich nicht 
immer die Einkäufe machen lassen, oder?« 

»Das meine ich doch auch. Und wenn du willst, dann 
begleite ich dich später zum Markt.« 

»Lass nur, das schaff ich schon allein«, winkte sie ab. 
»Geh du ins Laboratorium, da steht ein Korb mit 
Alantwurzeln, die warten aufs Destillieren.« 


Es war ein milder, sonniger Aprilnachmittag, und Johanna 
atmete die frische Frühlingsluft tief ein, als sie durch die Tür 
ins Freie trat. Sie hatte sich sorgfältig hergerichtet, ein 
sauberes hellgraues Kleid mit weiten Puffärmeln angezogen 
und die weiße Haube fest umgebunden. Ihr Herz klopfte, als 
sie mit dem großen runden Henkelkorb am Arm zum Grünen 


Markt lief. Der Mahnung ihres Vaters eingedenk, hob sie das 
Kinn und straffte die Schultern, während sie den Obstmarkt 
und die Lange Gasse überquerte. 

Am Schönen Brunnen standen wie immer die Frauen 
beisammen, um Klatsch und Neuigkeiten auszutauschen. 
Johanna kannte etliche von ihnen: Da war die neue 
Kannengießerin vom Stephansberg, dann die Martha 
Spießin, Weinhändlerin in der Siechengasse, von der sie 
schon das ein oder andere Fässlein gekauft hatte, die 
bucklige Strohschneiderin vom Ziegelanger, die oft altes 
Schmalz von ihren Gänsen zur Salbenherstellung brachte. 
Eine der Frauen sah sie kommen und begann sofort, mit den 
anderen zu tuscheln. Johanna nickte ihnen grüßend zu, aber 
nur eine, die Spießin, grüßte halbherzig zurück. Dann 
steckten sie wieder die Köpfe zusammen. 

Johanna senkte den Blick und ging am Brunnen vorbei zu 
den Marktständen. Beim ersten Händler kaufte sie eine 
Scheibe Salz. Der Mann war von auswärts und kannte sie 
nicht. Freundlich wechselte er ein paar Worte mit ihr, dann 
ging sie weiter. Bei der Heringsfrau erstand sie zwei Pfund 
sauer eingelegten Fisch, die Alte beäugte sie misstrauisch, 
holte ihr aber das Gewünschte aus der hölzernen Tonne. Sie 
nahm das Geld, und als Johanna sich abwandte, bekreuzigte 
sie sich hastig. Johanna biss sich auf die Lippen und trat an 
den nächsten Stand. 

»Grüß Gott, Margaret. Einen Krautskopf und fünf Zwiebeln 
hätt ich gern.« Sie lächelte und hielt der Marktfrau ihren 
Korb hin. 

»Wir verkaufen nichts an Hexen.« Die Gärtnerin aus der 
Theuerstadt blickte sie feindselig an. 

Johanna erbleichte. Seit Jahren kaufte sie hier ihr Gemüse, 
und immer hatte die Margaret Zeit für einen kleinen Plausch 
gehabt. »Glaubst du wirklich, dass ich eine Drud bin, 
Marga?«, fragte sie leise. »Man hat mich als unschuldig 
entlassen.« 


»Der Teufel hilft den Seinen«, gab die Frau zurück. 
»Schau, dass du weiterkommst, Johanna Wolff, oder ich lass 
den Hund los!« Sie deutete auf einen struppigen braunen 
Köter, der am Stand angekettet lag und jetzt den Kopf hob 
und knurrte. 

Johanna ging. Es war ein Fehler, dachte sie, wär ich doch 
bloß zu Haus geblieben. Am liebsten wäre sie jetzt gleich 
heimgerannt, doch dann beschloss sie, sich 
zusammenzureißen. Nein, sie würde nicht klein beigeben. 
Sie hatte sich nichts vorzuwerfen. Sie würde ihre Einkäufe 
erledigen und dann erst nach Hause gehen. 

An einem anderen Stand verkaufte man ihr schließlich 
Kraut und Zwiebeln. Die ganze Zeit über spürte sie die 
Blicke der Leute in ihrem Rücken. Jeder ihrer Schritte wurde 
beäugt, alles, was sie tat, genau beobachtet. Sie versuchte, 
ein munteres Gesicht zu machen, aber ihr Lächeln war starr 
und künstlich. Ihr Blick fiel auf den Pranger vor der Alten 
Maut. Ein junger Mann war dort angekettet, Hals und 
Handgelenke in einer Schandgeige. Ein Ohr war 
blutverkrustet; der Büttel hatte ihm den Ohrring, das 
Kennzeichen des Handwerksgesellen, herausgerissen, weil 
er seiner Zunft Schande gemacht hatte. Er war seines 
Vergehens überführt, würde für ewig ein Schlitzohr sein. 
Aber niemand nahm Notiz von ihm. Alle starrten nur 
Johanna an, die doch nichts verbrochen hatte. Sie haben 
Angst vor mir, dachte sie. 

An der Eierbude blieb sie ein letztes Mal stehen. »Willst du 
mir auch nichts verkaufen, Barbara?«, fragte sie. 

»Ei freilich geb ich dir was, Johanna«, gab die Alte zurück. 

»Du glaubst also nicht, dass ich eine Zauberin bin?« 

Die Eierfrau kicherte verschmitzt. »Weiß ich’s? Ja, die 
Leute sind dumm, aber die Eier-Bärbel ist schlau! Bist du 
keine Drud, warum sollt ich dir dann nichts geben? Bist du 
eine, würdest du mir bestimmt die Krätze anhexen oder 
Schlimmeres, weil ich dich schlecht behandelt hab. Also, 
was willst du haben?« 


Johanna schloss die Augen. Am liebsten wäre sie 
weitergegangen, aber sie brauchte die Eier. »Ein Dutzend 
große hätt ich gern«, sagte sie, »und einen Laib Käse.« Sie 
bezahlte und machte sich dann endlich auf den Heimweg. 

Sie zwang sich, nicht zu schnell zu gehen, auch wenn die 
Leute sie mit Blicken verfolgten. Einige wichen ihr aus, nur 
einer nickte ihr freundlich zu. Es war der alte Vitus, ein 
Pfründner vom Antoni-Spital, der altersschwach hinter 
seinem Stock herzitterte. Vermutlich wusste er nicht einmal, 
was für ein Tag heute war. 

Als sie den Obstmarkt erreichte, sah sie ihn. Er kam ihr 
entgegen, die Schreibmappe unter dem Arm. Ihr erster 
Impuls war, auf ihn zuzugehen, aber stattdessen 
verlangsamte sie nur den Schritt. Dann bemerkte er sie. Sie 
öffnete den Mund, wollte seinen Namen sagen. Einen 
Augenblick lang sahen sie sich an, und dann wusste sie, was 
geschehen würde. Bitte, tu mir das nicht an, dachte sie. Das 
kannst du mir doch nicht antun. Er senkte den Blick. Und 
während sie wie gelähmt dastand, wechselte Hans auf die 
andere Straßenseite und ging mit gesenktem Kopf an ihr 
vorbei. 


Sie wusste nicht mehr, wie sie den Weg zur Apotheke hinter 
sich gebracht hatte. Mit zitternden Händen stellte sie den 
Korb auf den Stubentisch. Dann band sie Schürze und 
Haube ab, ging nach oben in ihre Kammer und kroch ins 
Bett. Jetzt endlich konnte sie weinen. 


Am nächsten Morgen, als Abdias Wolff die Apothekentür 
aufsperrte, um das Pflaster zu fegen, fand er einen 
fünfzackigen Drudenfuß mit roter Farbe auf die steinerne 
Schwelle gezeichnet. 


»Druten-Zeitung«, gedruckt als Flugblatt 1628 in 
Nürnberg 


Verlauff / was sich hin und wider im Frankenland / 
Bamberg und Würtzburg mit den Unholden / und 
denen / so sich aus Ehr und Gelt Geitz muthwillig 
dem Teuffel ergeben / auch wie sie zuletzt ihren 
Lohne empfangen haben / gesangweis gestellt / 
im Thon / wie man die Dorothea singt: 


Es wird einmal auffwachen 

der Richter unser Gott, 

vor der Welt zschanden machen 
die zauberische Rott, 

die sich mit Leib und Seele 

dem Teuffel freventlich ergibt, 
und fehrt darumb zur Hölle 
immer und ewiglich. 


Ein Wirthin so man nennet 
Großköpffin zu der Frist, 

zu Bamberg hat mans verbrennet. 
Ihre Bekendtniß ist, 

daß sie hab solln erfroren 

Korn und Wein diß Jahr, 

solchs dem Teuffel zu Ehren, 

zu leyd der Armen Schaar. 


Viel Leut hab sie tractieret 
mit dieser Speiß gemein: 
Mäuse tat sie serviren 

wie gute Vögelein. 

Ein Katz offt für ein Hasen 
bracht sie wol auf den Tisch. 
Die Gäste gar gern assen 
Raupen für kleine Fisch. 


Zu Bamberg ward gebauet 
für die Hexen ein Hauß. 


Den Druden davor grauet. 
Ein Tortur überauß 

hat man darein gesetzet. 
Müssen bekennen frey 
wen sie haben verletzet 
mit jhrer Zauberey. 


Mai 1628 


Die Leute sind ganz durcheinander vor lauter Angst.« 
Dorothea rupfte mit der behandschuhten Hand junge 
Brennnesseln und stopfte sie in den Sack, den ihr Johanna 
hinhielt. »Vorgestern Abend war der Hexenkommissar Vasold 
in der Wirtschaft und hat so lang gesoffen, bis er vom Stuhl 
gekippt ist. Dabei ist ihm ein Zettel aus der Jackentasche 
gefallen, mit lauter Namen von Besagten drauf. Immer hat 
er damit gedroht, dass er solch eine Liste angelegt hat, aber 
niemand hat sie bisher gesehen. Jetzt wissen alle Bescheid. 
Sieben sind schon über Nacht geflüchtet, es heißt, nach 
Nürnberg. Ein paar andere sind von der Stadtwache 
abgefangen worden, als sie im Dunkeln über die Mauer 
wollten. Die Walburga Stadelmännin hat einer gesehen, wie 
sie in einen der Keller am Kaulberg gestiegen ist, und 
seither ist sie verschwunden. Nur der lahme Severin vom 
Siechhaus, der ist als Einziger von allen auf der Liste noch 
da.« 

Johanna richtete sich auf und sah durch den 
Apothekersgarten zum verlassenen Häuschen der Reuß 
hinüber. »Wo soll das alles bloß enden?«, murmelte sie. 

»Der Heinrich sagt, das Reichskammergericht zu Speyer 
hat dem Fürstbischof ein Mandat zugestellt. Es mahnt aber 
nur zur Vorsicht und rät, die Prozessordnung der 
Bambergischen Gerichtsordnung gut einzuhalten. Vielleicht 
hilft das. Die Räte hoffen es jedenfalls alle. Immerhin ist das 
Kammergericht die höchste Gerichtsbarkeit in 
Deutschland.« 

»Manchmal wünscht ich mir, ich könnte den Bambergern 
eine Arznei brauen, die alle wieder zur Vernunft bringt, vom 


Fürstbischof angefangen über die Hexendoktoren bis zu den 
einfachen Leuten, die überall den Teufel sehen.« Johanna 
band den Sack zu. Ein Windstoß bewegte die beiden Flügel 
des Holztors, das vom Garten nach draußen auf eine 
Seitengasse führte. 

»Hat der Toni schon wieder vergessen, den Balken 
vorzulegen«, meinte Dorothea. 

»Ich geh schon und sperr zu.« Johanna ließ den Sack 
stehen und lief durch die Kräuterrabatten auf das Tor zu. 
Einer der Flügel schwang ganz auf. Johanna blieb wie 
angewurzelt stehen, ihrer Kehle entfuhr ein erstickter 
Schrei. 

Da hing Butz, der Kater. Das, was von ihm übrig war. 
Angenagelt hatten sie ihn und dann mit großen Flusskieseln 
gesteinigt. Unten auf der Erde lag noch ein Haufen der 
heruntergefallenen Brocken; an den Holzlatten führte eine 
eingetrocknete Blutspur zum Boden. 

Johanna schlug die Hände vors Gesicht. Es hörte nicht auf. 
Jeder wusste, dass Butz ihr Kater war. Sie hatte das winzige 
Tierchen mit Ziegenmilch aufgezogen, nachdem seine 
Mutter von einem Hund zu Tode gebissen worden war. Und 
jetzt hatte er auf so furchtbare Weise sterben müssen, nur 
weil er ihr gehörte. 

Thea war herbeigerannt und nahm ihre bebende 
Schwester in den Arm. »Diese Lumpen«, sagte sie ein ums 
andere Mal, »dieses gemeine Lumpengesindel.« 


Abdias Wolff zog mit einer großen Zange die Nägel aus dem 
Holz und nahm den zerfetzten Kadaver vorsichtig ab. Dann 
packte er die Schaufel, grub im Garten ein großes Loch und 
beerdigte den Kater, dort, wo schon die Katzenminze spross. 
Die ganze Zeit über mahlten seine Kiefer, und er biss die 
Zähne so fest zusammen, dass seine Backenknochen 
hervortraten. 

»Hanna, du musst fort«, sagte er später, als sie in der 
Stube beim Mittagsmahl saßen. 


Sie lachte bitter. »Und wohin?« 

»Zur Verwandtschaft in die Niederlande.« 

»Nach Amsterdam?« Thea blickte interessiert auf. 

»Zu Onkel Maurits, ja. Ich hab mir alles gut überlegt. Ihr 
wisst doch noch, dass damals, als eure Mutter noch lebte, 
der kleine Pieter über ein halbes Jahr bei uns war. Sie haben 
ihn hergeschickt, weil in Amsterdam die Pocken gewütet 
haben. Jetzt könnten wir das Gleiche tun.« 

»Onkel Maurits und Tante Geertje haben mir zur Hochzeit 
ganz wunderschöne Spitzenware geschickt und in ihrem 
Glückwunschbrief auch nach dir gefragt, Hanna. Sie würden 
dich bestimmt gern aufnehmen«, meinte Thea. 

Johanna überlegte. Sie kannte den jüngeren Bruder ihrer 
Mutter, der in der Hauptstadt der Niederlande lebte, nur aus 
Briefen. Selbst nach dem Tod der Apothekerin war der 
Kontakt nie abgerissen, man schrieb sich mindestens einmal 
im Jahr. Aber sie erinnerte sich an ihren ungefähr 
gleichaltrigen Vetter Piet, einen hellhäutigen, blauäugigen, 
fast weißhaarigen Pummel, der vor Heimweh ganz krank 
gewesen war. Sie seufzte. Ja, es wäre ein Ausweg, wenn sie 
in die Niederlande reiste. Hier konnte sie sich ja nicht mehr 
auf der Straße zeigen. Ihr Verlobter hatte sich gegen sie 
gewandt, und alle Leute mit dazu. Seit ihrem Ausflug auf 
den Grünen Markt war sie nicht mehr aus dem Haus 
gegangen, und trotzdem häuften sich die Anfeindungen 
gegen ihre ganze Familie. Der elende Tod des armen Butz 
war der grausame Höhepunkt dieser Entwicklung. Und es 
war ihr nicht entgangen, dass die Kunden in der Offizin 
immer weniger wurden. Wenn sie blieb, würde die Apotheke 
wohl mit der Zeit bankrottgehen. 

»Hanna, ich halte es wirklich für das Beste, wenn du eine 
Weile weggehst«s, fuhr Abdias Wolff fort. »Irgendwann muss 
dieser Hexenwahn ja vorbei sein, und dann holen wir dich 
wieder zurück. So lange kann das doch nicht mehr dauern. 
Schau, das Reichskammergericht hat sich ja schon 


eingeschaltet. Und bis du wieder da bist, ist Gras über die 
ganze Geschichte gewachsen ... « 

»Wie wäre es denn, wenn du den Antoni mitnähmst?« 
Thea schenkte allen Most nach. »Für den Burschen wäre es 
ein herrliches Abenteuer! Er könnte in den Niederlanden und 
in einer so großen Stadt viel fürs Leben lernen. Er würde 
seine Verwandten kennenlernen. Und er wäre eine Zeitlang 
weg aus dieser feindseligen Stadt.« Und aus der Gefahr, 
dachte sie für sich. 

Es rumpelte an der Tür, und Antoni hüpfte in die Stube. 
»Ja«, schrie er, »ich will mit, ich will mit! Bitte, lasst mich 
mitgehen!« 

»Du hast aber nicht gelauscht, oder?«, lächelte Johanna. 

Abdias Wolff holte sein Schreibzeug. »Also ist das 
abgemacht, hm? Ich schicke eine schnelle Nachricht mit 
dem Schiff nach Frankfurt und von da mit einem Boten, 
damit Onkel Maurits Bescheid weiß. Und in ein paar Tagen 
geht ihr auf die Reise.« 


Drei Tage später hatte Abdias Wolff einen Lastkahn 
gefunden, der Johanna und Antoni am darauffolgenden 
Montag bis nach Frankfurt mitnehmen würde. Von dort an 
würden sie die Weiterreise alleine planen müssen, aber es 
fuhren schließlich täglich Schiffe den Main und dann den 
Rhein abwärts nach Norden. 

Johanna hatte ihre und Tonis Siebensachen schnell 
gepackt. Ein paar Kleidungsstücke, Ersatzschuhe, Proviant, 
das Nötigste eben, alles in eine kleine, verschließbare 
Reisetruhe gesteckt. Ihr Vater hatte ihr hundert Gulden zum 
Einnähen in Rocksäume und Innenfutter gegeben. 
»Nimm’s«, hatte er mit bewegter Stimme gebrummt, »das 
ist ein Vorschuss auf dein Erbe.« Einen halben Tag lang 
hatte sie genäht, bis alles gut untergebracht war. 

Jetzt, einen Tag vor der Abreise, saß sie auf einer kleinen 
Bank im Apothekersgarten und dachte über die 
bevorstehende Zeit in der Fremde nach. 


Gedankenversunken zerzupfte sie ein paar frisch 
gesprossene Blättchen Melisse und schnupperte daran. 
Gerne ließ sie ihren Vater nicht allein zurück, aber sie 
wusste auch, dass es das Beste für alle war, wenn sie ging. 
Ihr Blick schweifte über den Garten, die Heilpflanzen, das 
Spalierobst an der Mauer. Dorothea hatte versprochen, sich 
um alles zu kümmern, zu jäten und zu gießen. Das war eine 
Sorge weniger. Eine Frau aus der Theuerstadt hatte sich 
bereit erklärt, ihrem Vater für einen angemessenen Lohn 
den Haushalt zu führen. Abdias Wolff hatte hoch und heilig 
geschworen, dass er in der Apotheke allein zurechtkommen 
würde, und war fast schon ein bisschen beleidigt gewesen. 
Ich bin doch noch kein alter Krauterer, hatte er gebrotzelt, 
worüber machst du dir eigentlich Sorgen? Johanna sah 
endlich ein, dass sie entbehrlich war. Und inzwischen freute 
sie sich auch auf das Neue, Unbekannte, das kommen 
würde. Noch nie war sie weiter gekommen als bis Zeil oder 
Hallstadt. Amsterdam war eine Metropole, die Niederlande 
der Nabel der Welt, was Mode, Geschäfte, Politik betraf. Sie 
hatte sich von Tonis Aufgeregtheit anstecken lassen, und 
ihre Neugier wuchs stündlich. 

»Ich hab gehört, du willst fort?« 

Sie fuhr zusammen und drehte sich um. Hinter ihr stand 
Cornelius. 

»Wie kommst du hier herein?« 

Er vermied es, ihr in die Augen zu sehen. »Der Toni hat 
mich hereingelassen. Darf ich mich setzen?« Er trat näher 
und ließ sich nieder, sorgfältig auf Abstand zu Johanna 
bedacht. 

Sie sagte nichts, starrte nur auf ihre Schuhspitzen. 

Er wartete ein Weilchen, suchte nach Worten. »Wie geht’s 
dir?«, fragte er schließlich. 

»Gut.« Sie fühlte sich nackt vor ihm. So, wie er sie im 
Drudenhaus gesehen hatte. 

»Wann reist du ab?« 

»Morgen.« Bitte, dachte sie, geh wieder, geh doch. 


Er hätte sie so gerne in die Arme genommen, aber er 
wagte nicht, ihr näher zu kommen. Die Stunde im 
Hexenhaus stand zwischen ihnen wie eine unüberwindliche 
Mauer. »Hanna«, begann er noch einmal, »ich ... das alles 
tut mir so leid.« Ungeschickt streckte er seine Hand aus und 
berührte ihre Schulter. Sie zuckte zurück. »Lass.« 

»Ich konnte doch nicht anders«, sagte er leise. »Sonst ... « 

Sie fiel ihm ins Wort. »Ich weiß.« Natürlich wusste sie es. 
Aber es machte die Dinge nicht ungeschehen. Was half es 
schon, dass sie ihn liebte? Bei jedem Blick in seine Augen 
würde sie sich entehrt fühlen, nackt und bloß. 

Er atmete tief durch. »Ich wollte nur nicht, dass du glaubst 
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»Was?« 

»Ich weiß doch, dass du unschuldig bist.« 

»Da bist du wohl der Einziges, erwiderte sie bitter. 

»Sie sind alle unschuldig.« Er barg sein Gesicht in den 
Händen. »Hanna, es ist gut, dass du gehst. Hier muss erst 
einmal Gras über die Sache wachsen. Aber ich wollte dir 
wenigstens auf Wiedersehen sagen.« 

Sie zwang sich, ihn anzusehen. Es tat so weh. »Ja dann«, 
sagte sie, »auf Wiedersehen.« 

Nach einer Weile stand er auf. Warum nur war ein 
Abschied so schwer? Er versuchte, aufmunternd zu lächeln, 
und scheiterte kläglich. Aus lauter Verlegenheit machte er 
seine komische italienische Verbeugung, über die sie sonst 
doch immer gelacht hatte. Diesmal misslang sie ihm, es war 
nicht der richtige Augenblick. Seine Hände wedelten 
ungeschickt in der Luft. »Buon viaggio, tesoro mio«, 
versuchte er. »Ci vediamo, magari ... « Im selben Augenblick 
hätte er sich ohrfeigen können. Es war so falsch. 

Sie sagte nichts mehr. 

Also drehte er sich um und ging. 


Als er weg war, rannte Johanna in die Apotheke und sah ihm 
durchs Fenster der Offizin nach, bis er über den Grünen 


Markt verschwunden war. Dann fing sie hemmungslos an zu 
schluchzen. 

Am nächsten Tag bestieg sie mit Antoni das Boot nach 
Frankfurt. 


Drittes Buch 
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Brief Johannas an ihren Vater vom 7.Juli 1628 


Guter, liebster Vater, meinen Gruß und Gottes 
Segen zuvor. Die Reis hat langk gedauert, 
dieweiln wir zu Cölln zwei Wochen pleiben 
mußten, weil der Toni das Bauchfieber hatte. Er 
hat heimlich auff dem Schiff ein verdorbens 
Fischmus gegeßen, das ihn fast umbracht hett. 
Tagelangk saß ich bey ime und hab ime löffelweis 
Kräuter-Absudt geben. Cölln ist schon eine große 
Stadt, und der Rheyn ein Fluß, in den unsere 
Regnitz wol zehn mal hineyn gehet. Auch hat 
Cölln ein Erz-Bischof, der im Rang höher stehet 
als unßer Fürstbischof, der darff sogar den Kaiser 
wählen. Ich hab den großen Dom gesehn, mit dem 
Grab der Heyligen Drei Königk, dort hab ich für 
den Toni gebetet, daß er wieder gesundt würd. 
Und der Hergott hat mein Bitten erhöret und den 
Kleynen wiedrum genesen lassen. So konnten wir 
die Fahrt fort setzen und sind schließlich wol 
behaltten in Amsterdamm ankommen. 

Der Onkel Mauritz und sein Weib, die Tant 
Geertje, haben unß mit großen Freuden 
auffgenomen. Der kleine Pieter, der damalß bei 
uns war, ist intzwischen groß und ein richtiger 
Kerl, dick und rund, und hat schon nit mer viel 
Haar auf dem Kopff. Sie laßen alle gantz schön 
grüßen. Mein Niederländisch hatt ich schon faßt 
vergessen, aber es wirdt jeden Tag beßer. Der 
Toni tut sich schwer, hat er doch die Mutter nit 
mehr gekannt und nie in ihrer Sprach reden 
gelernt. Aber er behilfft sich mit Händ und Fuß, 
das gehet auch. 

Lieber Vater, du hast Mutters altes Elternhauß 
noch gekannt, das steht heute nimmer. Die 
Familie wohnet jetzt in der Kalverstraat, in eim 


großen neuen Hauß aus rothen Ziegelsteinen, vier 
Stock hoch, mit schön vertzierten Mauern und 
eim steilen, hohen Dach. Es ist ein reicher und 
vornemer Haußhalt, daß der Toni und ich unß wie 
arme Leutt vorkommen, obwoln wir doch zuhauß 
in Bamberg zu den wolhabenden Bürgern zähln. 
Sie haben zwei Mägde und ein Knecht, der die 
hartte Arbeyt tut. Im Hauß, stell dir bloß vor, sind 
nit nur die Böden, sondern auch die Wänd 
gekachelt biß auf die halbe Höh! Blau und weiß, 
ganz glatt und gläntzend und sauber! Das sieht 
vil hüpscher aus alß unsere dunklen Holtz- 
Täfelungen. Es gibt in jedem Raum Teppich, und 
Vorhäng aus Sammet! Sie haben ein eigens ESS- 
Zimmer in dem ist ein Kamin, der nit zum Kochen, 
sondern bloß zum Heitzen dienet. Und an der 
Wand über dem langen Tisch hänget ein gemaltes 
Bild von Onkel Mauritz, Tante Griet und dem 
Pieter, da schaun sie aus, alß ob sie gleich 
herausspringen möchten, so wie im Leben ist es. 
Vor dem Bild ist ein Vorhang, der nur auffgezogen 
wird, wenn wir beim Eßen sitzen, es darff ja nit 
schmutzig werden oder ausbleychen. 

AIß ich Onkel und Tante ertzält hab, wie es 
daheimb im Bamberg zu gehet, und wie es mir 
selbsten ergangen, wollten sie’s erst gar nit 
glauben. Da hab ich mein Hauben abgethan, und 
mein geschornen Kopff gezeiget, auf dem die 
Haar grad wieder sprießen. Die Tant hat mich in 
den Arm genomen und gewiegt, und der Onkel ist 
richtig bös geworden. Welch tumbes Volck sind 
wol die Bamberger, hat er gefragt, daß sie solche 
Sach zulaßen? In den protestantischen 
Niederlanden, hat er gesagt, könnt es das nit 
geben. Es ist ein junges Landt; vor nit einmal 
zwantzig Jahrn entstanden, alß Spanien, wozu es 


früher gehörte, es hat auß seiner Herschafft 
entlaßen müssen. Die Menschen dürffen, Vater 
stell dir bloß vor, jeder seine Religion haben, grad 
wie es inen gefällt. So sind, wie der Onkel erzält, 
ein Drittel der Leut Protestanten der reformierten 
Kirch nach Calvinus, ein weiters Drittel ist anders 
protestantisch, so wie der gantze Staat. Das lezte 
Drittel sind Katholiken wie wir das stört die 
Fürsten hier nit. Sie dürfen nur nit öffentlich ihre 
Gottes-Dienste abhaltten, sondern müssen es für 
sich in iren Häusern thun, meist auf den 
Dachböden. Diese Kirchen nennet man dann 
>Schlupfkirchen«. Und anders als zu Bambergk 
gibt es hier Juden, auch die dürfen unbehelligt 
nach irem Glauben leben. Die Nederländer 
nennen das Tolerantz. Niemands machet sich hier 
Gedancken umb Hexen, Druden oder Unholden. 
Jeder gehet in Frieden seinen Geschäfften nach 
und lässet den andern glücklich sein. Vater, ich 
glaub, hier kann ich das Lachen wiedrum lernen. 
Der Toni lässet Dich hertzlich grüeßen. Du fehlst 
uns gar sehr, und auch die Thea. Umarm sie für 
unß und sag, ich schreib ihr auch noch. Schreib 
mir auch, wie es zu Bamberg gehet, denn ich sorg 
mich teglich um daheimb. 

Behüt euch alle Gott! In kindlicher Lieb, 

Deine guthe Tochter Johanna. 

Geschrieben zu Amsterdamm, am Montag vor 
Kiliani a0. 28. 


Bamberg, Wirtshaus zur Gans 
am Grünen Markt, Oktober 1628 


Es nieselte. Seit Tagen hingen eintönige graue Wolken wie 
eine schwere Decke über den Häusern und Gassen der 
Stadt. Den Regen selber konnte man nicht hören, so fein 
war er, aber die dicken Tropfen, die regelmäßig von den 
Dächern fielen und auf dem Pflaster zerplatzten. Hartnäckig 
kroch die feuchte Kälte in die Stuben, setzte sich fest in 
Decken und Kissen, machte Bettlaken und Kleider klamm. 
Zu solcher Zeit herrschte in den Wirtschaften Hochbetrieb. 

Trotzdem war in der Gans nicht viel los, was daran lag, 
dass die Wirtin vor gut zwei Monaten ins Malefizhaus 
gebracht worden war. Es gab genügend andere Tavernen in 
Bamberg, da musste man nicht unbedingt sein Seidlein hier 
trinken, wo vielleicht eine Drud ihr Unwesen getrieben 
hatte. Gerade deshalb waren Pater Kircher und Cornelius 
übereingekommen, sich hier zu treffen. Sie wollten Hans 
Schwartz, den Wirt, unterstützen. 

Petrus Kircher saß schon in der Ecke neben der 
Schanktheke, von wo aus er die Eingangstür gut im Blick 
hatte. Außer ihm war nur noch der Gerberstammtisch da, 
bestehend aus einem Rot- und drei stämmigen 
Weißgerbern, die ihren Platz neben der Hintertür hatten. 
Kircher konnte die Männer riechen, denn die Mischung aus 
Urin und Fäkalien, mit denen sie täglich ihre Felle 
bearbeiteten, haftete streng an ihnen. »Und ich sag euch«, 
polterte einer von ihnen, »die Häute vom gelben Glanvieh, 
das sich die Buttenheimer Bauern seit neuestem halten, 
taugen nichts. Zu dünn.« »Stimmt«, gab ein anderer zurück, 
»die zerreißen gern unterm Glätteisen. Die Viecher 


stammen ja auch aus der Pfalz, da kann halt nichts Gutes 
herkommen.« Gelächter klang durch den Raum. 

Der Jesuit hörte mit einem Ohr zu, während er den 
Schaum von seinem Bier abtrank. In letzter Zeit brauchte er 
abends mindestens fünf, sechs Seidlein, um einschlafen zu 
können. Die Aufgabe als Hexenbeichtiger zehrte an seinen 
Nerven. Wie konnte man noch an Gerechtigkeit glauben, 
wenn man täglich die Qualen der Menschen miterlebte, die 
in die Mühlen der Hexenjustiz geraten waren? Immer öfter 
ertappte er sich bei dem Gedanken, den Rektor um seine 
Versetzung in ein anderes Kolleg zu bitten. Vielleicht nach 
Speyer, in seine Geburtsstadt, wo er seit seiner Jugend nicht 
mehr gewesen war. Kircher nahm noch ein paar große 
Schlucke und wischte sich mit dem Ärmel über den Bart. Die 
Hexenprozesse hatten ihn verändert. Er war noch nicht 
einmal vierzig, und fühlte sich, als habe er doppelt so viele 
Jahre auf dem Buckel. Wo war sein alter Frohsinn geblieben, 
seine Zuversicht, sein Gottvertrauen? Früher, dachte er, da 
haben sich meine Mitbrüder immer um mich geschart, weil 
ich sie zum Lachen gebracht habe. Jetzt, das war ihm längst 
klar, mieden sie ihn, weil er immer wieder mit demselben 
Thema anfing. Er trank aus, und die Schankmagd brachte 
ihm wortlos ein zweites Bier. 

Endlich ging die Tür auf, und der Arzt trateeilig ein. 
»Entschuldigt, Pater, ich bin spät dran.« Cornelius stellte 
seine Tasche hin, warf den feuchten Mantel über die nächste 
Stuhllehne und setzte sich zu Kircher an den Tisch. »Ich 

musste noch zur Schiffersmargaret hinterm Kranen.« 

»Die Maigel? Die jeden Tag mit ihrem Schelchen ausfährt, 
seit ihr Mann tot ist, und seitdem mehr Weißfisch an Land 
zieht als alle anderen? Was hat sie denn?« 

Cornelius seufzte. »Das Blutfieber. Sie hat sich an einem 
rostigen Nagel gerissen, und jetzt ist die Entzündung 
aufgestiegen. Ich hätt ihr helfen können, wenn ihre Kinder 
mich früher geholt hätten. Aber sie haben versucht, die 
Sache mit Theriak zu behandeln. Billiges Zeug, von 


irgendeinem Scharlatan auf dem Markt gekauft.« Ernahm 
seine Mütze ab und fuhr sich durchs feuchte Haar. »Ich 
konnte ihnen nur noch raten, den Priester zu holen. Sie wird 
die Nacht wohl nicht überleben.« 

Kircher schüttelte den Kopf. »Arme Maigel. Hat nicht viel 
Glück gehabt im Leben. Jeder weiß doch, dass diese 
reisenden Theriak- und Wurmkrämer alle Betrüger sind.« 

Die Schankmagd stellte Cornelius ungefragt ein Seidlein 
Bier hin und kam dabei mit ihrem weiten Ausschnitt seinem 
Gesicht recht nah. Er sah der Frau mit den langen dunklen 
Haaren unwillig nach, als sie sich hüftschwenkend entfernte. 
Kircher bemerkte seinen Blick. »Ja, die Mina probiert’s bei 
jedem, sogar bei den Verheirateten«, bemerkte er mit 
gerümpfter Nase. »Also dann, Doktor, warum wolltet Ihr 
mich sprechen?« 

Cornelius langte in die Tiefen seines Mantels und brachte 
ein prallgefülltes Ledersäckchen zum Vorschein, das er mit 
einem dumpfen Geräusch mitten auf den Tisch fallen ließ. 
»Das hier«, sagte er, »ist mein Judaslohn. Was mir die 
Malefizkasse für meine Suche nach Hexenmalen bezahlt hat. 
Ich habe das Geld gesammelt, jeden Gulden, und ich will es 
nicht. Hört, Pater, Ihr kennt die Familien der Toten. Ihr wisst, 
wer bedürftig ist. Tut mir einen Gefallen und verteilt es.« 

Kircher sah den jungen Arzt lange an. »Ich höre, Ihr geht 
nicht mehr ins Hexenhaus?« 

»Ich habe der Malefizkommission geschrieben, dass ich 
meine Aufgaben als Stadtarzt nicht länger zugunsten der 
Hexenprozesse vernachlässigen kann. Jetzt suchen sie 
selber nach den Zeichen des Teufels. Ich kann’s einfach 
nicht mehr.« 

Der Pater stieß mit seinem Krug auffordernd gegen den 
von Cornelius. »Ihr gefallt mir, Doktor Weinmann. Mir geht’s 
nämlich genauso.« Sie tranken. »Nur dass ich es nicht sein 
lassen kann, weil ich vom Kolleg dazu ausgewählt worden 
bin.« 


Cornelius winkte den Wirt heran und bestellte Kochfleisch, 
Brot und Kren. Dann wandte er sich wieder Kircher zu. »Mich 
wundert’s, Pater, dass die Jesuiten diesen Hexenwahnsinn 
so mitmachen. Es ist doch ein fortschrittlicher Orden, in dem 
lauter gebildete Männer das Sagen haben.« 

Der Pater lächelte traurig. »Das möchte man meinen, 
lieber Doktor. Es gibt, soweit ich als einfacher Geistlicher 
das überblicke, schon Zweifel. Und es gibt auch Stimmen, 
die sich gegen die gängige Praxis der Verfolgungen wenden. 
Aber die Gesellschaft Jesu muss vorsichtig sein. Ihr wisst ja, 
wir sind ein junger Orden, gegründet vor nicht einmal 
hundert Jahren durch den Heiligen Ignatius von Loyola. 
Seitdem haben wir die Protestanten bekämpft und eine 
führende Stellung im Kampf gegen Luther und seine Lehre 
bezogen; gerade in den deutschen Landen hat uns das 
großen Einfluss gebracht. Doch von Anfang an standen wir 
auch immer zwischen Kaiser und Papst. Haben unsere 
Oberen zuerst recht bedingungslos das Papsttum 
unterstützt, so sieht es in den letzten Jahren ganz anders 
aus. Man schlug sich auf die Seite der Habsburger, aus 
Gründen, die zu erläutern jetzt zu weit führen würde. 
Deshalb ist Papst Urban VIII. dem Orden feindlich gesinnt 
und versucht, unseren Einfluss zu schwächen, wo es geht. 
Sich in dieser Lage öffentlich gegen die Hexenverfolgungen 
auszusprechen wäre Wahnsinn. Es könnte womöglich die 
Auflösung der Gesellschaft Jesu durch den Papst nach sich 
ziehen. Und das will niemand riskieren.« 

»Alles Politik, was?« Cornelius schob Kircher einen der 
zwei Fleischteller hin, und die beiden begannen, 
einigermaßen lustlos in den fetten Brocken zu stochern. 

»Ist Euch schon einmal aufgefallen, Pater«, begann der 
junge Arzt schließlich vorsichtig, »dass unter den 
Hingerichteten ungewöhnlich viele Räte mit ihren Familien 
sind?« 

Kircher legte sein Messer hin. »Und drei Bürgermeister, ja. 
Und der Kanzler, der das Reichskammergericht einschalten 


wollte. Denkt Ihr, was ich denke?« 

Cornelius sah kurz zu den Gerbern hinüber, die lautstark 
über ihre Geschäfte diskutierten. Wirt und Schankmagd 
waren nicht da. »Ein feiner Plan«, sagte er dann leise. »Man 
entledigt sich der Unbequemen in der Stadtregierung. 
Derjenigen, die sich in den letzten Jahren gegen den 
Fürstbischof gestellt haben.« 

»Und man beerbt sie«, fügte Kircher trocken hinzu. »Es 
sind alles reiche Leute. Hört, ich will damit nicht sagen, dass 
dieser Hexenwahn nur deshalb angefangen hat. Aber ich 
kann mir vorstellen, dass man ihn in eine bestimmte 
Richtung lenkt. Und dass es vielleicht auch deshalb nicht 
aufhört.« 

Cornelius nickte und sah sich wieder unruhig in der 
Gaststube um. »Wenn das stimmt, und wenn herauskommt, 
was wir beide hier reden, dann sind wir die Nächsten. Wir 
müssen ... « 

In diesem Augenblick wurde die Tür heftig aufgestoßen, 
und alle Köpfe im Raum fuhren herum. Jemand stolperte, ja 
fiel fast herein, eine zerschlissene, schmutzige Decke um 
Kopf und Körper. Mit merkwürdig unsicheren Schritten 
wankte die Gestalt bis zur Mitte des Raumes, knickte 
langsam in den Knien ein und brach ohne einen Laut 
zusammen. 

Cornelius sprang auf und war mit zwei Schritten dort. 
Vorsichtig schlug er die Decke auseinander und sog dann 
vor Entsetzen laut die Luft zwischen den Zähnen ein. Vor 
ihm lag eine Frau, so furchtbar zugerichtet, dass ihm 
beinahe übel wurde, obwohl er die Anatomiesäle in Padua 
gewohnt war. Aber dort waren die Menschen, die so 
aussahen, tot gewesen. Und diese Frau hier lebte! 

Hinter ihm stieß Pater Kircher einen Laut des Erschreckens 
aus. »Die Schwartzin! Sie ist zurückgekommen!« 

Die vom Gerberstammtisch rumpelten auf wie ein einziger 
Mann und waren auch schon zur Tür hinaus. Der Wirt war 
zusammen mit seiner Schankmagd aus der Küche 


herbeigeeilt und sah fassungslos auf das blutige Bündel 
herab, das vor ihm auf den Holzbohlen lag. »Die Barbara«, 
flüsterte er und erbleichte, als habe er einen Geist gesehen. 

»Tragen wir sie hinauf in ein Bett!« Cornelius fasste die 
halb Bewusstlose vorsichtig unter den Armen und wartete, 
bis Kircher mit anpackte. Dann hoben sie die Wirtin hoch 
und brachten sie in die Schlafkammer im ersten Stock. Sie 
war leicht wie ein Kind. 

»Heißes Wasser, saubere Leintücher, meine Tasche«x, 
kommandierte der junge Arzt, während er der Frau des Wirts 
den Kittel auszog. Dann wusch er erst einmal alles Blut von 
ihrem ausgemergelten Körper. Er presste die Lippen 
aufeinander, während seine Wut immer stärker wurde. Ihre 
Finger waren zerquetscht, aufgeplatzt und blutverkrustet, zu 
unförmigen blauschwarzen Gebilden angeschwollen. Sobald 
er sie mit dem nassen Lappen berührte, schrie die Frau wie 
am Spieß. Die Beine waren bis zum Knie hinauf in ähnlichem 
Zustand; Cornelius fragte sich, wie die Schwartzin es 
überhaupt geschafft hatte, sich vom Malefizhaus bis hierher 
zu schleppen. Und ihr Schoß war eine einzige wunde Fläche, 
rot und entzündet. »Seht Euch das an«, sagte er zu Kircher, 
der ihm assistierte. »Der Bock«, gab dieser knapp zurück. 
»Er hat oben einen spitzen Balken, und sie müssen 
stundenlang drauf sitzen, während der Henker ihn rüttelt. 
Dazu werden sie mit Ruten geschlagen.« 

Cornelius drehte die Wirtin um, und ihr Rücken bestätigte 
die Worte des Jesuiten. Es dauerte lange, bis die Striemen 
und Platzwunden gesäubert und mit Salbe eingeschmiert 
waren. Die Schwartzin hatte inzwischen aufgehört zu 
stöhnen, sie war in eine Art Erschöpfungsschlaf 
hinübergeglitten. Sie schrie erst wieder und bäumte sich 
auf, als der junge Arzt ihr die Schultergelenke einrenkte. 
Dann sank sie mit geschlossenen Augen in die Kissen 
zurück. 

»So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagte Cornelius 
draußen auf dem Gang erschüttert zu Kircher. »Die 


Gefolterten hat immer der Eberlein versorgt. Mein Gott. Die 
Finger wird sie wohl nie wieder gebrauchen können, und den 
linken Arm auch nicht. Die Sehnen an der Schulter sind 
gerissen. Laufen dürfte sie wieder können. Aber all das auch 
nur, wenn die Entzündungen abklingen, die überall in den 
Wunden sitzen. Wenn sie schlimmer werden, stirbt sie. Bei 
allen Heiligen, Pater, wer kann einem Menschen so etwas 
antun?« 

Kircher gab keine Antwort. 


Später saßen sie noch eine kleine Weile in der Gaststube 
und tranken Zwetschgenbranntwein, den ihnen der Wirt 
hingestellt hatte. Dem, was die Schwartzin ihnen mühsam 
und mit Unterbrechungen erzählt hatte, war zu entnehmen 
gewesen, dass man die Ganswirtin am Abend unverrichteter 
Dinge hatte entlassen müssen. Drei Mal hatte sie alle Stufen 
der Folter überstanden, ohne ein Geständnis abzulegen. Die 
Daumenschrauben, den Krebs, den Bock, den Zug. Sowohl 
die Carolina als auch die Bambergische Halsgerichtsordnung 
schrieben in diesem Fall die Freilassung vor. Die 
Hexenkommissare hatten sich an der zarten Frau die Zähne 
ausgebissen, zum ersten Mal überhaupt. Sie war dem 
Hexenhaus entkommen. Sie wird ein Krüppel bleiben, 
dachte Cornelius auf dem Nachhauseweg. Wenn sie 
überhaupt überlebt. Er ballte die Fäuste und schwor sich, die 
Ganswirtin am Leben zu halten, und wenn es das Letzte 
war, was er auf dieser Welt tat. 


Drei Wochen schwebte Barbara Schwartz zwischen Leben 
und Tod, dann endlich fingen auch die schlimmsten 
Verletzungen an zu heilen. Den Tag, als seine Patientin zum 
ersten Mal das Bett verließ, feierte Cornelius wie einen Sieg. 
Es war sein persönlicher Feldzug gegen den Hexenwahn 
gewesen, und er hatte ihn erfolgreich zu Ende gebracht. 


Brief Johannas an ihre Schwester Dorothea vom 
3.Dezember 1628 


Liebste, süeße kleine Schweßter, 

ach, wie sehr du mir fehlst, hier in der groszen 
Stadt! Da gibt’s so vil zu sehen, was ich gern mit 
dir theilen würdt. Aber dieweiln du nit da bist, 
muß ich dir’s alles schreiben. Du kannst dir gar 
nit vorstelln, wie laut Amsterdamm ist! Tag und 
Nacht lärmt und schreit’s, spielt und singt’s, 
flucht und streitet’s, klappert und plappert’s! Die 
Räder der Karren, mit Eisen beschlagen, rollen 
übers Pflaßter, Pferde wihern, Hunde bellen, 
Katzen schrein, Vögel zwitschern und Kinder 
quietschen. Dazwischen das Geschrei der 
Händtler und Verkäuffer, der Kutscher und 
Lastenträger. Und die einfachen Leutt gehn hier 
allesambt in Holtz-Schuhen, die heißen 
Klomppen! Das klappert lautt auf dem Stein- 
Pflaßter. Alles ist ein eintziger Krach! 

Zu den Männern sagt man hier >Minheer,s, zu den 
Frauen >Mefrouw«. Die meißten haben so lichtes 
blondes Haar und himmelblaue Augen wie unßre 
Mutter, erinnerst Du dich? Alle tragen recht 
strenge Gewänder, ohne vil Schmuck und Farben. 
Die Männer haben grosze Hüt mit preiten 
Kremppen, enge Hosen und schwere Jacken, 
daruntter ein Wams mit üppigen weißen Spitzen- 
Rüschen um den Halß, darzu Kniestrümpf und 
schwartze Schuh. Überhaupt ist alles an inen 
schwartz und weiß. Die Weiber haben dunckle 
Mieder und Röckh, darüber eine Schürtze aus 
Spitze, und eng anligende weiße Häubchen. Beim 
Promeniern am Deich legen sich alle einen Rad- 
Kragen aus Spitze umb den Halß, auß dessen 
Mitte dann ihr Kopff hervor lugt. Manche 


vornehmbe Damen wedeln sich die Lufft mit 
einem gar seltzamen Dingk zu, das ist aus dünn 
geschnitzten Elffenbeyn-Stäbchen, die mit Papir 
oder Stoff betzogen und gefalttet sind. Es siehet 
lußtig aus, wie sie damit fächeln und flattern. 
Tante Geertje hat erzählt, daß diese Dinger aus 
dem fernen Land Chyna kommen, und sie will sich 
auch eins kauffen. 

Wer hier etwas auff sich hältt, ist dick. Du solltest 
Onckel Mauritz, Tante Geertje und den Pieter 
sehen, die sind rund wie die Krapffen! Man isset 
hier gern, offt und viel, und trinckt dartzu immer 
Bier, Bier, Bier. Es heißt, die Niederländer seien 
die berüchtigtsten Bier-Säuffer der Weltt. Beim 
Frühstück gibt’s schon warmes Bier mit Mußkat 
und Zucker, und abends trinckt man das doppelt 
starck gebraute, das mir immer recht in die Knie 
fährt. Harlem allein - das ist die Nachbar Stadt, 
wohin man mit dem Schiff auff dem Kanal fahren 
kann - soll hundert Brauereyen haben! Zum Bier 
isst man grosze Mengen gelben Käs. Den gibt’s 
überall zu kauffen in riesigen Rädern, die rollen 
die Mägde dann übers Pflaßter heim. Und alle 
essen jeden Tagk Heringe! Kalt und warm, sauer, 
saltzig, gebraten, gesotten, mit Butter, mit 
Biersoß’, mit allem, was Du dir vorstelln kannst. 
Mir macht’s nichts auß, aber der Toni verzihet 
schon das Gesicht, wenn er das Wortt >Heringk< 
nur hört. Nur am Sonntag ist er froh, weil es da 
stets einen groszen Braten gibt. Stell dir nur vor, 
Thea, man benutzt hier einen Brathen-Wender, 
der sich von selber drehet! Er hat Gewichte dran 
hängen und wirdt auffgetzogen wie eine Turmuhr! 
Man nimbt hier vil mehr Gewürtze zum Essen alß 
bei uns, und es gibt auch vil mehr. Sie kommen 
mit den groszen Schiffen undt werden auf dem 


Marckt verkaufft, billiger alß bei uns, aber doch 
immer noch theuer. Geßtern hab ich zum ersten 
Mal in meinem Leben einen gantzen Korb voller 
Pfeffer gesehn. Man verkaufft ihn hier nicht 
körner-weis, wie zu Bambergk, sondern man 
wieget ihn in Tüten ab. Ich hab mich gefragt, wie 
unglaublich vil wol solch ein gantzer Korb 
Pfefferkörner wertt sei ... 

Liebste Schweßter, weißt du noch, alß wir vor 
Jahrn einmal eine Tartuffel probirt haben, die der 
Onkel Junius auß Nürnberg mitbracht hat? Wie wir 
auf dem hartten, mehligen Dingk herumgekaut 
und den Rest am End weg geworffen haben? 
Denck dir man muß die Tartuffel nur kochen, 
dann schmecket sie zwar nit besonderß gut, aber 
auch nit gantz schlecht. Hier ißt man sie öfters, 
und der Toni wird sich wol dran gewönen müßen. 
Die neueste Mode beim Eßen ist der Türkische 
Waiz, den die Indianer in der Neuen Weltt Mayz 
nennen. Er ist wie ein groszer Zapfen, an dem 
rundt herumb kleine gelbe Kügelchen sitzen. Zu 
Anfangk hat man ihn bloß als Schmuckh in den 
Wohn-Zimmern verwendet und mehr Lusts wegen 
in den Gärtten angebaut, aber dann hat man 
herauß gefunden, daß die Mayz-Samen ein 
starckes Brot geben, das gut sättiget. Es ist dem 
Magen aber nit angenehm. Unßer schöns Brot von 
daheimb ist mir da doch lieber. 

Überhaupt gibt es hier so vil Dingk aus der Neuen 
Weltt zu sehn. Denck dir, der Pieter hat einen 
Papigey, grad so einer, wie wir alß Kinder einmal 
in einem Buch geleßen haben! Gantz blau und 
gelb ist er, und hat einen dickhen schwartzen 
Schnabel. Er hat ihn Soffie genannt, und wenn 
man seinen Namen rufet, dann tut er einen 
Schrey, daß die Leutt auf der Straße vor Schreckh 


zusammenfahren. Der Pieter holet ihn manches 
Mal auß seinem Käfigk, und von ihm lässet sich 
der Papigei auch am Bauche streycheln. Aber 
andere Leutt mag er nit. Dem Toni ist er neulich 
auff die Schultter geflogen und hat ihm gantz arg 
ins Ohr gebißen, daß es gebluthet hat. Und das, 
obwohln der Toni immer mit ime spricht und ime 
Nüsslein oder Äpfel füttert. 

Jetzo muß ich noch davon ertzäln, wie wir geßtern 
Besuch bekommen haben. Die Tante hat eine 
junge Freundin eyngeladen, die auß den beßten 
Kreisen der Stadt stammet. Sie heißt Aaltje 
Zeventien und ist verwandt mit den Herren 
Zeventien, die die Ost-Indische Handels- 
Compagnie leiten. Sie kam mit dem TragSessel, 
das ist gantz neu in Amsterdamm: Zwei oder vier 
jungke Männer tragen auf dicken Stangen einen 
schönen gepolßterten Sitz, die kann man rufen 
laßen und dann bringen sie einen dahin, wo man 
will. Das kostet dann einen Stüuber oder mehr, je 
nachdem, wie weitt es ist. Ich hab mir schon 
vorgestellt, wie es wär, wenn ich nach Bamberg 
zurück käm in solch einem Sessel! 

Die Aaltje Zeventien ist jetzt meine Freundin, das 
macht mich sehr froh. Sie ist jungk verheirat und 
hat ein kleins Mädchen mit einem Jar, das ist beim 
Besuch dabey gewesen. Hier tragen die kleyn 
Kinder, wenn sie das Lauffen lernen, ein ledernes 
Kopff-Geschirr zum Schutz, das siehet seltzam 
aus. Die Kleyne hat ein Kinder-Mädchen, das ist 
aus dem fernen Batavija, hat geschlitzte Augen 
und eine gelblich-praune Haut. Reiche Leutte 
haben solche Kindermägdt hier offt, man nennet 
sie Babu. Auch viele andere Diener und Mägde 
kommen auß Ost-Indien oder der Neuen Welt, 
manche sindt rabenschwartz und haben Haar wie 


schwartze Wolle, genau so wie der Kaspar vom 
Fürstbischoff. In unsrer Familie sindt aber keine. 
Das alles schreyb ich dir, one daß ich bißhero 
einen Fuß aus dem Haus gesetzet hab. Ich kanns 
einfach noch nit, ein Mal hab ich’s versuchet, 
aber dann hab ich mich doch nit über die Schwelle 
getraut. Ich vermein immer noch, alle Leut sehn 
nur mich an. Mein libster Platz ist das Fenßter, da 
sitz ich offt stunden langk und schau auf die 
Kalverstraat. 

Liebste Thea, jetzt muß ich ein Endt finden, weil 
schon der Kamin zum Essen angezündt wird. Ach 
ja, man schüret hier nit mit Holtz, davon gibt es 
nit viel und das braucht man zum Schiff-Bau. 
Statt deßen nimbt man Torff, das siehet auß wie 
fest gepreßte Erde. Der Torff brennet sehr süß 
und klar mit einer bleichen blauen Flamme. 
Schweßterlein, mir gehet es hier gut. Ihr daheimb 
fehlet mir alle, aber hier vergeß ich langksam das 
Schlimme, was mir zugestoßen. Es ist ein gantz 
anders Leben hier. Grüeß mir den lieben Vater, 
deinen Heinrich, den Onckel Junius und auch die 
Veronika. Ich schreib bald wieder! 

Deine hertzliebe Schweßter Hanna zu 
Ambsterdam. 


Hanna sagt ich mus dir waß schreypen so tu ichs 
und grüs auch schön, dein Pruder Toni. 


Amsterdam, Dezember 16238 


Los, komm! Komm endlich! Sonst verpassen wir’s noch!« 
Antoni war aufgeregt; er stand schon draußen in der 
Kalverstraat, den Kragen seiner dicken Jacke gegen den 
Wind hochgeklappt. 

Johanna stand in der Tür und zögerte. Dass es ihr doch 
noch so schwerfiel, hätte sie nicht geglaubt. Wie tief die 
Angst vor den Menschen, die Furcht vor neuer Erniedrigung 
in ihr saß. Geh, dachte sie, hier kennt dich doch keiner! Sie 
rückte ihre Haube zurecht und zupfte sich ein Strähnchen 
ihres goldbraunen Haars in die Stirn - es war schon ein 
ganzes Stück nachgewachsen. Dann gab sie sich einen Ruck 
und machte kurz entschlossen einen Schritt über die 
Schwelle. 

Der Wind blies sie an und bauschte ihren weiten dunklen 
Samtrock. Sie kuschelte sich in ihren pelzbesetzten Umhang 
und lief zu Toni hinüber, der sie an der Hand fasste und 
ungeduldig weiterzog. Schritt für Schritt entfernte sie sich 
von der sicheren Zuflucht des Apothekerhauses. Ihr war, als 
betrete sie die Welt neu. 

In der Kalverstraat herrschte die übliche Betriebsamkeit. 
Händler boten in Buden und mit Bauchläden ihre Ware feil, 
Frauen trugen in großen Körben ihre Einkäufe vom Markt 
heim. Schwerbeladene Lastkarren rollten mit ihren 
eisenbeschlagenen Rädern vorbei, Tragsessel wurden im 
Laufschritt von bulligen jungen Kerlen geschleppt. Ganze 
Familien waren unterwegs, aber auch vornehme Herren mit 
Spazierstöcken und federbebuschten Hüten, die achtlos an 
den bettelnden Kindern vorbeigingen, die in Hauseingängen 
saßen. 


»Schau, da drüben«, sagte Antoni und stieß sie an, 
»Juden!« 

Johanna sah zu drei schwarzgekleideten, langbärtigen 
Männern hinüber, die an einer Straßenecke 
beieinanderstanden und sich in einer fremden Sprache 
unterhielten. Sie hatte noch nie Juden gesehen, aus 
Bamberg waren sie ja schon lange vertrieben. Hier, so hatte 
sie erfahren, lebten inzwischen viele Juden. Meist waren es 
Sephardim aus Spanien oder Portugal, aber auch 
Aschkenasim aus Russland und Polen. Sie alle fühlten sich in 
den Niederlanden sicher vor Inquisition und Pogromen. 
Glücklich nannten sie Amsterdam das »Jerusalem des 
Westens«. Auch für sie ist die Stadt eine Zuflucht, dachte 
Johanna. 

Mit großen Augen wanderte sie neben ihrem kleinen 
Bruder durch die Straßen, entlang an Kanälen, über steile 
Brücken. Sie bewunderte die eindrucksvollen Fassaden der 
Gildehäuser, die schmucken Giebel, über denen die Möwen 
und allerlei andere Seevögel dahinflogen und ihre grellen 
Schreie nach unten schickten. 

Auf dem Dam herrschte reges Treiben. Hier standen das 
prächtige Rathaus, die Nieuwe Kerk mit ihrem ovalen 
Grundriss und die Alte Waage, es war der Hauptplatz der 
Stadt. Von hier aus führte der breite Damrak zum |j, die 
letzte Verbindung des Flusses Amstel mit der Zuidersee. Auf 
dem Wasser tummelten sich zahllose kleinere Schiffe und 
Kähne. 

Toni erklärte seiner Schwester alles, schließlich war er von 
Anfang an in der Stadt unterwegs gewesen und kannte sich 
schon gut aus. Dabei ließ er ihr nicht viel Zeit, sich 
umzusehen, denn sein Ziel war ein anderes: Er wollte zum 
Hafen. Heute wurde die Ankunft eines großen 
Handelsseglers erwartet, und das musste er unbedingt 
miterleben. Also zog er Johanna weiter durch die Straßen 
und Gassen, über baumbewachsene Plätze und an Grachten 
entlang bis dorthin, wo das Singel, die äußerste westliche 


Schleusengracht der Stadt, in den Hafen mündete. Hier lag 
die Haarlemer Schleuse, nach deren Passieren die großen 
Handelsschiffe im ruhigen Wasser anlegen konnten. 
Johanna blieb überwältigt stehen. Zum ersten Mal in ihrem 
Leben sah sie von der Schleuse aus das Meer! Toni erzählte 
ihr zwar sofort altklug, dies sei nicht das richtige Meer, 
sondern nur die Ijsselsee, die erst viel weiter im Osten ins 
offene Meer mündete, aber Johanna war trotzdem wie 
berauscht. Kleine Schaumkrönchen tanzten auf dem grauen 
Wasser, das in unregelmäßigen Wellen gegen die Kaimauer 
schwappte. Wie weit der Himmel über der See war! Die 
Wolken hingen niedrig, schwer vom Regen, der noch nicht 
kommen wollte. Möwen schossen umher, schwammen im 
Wasser, stolzierten auf dem Hafenpflaster herum und 
suchten nach Futter. Und wie es roch: Nach Salz und Fisch, 
Teer und Holz, nach Ferne und Abenteuer! Der raue Wind 
hatte aufgefrischt und trug winzig kleine 
Salzwassertröpfchen mit sich, die Johannas Wangen netzten. 
Und auf einmal spürte sie es, wie eine Welle, die sie 
überschwemmte: Sie war frei. Da war keine Angst mehr, 
keine Beklemmung. Sie fühlte sich jung, voller Neugier, 
voller Tatendrang, wollte alles wissen, alles sehen, alles 
haben. Mit einem Juchzer breitete sie die Arme aus und ließ 
sich von einer Bö anblasen, lachte dem Wind ins Gesicht. 


Dann kam das Schiff. Ein riesiger Dreimaster, tief im Wasser 
wegen seiner schweren Ladung. Johanna dachte an die 
kleinen Bamberger Regnitzschelchen, die ihr früher groß 
erschienen waren, und musste angesichts dieses Ungetüms 
den Kopf schütteln. Selbst Toni, der schon viele Frachter 
beim An- und Ablegen beobachtet hatte, staunte. 
Zusammen mit der Menschenmenge, die sich inzwischen 
angesammelt hatte, sahen die beiden dem komplizierten 
Schleusenmanöver zu, das über eine Stunde dauerte, bis 
endlich das Handelsschiff ein Stück unterhalb in der Gracht 
anlegen konnte. Weil Toni Hunger hatte, kauften sie sich 


Heringsbrötchen und Käsestullen, und Johanna war, als habe 
sie nie so etwas Köstliches gegessen. Sie fragte sich, wo das 
Schiff wohl herkam, und malte sich die fernen Länder aus, 
die es schon gesehen hatte. Die Insel Java mit ihrer von den 
Niederländern gegründeten Hafenstadt Batavia. Ceylon. 
Indien. Sumatra. Surinam. Neu Amsterdam in Amerika, 
überhaupt die Neue Welt! Ein überwältigendes Fernweh kam 
über sie, eine nie gekannte Sehnsucht. 

»Hoppla, Mefrouw!« Ein Seemann, der gerade das dicke 
Ende eines Taus um einen Poller wickelte, hatte sie aus 
Versehen angerempelt. 

»Wo kommt das Schiff her?«, fragte sie. 

»Molukken.« 

»Und was hat es geladen?« 

»Gewürze und Walfett.« 

Und schon wurden die ersten Säcke, Holztonnen, Kisten 
und Körbe ausgeladen. Ein Teil der Ware wurde über 
Ladeplanken an Land getragen, wo schon die Ochsenkarren 
warteten. Doch das meiste ging über Kräne auf kleinere 
Frachtkähne, die längsseits am Schiff angelegt hatten. Wenn 
sie voll waren, wurden sie von kräftigen Pferden in die 
Prinsengracht getreidelt, um später vor irgendwelchen 
Kaufmanns- oder Lagerhäusern festzumachen. Von deren 
vorspringenden Giebeln wurden dann die Lasthaken 
heruntergelassen, um die Lieferung von Bord zu holen. 

Ein Schrei holte Johanna aus ihren Gedanken. Ein Sack 
Pfeffer war geplatzt, und die winzigen schwarzen Körnchen 
rollten über das Pflaster, in Pfützen hinein und über den 
Rand des Kais ins Wasser. Welcher Reichtum ging hier 
gerade verloren! Kinder stürzten sich mit wildem Geschrei 
auf die Kügelchen und sammelten auf, was sie konnten. 

Irgendwann hörten sie die Glocken vom hohen Turm der 
neuerbauten Westerkerk den Mittag einläuten und machten 
sich auf den Heimweg. 


Von diesem Tag an hielt es Johanna nicht mehr im Haus 
ihres Onkels. Täglich ging sie spazieren, zuerst noch in Tonis 
Begleitung oder der ihrer Verwandten. Sobald sie sich 
besser auskannte, lief sie alleine los und erkundete die 
Stadt. Sie liebte das plätschernde Wasser, den Nebel über 
den Grachten, die kleinen Brücken, sogar die lauten Docks 
und Werften. Sie liebte das lärmende Leben, das Geräusch 
der Klompen auf dem Pflaster und das Geschrei der Möwen. 
Sie liebte es, an den Kanälen zu stehen und zuzusehen, wie 
die Flut das Wasser steigen ließ. Und sie liebte den Duft der 
Gewürze, wenn die Händler auf dem Markt ihre Säcke offen 
stehen hatten und Wölkchen roten, gelben oder braunen 
Pulvers ihr in die Nase wehten. Was war das alte Bamberg 
doch für ein behäbiges, langweiliges Nest, verglichen mit 
dieser Stadt, die das Tor zur Welt bedeutete. 

Oft musste Johanna in diesen Tagen an Cornelius denken. 
Ihm musste es in Italien ähnlich ergangen sein. Er würde 
verstehen, war hier in ihr vorging. Jetzt erst konnte sie 
annähernd begreifen, wie er sich gefühlt haben musste, 
nachdem er in die muffige Enge seiner Heimatstadt 
zurückgekehrt war. Sie selber zog, nachdem sie nun 
Amsterdam kannte, nichts mehr nach Bamberg zurück, 
außer natürlich ihrer Familie. Genauso musste es Cornelius 
gegangen sein. Und dann, mit einem Mal, wurde ihr klar, 
dass sie nicht nur ihren Vater und ihre Schwester, sondern 
vor allem Cornelius vermisste. 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Die Bamberger sind nit mehr froh geworden in 
diesen schweren Zeitläufften. Obwohln Sommer 
und Herbst des Jahrs 1628 gute Ernte bracht 
haben, war in der Stadt allüberall groszes Klagen. 


Beinah alle zwey Wochen war ein Brandt vor dem 
Langasser Thor, mit drey, vier oder fünf Unholden. 
Hat man am Anfangk noch einzelne verbrennet, 
so waren es jezt immer zum mindesten deren 
dreie, weiln man ja mit dem theuren Holtz sparen 
mußt. Auch erinner ich mich, dass sich der Henker 
im Frühjahr einmal beschwerte, weiln er zu viel 
Pulfer brauchte, das ihm die Malefiz-Kassa nit 
bezahlen tat. Item er hat gesagt: Die Dürren 
brennen schlecht, und dick ist keiner mehr, wenn 
er aus dem Drudenhaus kommt. Darauff hat er 
mehr Geldts für Brennpulver, Schwefel und 
Salpetter bekomen. Und unser Kloßter hat auch 
aus dem Waldt, den der alte Mercklein zu seim 
Seel-Gerät dem Orden vermacht hat, sieben 
Wagenladung Holtz dem hochwürdigsten Herrn 
Fürstbischoff zu Geschenck geben, damit er mit 
dem Brennen weitter machen kunnt. 

In diesem Jar hat auch meyn libe Freundin aus 
Kindheyts-Tagen, die Christina Wildenbergerin, 
ihr Leben laßen müßen. Es hieß sie sey eins 
natürlichen Todts im Malefizhaus gestorben, aber 
der Büttel hat späther ertzält, sie hab den Bock 
nit überlebt. Mortua in carcere den 30. 7. anno 
1628. Heilige Maria, Mutter Gottes bitt für sie. 
Wochenlangk hab ich nit schlafen können. Die 
Christina war der frömmste Mensch, den ich jeh 
gekannt. 

Auch wurd in diesem Jahr die gantze Familie Bittel 
ins Feuer geführet. Barthel Bittel, der Rath und 
Handelsmann, sein Weib, beide Töchter und beide 
Söhn. Sein Schwester, die Clara Riglin, entfloh, 
niemand weis wie, durch den Ofen-Kamin auß 
dem Hexen-Hauß und zog darnach vor der Stadt 
zwei Monat im Elendt umher. Im Herbst hat man 
sie endtlich wieder eingfangen. Da hat sie sich im 


Drudenhaus an den Schnürn von ihrm Gürttel 
aufgehängkt. Gott erbarm sich irer armen Seel. 
Item im Winther des Jars 28 und 29 hat man dan 
in Bambergk von nichts anderm mehr geredt als 
von der Barbara Schwartzin. Noch im Sommer 
wurdt sie ins Hexenhaus geholt und über 2 oder 3 
Monat torquirt. Aber sie war rein und ohne 
Schuldt. Darumb hat man sie frei lassen müßen, 
da war sie mehr todt als lebendig. Item aber, 
kaum daß sie daheym war, ist keins mer in die 
Wirtschaft zur Gans gekommen, aus Angst man 
wird verhext. Nach drey Monat hat der Ganswirt 
an die Malefizdoktorn geschriben, sie wöllten 
doch deßhalb sein Weib wiedrum verhaften. Da 
ist die Barbara Schwartzin in der Fastenzeyt in 
aller Herrgottsfrüh zum Malefiz Haus gangen und 
hat sich selbst bezichtigt. Zwei Wochen später 
wurd sie ins Feuer geschicket. Es hat Leutt 
gegeben, die hätten schwörn können, das Fewer 
hab dort, wo sie auf dem Scheitter-Haufen stand, 
heller geprannt. 

Erst vill später hat man erfarn, dass der Ganswirt 
schon langk aus seyner Ehe neben naus gangen 
ist und mit seiner Schankmagd, der Mina, ein 
Winckel-Verhältnis gehabt. Diese Matz wird es 
wohl auch gewest seyn, welche die Schwartzin 
der Hexerey beschuldigt. Aber der Hergott ist 
gerecht, und unrecht Tath lohnet nit. Ein paar Jahr 
später haben die zwey, die nun ungestört ihren 
Gelüßten nachgehn konnten, ein Kindlein 
bekommen, das blöd war und ein schlimmer 
Krüppel. So ist Gottes Straf auf den Fuß gefolgkt 
und der alte Spruch hat sich wiedrum bewärt, der 
da heißet: Unrechte Lieb trägt faule Frucht. 
Damalß, im Wintter auf das Jar 1629, begann es 
auch, daß in der Stadt die erßten Soldaten und 


Officire auftauchten, umb Landsknecht zu 
werben. Sie trieben sich auf den Märckten und in 
den Wirts-Häußern herumb, und warteten drauf, 
dass sich arme Bauernsöhn und welche vom 
Gesindel zum Krieg meldeten. Wenn sich aber der 
Mannsbilder nit genug meldeten, soffen sie 
manchen jungen Kerl mit vil Bier und Pranntwein 
untern Tisch. Ach, den Krieg, der damalß seit 
über 10 Jahrn nun schon andauerte, den hatt man 
zu Bamberg gantz vergeßen vor lauter Druden 
und Unholden. Und jetzo zogen manche Jünglingk 
in die Schlachthen, die weitter im Norden 
geschlagen wurden, und so fanden nit nur die 
Hexen daheimb den Todt, sondern auch die 
jungen Leutt in der Frembde. Späther, alß der 
Krieg aus war, das ist noch nit so langk her, sind 
dann diejenigen heimb gekommen, die das grosze 
Morden überlebt haben. Immer muß ich dabey an 
die Verse dencken, die der guthe Fritz von Logau 
über die abgedanckten Soldaten geschriben hat: 


Würmer im Gewissen, 
Kleider wol zerrissen, 
wolbenarbte Leiber, 
wolgebrauchte Weiber, 
ungewisse Kinder, 
weder Pferd noch Rinder. 
Nimmer Brot im Sacke, 
nimmer Geld im Packe 
haben mitgenummen 
die vom Kriege kummen. 
Wer dann hat die Beute? 
Eitel fremde Leute! 


Ja so war es. Was der Hexen-Wahn Bamberg nit 
angethan hat, das hat späther der Krieg gemacht. 


Der hat Teufels Werck gar vollendet. Da haben 
vile, der Allmächtige mög es inen vertzeihen, Gott 
verflucht. Nit jeder ist ein Hiob, und der Mensch 
helt irgendwann das Leyd nit mer aus. Manch Mal 
ist es schwehr, zu glauben, daß einen der libe 
Gott nit verlässet. Und trotzdeme trägt er unß 
alle in Seiner Handt. 


Schloss Geyerswörth, Dienstag nach 
Esto mihi, 
16.Februar 1629 


Es war Fastnacht, und obwohl die Angst immer stärker in 
der Stadt umging, oder vielleicht gerade deswegen, stürzten 
sich die Bamberger mit wilder Begeisterung in die 
Faschingsfeiern, die überall in den Wirtshäusern stattfanden. 
Man tanzte, sang und völlerte, als sei es das letzte Mal. Das 
Jungvolk lief nachts lärmend durch die Straßen, die Mädchen 
putzten sich so schön heraus wie nie, und die Burschen 
brachten ihren Angebeteten unter den Fenstern spöttische 
Ständchen dar und versuchten, in ihre Schlafkammern zu 
klettern. Schließlich war diese Zeit im Jahr die einzige, an 
denen Büttel und Nachtwächter ein Auge zudrückten. 

Auch im Geyerswörth wurde gefeiert. Man hatte Hunderte 
von Kerzen angezündet, die das ganze Schloss in gleißende, 
flackernde Helligkeit tauchten. Im Festsaal saß alles, was 
Rang und Namen in der Stadt hatte, an langgezogenen 
Tafeln in der hinteren Hälfte des Raumes. Den übrigen Platz 
nahm die Tanzfläche für den traditionellen Fastnachtstanz 
ein; draußen auf dem Flur warteten schon die Musiker. Es 
roch nach Braten und Fisch, Zwiebeln, Brot und Kuchen, 
Süßem und Saurem. Die Gäste saßen satt und zufrieden auf 
ihren Bänken und sprachen über die Kunststücke der bunten 
Zigeunertruppe, die während des Banketts ihr Können zum 
Besten gegeben hatte. Jetzt wartete man auf die 
Schauspieler. Der Fürstbischof liebte Theater nach einem 
üppigen Mahl, man konnte dabei so schön ruhig verdauen 
und entspannen. 


Dornheim saß mit etlichen Mitgliedern des Domkapitels 
ganz vorne an der Tanzfläche und genoss den Abend in 
vollen Zügen. Er war fest entschlossen, sich heuer die 
Stimmung nicht von Friedrich Förner verderben zu lassen. 
Der Weihbischof hatte, gemäß der Rangordnung, natürlich 
den Platz neben ihm und hatte bisher noch keine Miene 
verzogen. Jeder wusste, dass er solch ausgelassene Feiern 
hasste wie der Teufel das Weihwasser. Dornheim beugte sich 
leicht zu ihm hinüber und hielt ihm ein silbernes Döschen 
hin. 

»Nehmt doch vom Schnupftabak, mein lieber Förner, er ist 
ganz exzellent.« 

Der Weihbischof sah angewidert auf das braune Pulver 
hinab. »Danke, Eminenz, aber ich schätze diese neue Sitte 
des Schnupfens nicht besonders.« 

»Aber warum denn nur?«, fragte Dornheim zurück. »Es ist 
gesund! Und man sagt, der Schnupftabak würde helfen, die 
Verlockungen der Sinnlichkeit erfolgreich zu überwinden!« 

»Dazu brauche ich keine Hilfe«, brummte Förner. 

»Ich schon«, gab der Fürstbischof frohgemut zu. »Seht 
Euch doch nur diese üppige Rothaarige an, die die 
Columbina spielt. Da könnte man doch glatt ... « 

»Das Weib ist ein Gefäß der Sünde, Eminenz. Ein Irrtum 
der Natur, sagt Augustinus.« 

»Aber ein hübscher Irrtum!« Dornheim starrte der 
Schauspielerin ungeniert auf den Busen und winkte ihr zu. 

»Die körperliche Schönheit der Frau reicht nicht bis unter 
die Haut. Wenn die Männer sähen, was sich unter der Haut 
verbirgt, würden sie sich beim Anblick einer Frau erbrechen. 
Wenn wir mit den Fingerspitzen keinen Speichelfleck oder 
Kothaufen anrühren können, wie können wir uns wünschen, 
diesen Sack voll Unrat zu umarmen?« 

Der Fürstbischof verzog beleidigt den Mund. »Also 
wirklich, mein guter Förner, Ihr könnt einem schon den 
Appetit verderben. Übertreibt Ihr da nicht ein klein wenig?« 


Förner wischte sich beiläufig ein paar Krumen vom Ärmel. 
»Diese >kleine Übertreibung«, wie Ihr es zu bezeichnen 
beliebt, Eminenz, stammt nicht von mir, sondern von Abt 
Odo von Cluny.« 

»O Gott.« Dornheim verdrehte die Augen. Gerade hatte er 
im Bett wieder zu seiner alten Form gefunden, schon 
machte ihm sein Weihbischof das Vergnügen madig. Noch 
einmal schielte er zu der schönen Schauspielerin hinüber. 
Und wenn der tadellose Odo hundertmal die Weiber 
verflucht hat, dachte er, ein Gutes haben sie ja nun doch! Er 
beschloss, nach der Vorstellung seinen Mohren 
hinzuschicken. Vor dem Beginn der Fastenzeit, die nun leider 
auch fleischliche Enthaltsamkeit vorschrieb, konnte man 
schließlich noch ohne Bedenken über die Stränge schlagen 


Förner war die Missstimmung nicht entgangen, die sich 
zwischen ihm und dem Fürstbischof breitgemacht hatte. Es 
war wie jedes Jahr. Und wie jedes Jahr konnte er Dornheim 
sein Vergnügen einfach nicht gönnen. Er registrierte mit 
Abscheu, wie Caspar nach Ende der Komödie zu der 
Rothaarigen hinüberging, die daraufhin in ein ordinäres 
Lachen ausbrach und mit einem Nicken ihre Zustimmung 
signalisierte. Abschaum, dachte er und wandte sich 
angewidert ab. Morgen würde Dornheim wieder zu ihm zur 
Beichte kommen, wie jedes Mal. Und dann würde er ihm 
wieder vergeben müssen, was wider die Natur und alle 
theologische Vorschrift war. Oh, er war es so leid! Was 
würde es wohl dieses Mal werden? Beiwohnung gegen alle 
göttlichen Gebote, von hinten, wie es die Schweine und 
Hunde taten? Oder womöglich mit dem Weib obenauf? 
Oder, noch schlimmer, Verschwendung des Samens in 
Öffnungen, deren Bezeichnung einem anständigen 
Menschen gar nicht über die Lippen kam? Herr Jesus, bat 
Förner im Stillen, gib mir Kraft, das Böse zu bekämpfen, wo 
es sich zeigt! 


Cornelius betrat den Saal erst, als die Musik schon 
begonnen hatte. Wie immer hatte er vorher noch einen 
unaufschiebbaren Krankenbesuch machen müssen, und 
eigentlich wäre er der Feier im Geyerswörth lieber 
ferngeblieben. Aber als einer der Stadtärzte war er natürlich 
eingeladen worden, und eine Absage wäre einem Affront 
gegen den Fürstbischof gleichgekommen. Jetzt stand er mit 
seinem Weinpokal in der Hand an einem der hohen Fenster 
und beobachtete die Leute, während die Stimmung immer 
ausgelassener wurde. 

»Donnerkeil«, sagte da eine Stimme neben ihm, »der alte 
Junius tanzt ja wie der Lump am Stecken!« 

Es war Heinrich Flock, der sich zu ihm gesellt hatte und 
ihm jetzt zuprostete. Cornelius sah dem Bürgermeister zu, 
wie er weinselig mit seiner Tochter Veronika durch den Saal 
hüpfte, und musste lachen. »Und bei mir jammert er, dass 
er steife Knie hat und Schmerzen in der Hüfte! Aber 
natürlich, bei so einer hübschen Tanzjungfer ... « 

Flock grinste und stieß den jungen Arzt vertraulich an. 
»Wär die Vroni denn nichts für Euch, Doktor Weinmann? Ein 
Prachtmädel, und aus einem guten Stall! Jetzt seid Ihr schon 
so lange wieder in Bamberg, und habt Euch immer noch 
nicht festgelegt. Die Leute wundern sich ja schon!« 

Cornelius gab es einen Stich, aber er zwang sich zu einem 
Lächeln. »Mir steht der Sinn noch nicht nach einer Familie, 
auch wenn mich die ganze Stadt verkuppeln will. Allen 
voran meine Mutter! Aber, ehrlich gesagt, lieber Flock, ich 
hab noch keine getroffen, die mir so recht gefällt.« 

Heinrich Flock klopfte Cornelius gutmütig auf die Schulter. 
»Wird schon noch kommen, mein Lieber! Wisst Ihr, nachdem 
meine erste Frau gestorben war, Gott hab sie selig, da hab 
ich auch jahrelang gedacht, es kommt nichts mehr nach. 
Und dann, plötzlich, hat’s mich getroffen wie der Blitz mit 
meiner Dorothea. Jeder Topf findet einmal seinen Deckel!« 


»Ich gönn’s Euch von Herzen.« Cornelius nahm einen 
Schluck Wein, bevor er den Vorstoß wagte. »Was gibt’s wohl 
Neues von Eurer Schwägerin? Man hört, sie sei in den 
Niederlanden?« 

»Oh, sie hat schon geschrieben. Die Zeit in Amsterdam tut 
ihr gut, so scheint’s. Na, wer wünscht sich nicht einmal in 
die Welt hinaus, was? Und nach allem, was sie 
durchgemacht hat, war es wohl das Beste, eine Zeitlang aus 
der Stadt zu kommen.« 

»Will sie denn bald einmal wieder zurück?« Cornelius 
versuchte, seine Stimme möglichst unbeteiligt klingen zu 
lassen. 

Flock schob die Unterlippe vor. »Davon hat mir die Thea 
nichts gesagt. Ich glaub, die Johanna fühlt sich dort ganz 
wohl, warum sollte sie so schnell wieder heim, wo doch hier 
immer noch die Feuer brennen? Am klügsten wäre es doch, 
abzuwarten, bis es damit endlich ein Ende hat.« 

Cornelius verbiss sich die Enttäuschung. »Da habt Ihr ganz 
recht«, erwiderte er. »Bamberqg ist zur Zeit kein guter Ort 
zum Leben. Für niemanden.« Er trank Flock noch einmal zu, 
bevor er sich einen Platz an einer der hinteren Tafeln suchte. 
Nach Tanzen war ihm nicht zumute. 

»Ach, hier bist du!« Dorothea gab ihrem Mann einen 
leichten Kuss auf die Wange. »Ich hab dich schon gesucht.« 
Flock legte den Arm um seine Frau und zupfte mit einer 
zärtlichen Geste die Schleife ihrer Haube zurecht. »Grad hab 
ich mich mit dem jungen Weinmann unterhalten. Er hat 

nach deiner Schwester gefragt.« 

»Ach ja?« Thea zog interessiert die Augenbrauen hoch. 
»Was wollte er denn wissen?« 

»Na, wann sie wieder heimkommt.« Er machte eine kleine 
Verbeugung. »Wie wär’s mit einem Tänzchen, Euer 
Hochgeboren?« 

Thea kicherte und zog ihn auf die Tanzfläche. 


Später ließ sie sich wie zufällig auf den freien Platz neben 
Cornelius sinken. »Ach, du bist auch da? Grad gestern haben 
der Vater und ich von dir gesprochen!« 

»S50? Wie komm ich zu der Ehre?«, flachste er. 

»Ach, nichts Wichtiges. Es war nur, weil sich die Johanna 
in ihrem letzten Brief nach dir erkundigt hat«, log sie. 

In seinem Kopf jubilierte etwas. »Sag, wie geht’s ihr?« 

»Sie erholt sich langsam, glaub ich. Aber sie denkt auch 
vielan daheim. Weißt du was? Schreib ihr doch einfach 
einmal. Sie würde sich ganz bestimmt freuen!« 

»Meinst du?« 

»Natürlich!« Sie stand auf. »Die Hanna hat dich doch 
immer gerngehabt.« 

Dann war sie weg, und Cornelius fand auf einmal, dass 
dies ein wunderbarer Abend war. Er ging ein Weilchen 
herum und plauderte mit den Leuten, naschte von den 
Süßigkeiten, die auf Tabletts gereicht wurden, und beschloss 
schließlich, nach Hause zu gehen. Er musste einfach nach 
Tinte und Feder greifen ... 


Brief Cornelius’ an Johanna nach Amsterdam vom 
16.Februar 1629 


Liebe Johanna, meinen Gruß zuvor, und den 
Wunsch, es mög Dir mit Gottes Hülfe guth ergeen. 
Wie gefällt es Dir in der Frembde? Ich weiß ja, du 
hast Dir stets gewünscht, ein mal in die Weltt zu 
reisen - nur daß der Grundt darzu ein anderer 
hätt sein sollen! 

Hier zu Bambergk ist alles beym Alten. Den 
Wintter über waren vil Leut recht kranck, da hatt 
ich gut Arbeit. Traurig war dabey, daß mir in den 
Wochen vor Weynachten zwey klein Kinder 
weggestorben sindt, eins am Stickhusten und 
eins am Starrkrampf, das hat mich sehr 


gejammert. Immer ists das Fieber, an dem all 
meine Künste scheittern! Es muß doch möglich 
seyn, dieße Aufwallung und Dickung des Bluths zu 
verhindern! Aber die altten Mittel würcken 
einfach nit, wenn die Hitz zu hoch wirdt. Kein 
Himbeer-Waßer Pomerantzensaft oder Veigel- 
Sirup lindert da mehr. Und man kann den 
gemeynen Salpetter als Pulver geben wie man 
will, es hülfet nur wenig. Das Nitrium machet 
zwar das Bluth dünn und leicht fließend und setzt 
den Schweiß in Bewegungk, es dämpfet auch 
unnatürliche Hitz, aber man kann es bei Kindern 
wie Altten nit in hohen Mengen anwenden, und es 
wirckt auch eher bei Entzündungen als bei Fieber. 
So steht man dann alß Artzt dabey und muß 
hulflos zuschaun wie die Hitz die Leut vertzehret. 
Jetzo hoffen wir hier alle, daß baldt das Frühjar 
kommt. Es ist immer noch kaltt, und erst geßtern 
hat es wieder ein mal geschneyt. Bei Dir zu 
Amsterdamm ist es bestimbt wärmer; es heißet 
ja, daß in den Niederlanden das Wetter stets mild 
ist. Man sagt auch, daß die Menschen dortt ein 
freundtlicher Schlagk sind, von ruhiger und 
braver Natur. Und dieweil du die Sprach ja schon 
von deiner Mutter kennst - ich kann mich grad 
noch an sie erinnern, sie hat mir offt Latwerg 
oder ein Stücklein Martzipan geschenckt - hast 
Du’s dortt bestimmt leicht. Alß ich damalß nach 
Italien ging, konnt ich kein Wortt. Und ich hab vil 
Heimwehe gehabt. 

Liebe Johanna, ich will dißen Brief nit endigen, 
ohne Dir geschriben zu haben, daß ich nit mehr 
ins Hexen-Hauß geh. Ich habs nit mehr gekonnt, 
auch wegen Dir. Wenn Du diese böße Stunde 
jemahls vergeßen kannst, dann bitt ich dich tu’s. 
Ich werd mich mein Lebtag dafür schämen. 


Nun will ich Dich hertzlich grüeßen, und auch die 
Mutter schickt Dir ihre guten Wünsch. Schreyb 
mir wieder, wenn es Dir nit zu schwer fällt. 

Dein guther Freundt Cornelius 


Bamberg, 5.April 1629, Ostersonntag 


Am Karfreitag, so hieß es, flogen die Glocken aller Kirchen 
der Welt nach Rom, um erst am Sonntag zurückzukehren. 
Kinder, die mit Ratschen durch die Gassen Bambergs liefen, 
hatten in diesen beiden Tagen das Geläute ersetzt. Jetzt, zur 
Sonntagsmesse, verkündeten die heimgekehrten Glocken 
jubelnd die Auferstehung Christi. 

Die Kirchen waren zur Frühmesse brechend voll, weil jede 
Familie sich nach dem Gottesdienst ihre Ostergaben weihen 
lassen wollte. Man brachte frisch geschöpftes Quellwasser, 
Osterbrot, Buchsbaumzweige oder Palmkätzchen, um den 
Priester das Kreuz darüber schlagen zu lassen; meistens 
aber Eier, die vorher bunt eingefärbt worden waren. 

Der Fürstbischof saß nach dem Ostergottesdienst auf 
seinem erhöhten Prunkstuhl im Dom, um die Segnung 
vorzunehmen. Bis hinaus auf den Domplatz standen die 
Menschen mit Körben, Krügen und grünen Gebinden. Viele 
waren Kinder, die gleich anschließend mit ihren Eiern auf die 
Osterwiese zu den uralten Eierspielen laufen würden, dem 
Eierhodeln, Eierklopfen oder -rollen. 

Gelangweilt wiederholte Dornheim die immer gleiche 
Handbewegung und wünschte sich, die Menschenschlange 
möge schnell kürzer werden. Viele fromme Leute dankten 
ihm für den Segen mit einer Gabe, meist ein besonders 
schön dekoriertes Ei oder ein Stück Zuckergebäck. Das 
reichte er dann nach hinten weiter, wo es ein junger 
Geistlicher in große silberne Schüsseln legte. 

Nach fast zwei Stunden hatte Dornheim endlich seine 
Pflicht erfüllt. Erleichtert begab er sich nach draußen, wo 
schon die geschlossene Kutsche wartete, die ihn zum 


Michelsberg bringen sollte. Es hatte sich seit Jahren 
eingebürgert, dass ihn der Abt des Klosters am 
Ostersonntag zum Lammbraten lud, und die Michelsberger 
Laämmer waren jedes Mal ein zarter Hochgenuss! Der 
Fürstbischof hörte seinen Magen leise knurren. Schon hatte 
er seinen Fuß auf dem Trittbrett, als ihn der Weihbischof 
ansprach. 

»Eminenz, verzeiht, aber es gäbe etwas Dringliches zu 
bereden.« 

Dornheim winkte unwillig ab. »Hat das nicht Zeit, Förner? 
Falls es Euch noch nicht aufgefallen ist, wir haben 
Ostersonntag!« 

»Sehr richtig«, erwiderte Förner etwas säuerlich, »heute 
ist Feiertag, und morgen früh reist Ihr nach Würzburg ab.« 

Dornheim gab nach. »In Gottes Namen, steigt ein, ich 
nehme Euch mit zum Kloster. Ihr könnt Euch dann von dort 
wieder zurückfahren lassen.« 

Die beiden bestiegen die Kutsche und ließen sich einander 
gegenüber in die weichen Polster sinken. 

»Also, was ist so dringend, dass es nicht Zeit hat, bis ich 
aus Würzburg zurück bin?« Der Fürstbischof klopfte an die 
Rückwand des Kutschbocks, und gleich darauf begannen die 
Räder zu rollen. 

Förner schürzte die Lippen, legte die Stirn in Falten und 
wartete einen Augenblick, um die Spannung zu steigern. 
Dann ließ er seine Stimme in düstere Tiefen absinken. 
»Eminenz, ich muss Euch leider die Mitteilung machen, dass 
Ihr der Hexerei beschuldigt seid.« 

»Was?« Dornheims runder Schädel fuhr herum, und sein 
Mund blieb in ungläubigem Erstaunen offen. Sein Gesicht 
spiegelte eine Mischung aus Entsetzen und Empörung 
wieder. 

»Ihr habt recht gehört. Eine der Delinquentinnen, die 
gestern torquiert wurde, hat auf dem Bock Euren Namen 
genannt. Meinen übrigens auch.« 

Dornheim schnaufte wie ein gereizter Bär. 


»Wie heißt das Weib?« 

»Sybilla Estelmännin, Eminenz.« 

»Kenn ich nicht.« Das Gesicht des Fürstbischofs lief 
langsam rot an. »Wie kann dieses Weibstück es wagen? Ich, 
ein Hexer! Das ist die dreisteste, infamste, unglaublichste 
Ungeheuerlichkeit, die mir je untergekommen ist!« Er 
brütete eine Weile über die unfassbare Nachricht, während 
seine Finger nervös auf den Fensterrahmen trommelten. 
Dann fixierte er Förner mit zusammengekniffenen Augen. 
»Was sagt sie genau über mich?« 

Der Weihbischof zog ein zusammengefaltetes Stück Papier 
hervor und reichte es hinüber. Dornheim war so aufgeregt, 
dass er das Schriftstück beinahe fallen ließ. Vor Wut las er 
Teile des Texts laut vor. 

» ... Wie zum Tanzplatz gekommen? Hab sich am Rock der 
alten Zieglin festgehalten und sei mit ihr durch die Luft 
geflogen. ... Wenn sie zum Hexentanz fahren würd, so fänd 
sie stets eine Unzahl teufelsergebenen Gesindes, welches, 
nachdem es einen Bock angebetet und zu Ehren an dem 
Hintern geküsst, einen Tanz Rücken an Rücken tue, und 
darauf fleischliche Vermischung mit dem Teufel pflege. ... 
Zum Tanz hätt der dicke Pfeiffer auf einem Pferdeschädel 
geflötet. ... Was es zu essen geben? Der Großkopfwirt hab 
gesottne Frösch und Schlangen gebracht, auch Spinnen, 
Eidechsen, Würmer und anders Getier ... Das hätt dem 
Füstbischof besonders geschmeckt ... und hätt er auch 
hinterher ein Tänzlein mit ihr, der Zieglin, gewagt... « 

Dornheim ließ das Protokoll fassungslos sinken. 

»Lest noch ein Stückchen weiter«, sagte Förner. 

» „.. Auch seien beim Tanzplatz am Roppach bei Hallstadt 
gewesen ... die Commissari Schwarzcontz und Vasold ... 
auch etlich Herren vom Kapitel ... der Zentrichter ... Als es 
heimwärts gangen, sei sie in die Regnitz gefalln, aber der 
Fürstbischof hab sie mit seinem Stab herausgezogen ... « 

Förner setzte sich bequem zurecht. Beiläufig schnippte er 
ein Staubkorn von seinem Ärmel. »Was sagt Ihr zu diesen 


Anschuldigungen, Eminenz?« 

»Lüge! Erfunden, alles erfunden! Dieses Weib, diese 
Estelmännin, muss von Sinnen sein!« 

»Das, mit Verlaub, trifft wohl nicht zu.« Förner amüsierte 
sich innerlich über die Aufregung des Fürstbischofs. »Wenn 
Ihr gestattet, würde ich Euch gerne meine Ansicht in dieser 
Sache vortragen.« 

Dornheim winkte ungeduldig und verfing sich dabei mit 
seinem riesigen Ring in den Falten seines Umhangs. 

»Nun, es gibt zwei Möglichkeiten, warum diese Frau Euch 
beschuldigt hat. Zum einen: Ich habe mich erkundigt, sie ist 
die Witwe eines wohlhabenden Fuhrmanns, führt das 
Geschäft seit Jahren weiter, ist also nicht dumm. Und sie ist 
zufällig die Schwester des Ratsherrn Georg Zerrer, der Euch 
sicherlich bekannt ist. Dieser Zerrer hat schon immer zu 
denjenigen im Rat gehört, die nicht auf Eurer Seite standen. 
Er war gut befreundet mit mehreren hingerichteten Räten 
und ging im Hause des Kanzlers Haan seit Jahren ein und 
aus. Angeblich hat man ihn neulich sagen hören, nicht die 
Hexen gehörten auf den Scheiterhaufen, sondern 
diejenigen, die die Hexenverfolgung durchführen. Vielleicht 
hat er ja seine Familie instruiert, im Falle einer Verhaftung 
Euch, die Kommission und auch mich aus Rache zu 
besagen.« 

»Und die zweite Möglichkeit?« 

»Das ist die weit gefährlichere.« Förner beugte sich vor; 
seine schwarzen Augen funkelten. »Eminenz, versetzt Euch 
einmal in die Lage des Teufels. Seit inzwischen drei Jahren, 
wenn man die Hexen von Zeil dazu nimmt, wird Jagd auf ihn 
gemacht. Über vierhundert Unholden sind in dieser Zeit 
entdeckt und gerichtet worden. Mit so starkem Widerstand 
hat der Antichrist nicht gerechnet, da packt ihn doch die 
Wut. Je mehr Menschen er dazu bringt, den unseligen Bund 
einzugehen, desto mehr werden überführt und ins Feuer 
geschickt. Er kommt nicht weiter. Vielleicht wird ihm 
langsam die Zeit zu knapp, oder er will jetzt endlich eine 


Entscheidung im Kampf zwischen Gut und Böse. Jedenfalls 
versucht er nun, uns mit unseren eigenen Mitteln zu 
schlagen. Deshalb spricht er durch den Mund einer seiner 
Hexen diese ungeheuerliche Beschuldigung aus. Vielleicht 
sollen ja noch weitere folgen. Der Teufel rechnet damit, dass 
wir dann aus Angst um unsere eigene Haut die Verfolgung 
abbrechen. Eminenz, wenn nur ein Hexenkommissar in den 
Ruch gerät, selber ein Zauberer zu sein, dann bricht die 
gesamte Prozessführung zusammen. Dann haben wir 
verloren. Und dann seid selbst Ihr in Gefahr.« 

Dornheim spürte, wie die alte Angst wieder in ihm 
hochkroch. Bei den Leiden Christi, er hatte sich zu sicher 
gefühlt! Nachdem der Exorzismus bei seiner Geliebten so 
erfolgreich verlaufen war und sich seine Manneskraft wieder 
eingestellt hatte, war er nachlässig geworden. Er hatte 
geglaubt, der Angriff des Teufels sei abgewehrt. Doch weit 
gefehlt! Luzifer hatte nur neuen Atem geschöpft, und jetzt 
fuhr er noch schwereres Geschütz auf! Der Fürstbischof 
merkte, wie ihm der Schweiß ausbrach, und er tupfte mit 
einem Spitzentuch über seine Stirn. »Mein Gott, Förner, was 
können wir tun?« 

Förner zuckte die Schultern. »Das ist allein Eure 
Entscheidung. Natürlich könnt Ihr aus Furcht um Eure eigene 
Sicherheit die Prozesse einstellen lassen ... « 

»Aber das käme einer Kapitulation vor dem Bösen gleich!« 
Dornheim kratzte sich nachdenklich am Kinn. 

»Ganz recht, Eminenz. Und ich fürchte, Eure Tage als 
Fürstbischof wären dann gezählt. Denn der neue Herr in der 
Stadt hieße dann Luzifer.« 

Dornheim sah zum Fenster hinaus. Sie waren schon fast 
auf dem Michelsberg, und sein Blick schweifte über die 
Dächer Bambergs. Diese verdammte Stadt! Sollte sie doch 
zum Teufel gehen! 

Förner erriet seine Gedanken. »Eine Einstellung der 
Prozesse wäre allerdings keine Garantie dafür, dass der 
Teufel dann von seinem persönlichen Feldzug gegen Euch 


ablassen würde«, sprach er weiter. »Ganz im Gegenteil 
glaube ich, dass er in diesem Fall erst recht Rache an Euch 
nehmen würde. Nichts und niemand, fürchte ich, würde ihn 
dann mehr davon abhalten, seinen Sieg durch Eure 
Vernichtung vollkommen zu machen.« 

»Himmel!« Dornheim sank in seinem Sitz zusammen und 
stöhnte leise auf. Ihm war plötzlich ganz schlecht, und er 
wünschte sich zum ersten Mal in seinem Leben, er hätte 
sich damals, als er das Studium der Theologie begann, doch 
für die Juristerei entschieden. Müde fuhr er sich mit der 
Hand über die Augen. »Ihr habt recht, Förner! Mir bleibt 
keine Wahl.« 

Förner verkniff sich ein Lächeln. »Ich beneide Euch um 
Eure Klugheit und Euren Mut, Eminenz. Ja, wir müssen auf 
unserem Weg weitergehen. Und wir müssen unsere 
Bemühungen noch verstärken. Wir müssen die gräulichen 
Gefolgsleute des Antichrist noch schneller entdecken, ihnen 
noch schneller Geständnisse entlocken und sie noch 
schneller unschädlich machen. Schneller, als der Teufel neue 
Hexen anwerben kann.« 

»Wie soll das geschehen?« 

»Man könnte einen oder zwei weitere Juristen mit den 
Prozessen betrauen. Es darf nicht wie bisher Wochen oder 
gar Monate dauern, bis ein Delinquent ein Geständnis 
ablegt. Nachdem Hexerei ein crimen exeptum ist, könntet 
Ihr die Erlaubnis zu noch schwereren Foltern erteilen. Ich 
habe gelesen, dass anderswo Brennen mit Schwefelfedern, 
Kalkbäder oder Ähnliches durchaus üblich sind ... « 

Inzwischen hatte die Kutsche die letzte Steigung zum 
Michelskloster erklommen, passierte die ehrwürdige Front 
der alten Kirche und hielt schließlich vor dem Eingang in den 
Hauptflügel an. Dornheim machte sich zum Aussteigen 
bereit. »Gut, Förner, leitet dies alles in die Wege«, sagte er 
und erhob sich schwerfällig aus seinem Sitz. Dann hielt er 
noch einmal inne. »Und das unsägliche Folterprotokoll 
dieses Weibsbilds, was machen wir damit?« 


Förner lächelte. »Natürlich hat es diese Mitschrift nie 
gegeben, Eminenz, seid beruhigt. Ebenso wenig wie es in 
Zukunft Protokolle solchen Inhalts geben wird. Die 
Kommissare werden dahingehend instruiert, ebenso der 
Malefizknecht und der Erste Schreiber, dieser - wie hieß er 
noch gleich? - ach ja, Schramm. Eine kleine Zulage von ein 
paar Gulden wird die Sache regeln.« 

»Deo gratias, mein Freund.« Der Fürstbischof nickte noch 
einmal und verließ die Kutsche. Er ging die Freitreppe zur 
Klosterpforte hinauf wie ein alter Mann. 


Erst bei Einbruch der Nacht kehrte Dornheim in den 
Geyerswörth zurück. Zum ersten Mal seit Jahren hatte ihm 
das Michelsberger Lamm nicht geschmeckt. Kein Wunder! 
Es war ja wohl das Geringste, dass einem der Appetit 
verging, wenn es der Teufel auf einen abgesehen hatte! 

Der Fürstbischof betrat seine Gemächer im Obergeschoss 
und ließ sich auf den nächstbesten Sessel fallen. Er lehnte 
den Kopf zurück und wünschte sich mehr Gottvertrauen. 
Wie hatte der Abt am Nachmittag so schön gesagt? 
»Zuversicht, mein Freund! Der große Gott wird seiner Kirche 
und den Bischöfen im Kampf gegen das Böse schon helfen, 
wenn es nötig sein sollte.« Aber wenn Dornheim ehrlich war, 
dann fürchtete er nicht nur den Teufel, sondern auch den 
Allmächtigen. Denn die Liste seiner Sünden war lang und 
wog schwer, das war ihm klar. Stolz, Ehrgeiz, die Gier nach 
Macht, damit ging es los. Hass, Neid und Selbstsucht, 
natürlich, dann und wann. Jähzorn und Völlerei, öfter als ihm 
lieb war. Und am Ende seine fleischlichen Ausschweifungen, 
seine Buhlschaften und Zügellosigkeiten. Bei jeder Beichte 
machte ihm Förner die Hölle heiß, aber er konnte von den 
Weibern einfach nicht lassen. Würde Gott ihm wirklich 
gegen den Teufel beistehen angesichts dieses 
Sündenregisters? Dornheim faltete die Hände und gelobte 
zum tausendsten Male Reue und Besserung. »Herr, gib mir 
ein Zeichen«, betete er. »Lass mich wissen, dass Du mich 


liebst und deine Hand über mir hältst.« Er stand auf, öffnete 
eines der Fenster und sah zum nachtdunklen Himmel hinauf. 
Doch kein Stern fiel, kein Licht strahlte auf. Enttäuscht 
schloss er das Fenster wieder und zog den Vorhang vor. 

Caspar, der Mohr, kam auf leisen Sohlen herein und 
zündete überall im Raum die Kerzen an. Jetzt erst sah der 
Fürstbischof die silbernen Schalen und Platten mit den 
OÖstergaben, die man wie immer in seine Gemächer 
gebracht hatte, damit er sich daran erfreuen konnte. Er ging 
zu dem großen Tisch hinüber, auf dem die Diener alles 
aufgebaut hatten. Die bunten Eier erinnerten ihn immer an 
seine Kindheit, als er mit seiner Mutter und den Schwestern 
in der Karwoche fleißig selber gefärbt hatte. Zwiebelschalen 
machten Brauntöne, Rotholz und Krapp ergaben ein dunkles 
Rot, Holunder- oder Blaubeeren sorgten für Braunviolett, 
Rainfarn und Spinat brachten ein helles Grün. Das wusste er 
heute noch. Nach dem Färben hatte seine Mutter mit einem 
kleinen Messer Muster in die Eierschalen gekratzt, 
Ornamente und Girlanden, aber auch kleine Tierfiguren oder 
Blüten. Anschließend hatte er als der Jüngste die Eier mit 
einer Speckschwarte abreiben dürfen, bis sie glänzten. Ein 
besonderer Spaß war es immer gewesen, ein eingefärbtes Ei 
in einen Ameisenhaufen zu legen und zuzusehen, wie die 
kleinen Krabbeltiere den Fremdkörper angriffen und mit 
ihrer Säure bespritzten. Danach sah das Ei mit winzigen 
hellen Pünktchen lustig gesprenkelt aus. Dornheim lächelte 
unwillkürlich. Vorsichtig griff er nach einem großen 
sonnengelben Gänse-Ei, das ganz oben auf einem der 
Eierhaufen lag. Ein Spruch war darauf gemalt, wie es jetzt 
immer öfter üblich war. Die jungen Männer schenkten ihren 
Liebsten seit neuestem Eier mit Treueschwüren und 
Liebesversprechen, was für ein schöner Gedanke! Neugierig 
las der Fürstbischof den Spruch, der sich wie eine Spirale 
um das Ei zog: »Tod ist der Sünden Lohn. Dir hülft nicht 
Gottes Sohn. Dir hülft nicht Stöhnen noch Schrein, fährst in 
die Hölle bald ein.« 


Dornheim erbleichte. Seine Hände begannen zu zittern. 
Noch einmal las er den Fluch, dann legte er das Gänse-Ei 
hastig zu den anderen Eiern zurück. Es begann, auf dem 
Haufen abwärts zu rollen, kullerte über den Rand der Schale 
auf den Tisch, und von dort fiel es auf den Boden, wo es 
krackend zerbrach. Mit Grausen sah der Fürstbischof den 
winzigen rosa Embryo, der inmitten der bunten Schalenteile 
in einer Pfütze aus Eiweiß lag. Dann schrie er nach der 
Dienerschaft. 


Caspar spürte, dass der Fürstbischof in dieser Nacht nichts 
so sehr fürchtete wie das Alleinsein. Er wich den restlichen 
Abend nicht von der Seite seines Herrn, massierte ihm Füße 
und Nacken, flößte ihm fürsorglich seinen Schlaftrunk aus 
warmem Wein mit Honig und Gewürzen ein. Er sang all die 
Lieder, die der Fürstbischof so liebte, und spielte seine 
schönsten Weisen auf der Knochenflöte. Doch nichts konnte 
Dornheim ablenken oder gar aufheitern. Er wühlte in seinen 
Büchern nach Fluch und Gegenzauber, betete inbrünstig 
unter dem Kruzifix, das an der Wand hing, ging rastlos im 
Zimmer umher. Die Furcht trieb ihn um bis weit nach 
Mitternacht, aber schließlich fühlte er sich so erschöpft, dass 
er sich von Caspar widerstandslos ins Bett stecken ließ. Der 
Mohr bezog einen Schlafplatz quer vor dem unteren Ende 
der Bettstatt, wo er sich einfach auf dem Boden in eine 
Decke wickelte. Es bedrückte ihn, dass sich sein Herr so 
quälte, und noch mehr machte es ihn traurig, dass er ihm 
nicht helfen konnte. Er beschloss, über Dornheims Schlaf zu 
wachen. Lange beobachtete er die tanzenden Schatten, die 
im Kerzenschein über die Wand huschten - der Fürstbischof 
hatte nicht im Dunkeln einschlafen wollen. Jetzt wälzte sich 
der schwergewichtige Mann unruhig hin und her, murmelte 
Unverständliches, schnarchte zwischendurch laut, fuhr 
immer wieder hoch. 

Kaum hatte die Turmuhr drei geschlagen, war der 
Fürstbischof plötzlich wieder hellwach. Die Kerze war aus. 


Und auf einmal sprang ihn die Angst an wie ein Tier. Er 
konnte nicht atmen, nicht denken, nicht schreien, er saß nur 
da und war nichts als ein Bündel unendlicher, schwärzester 
Panik. Sein Herz klopfte bedrohlich schnell und wie im 
Krampf, hart und schwer wummerten die Schläge in seinem 
Hals. Er glaubte, ihm müsse es die Brust zerreißen, und 
begann laut nach Luft zu ringen. 

»Herr, was ist Euch?« Caspar sprang auf und zündete in 
fieberhafter Eile mit Schlagring, Feuerstein und 
Zunderschwamm die Kerze wieder an. Er schüttelte 
Dornheim, schnürte sein Nachtgewand am Hals auf, rief um 
Hilfe. Doch mitten in der Nacht hörte ihn niemand. Er griff 
nach dem großen Glas Wasser vom Nachttisch und setzte es 
an Dornheims Lippen. Der trank in gierigen Schlucken; die 
Tropfen liefen ihm über Bart und Hals. In seiner Verzweiflung 
schlang der Mohr die Arme um seinen Herrn, drückte ihn 
fest an sich und wiegte ihn wie ein Kind hin und her. Endlich 
entspannte sich der Fürstbischof, sein Atem ging ruhiger. 
Das Herzklopfen beruhigte sich, die Todesangst schwand, 
die Brust wurde wieder weit. Irgendwann gab Caspar seinen 
Herrn frei; der ließ sich zurücksinken und war vor lauter 
Erschöpfung schon eingeschlafen, noch ehe sein Kopf das 
Kissen berührte. 


Der Mohr blieb am Bettrand sitzen, erleichtert, dass der 
Anfall vorbei war. Zum ersten Mal fragte er sich, was wohl 
aus ihm würde, wenn Dornheim sterben müsste. Wo sollte 
er dann hin? Er hatte doch niemanden außer seinem Herrn 
und Ziehvater. Ihm wurde plötzlich bewusst, wie allein er 
war. Er hatte keine Familie, keine Freunde. Der einzige 
Mensch, dem er sich zugehörig fühlte und der sich um ihn 
kümmerte, war der Fürstbischof. Caspar betrachtete 
liebevoll das bleiche Gesicht in den Kissen. Der Böse hatte 
es auf seinen Herrn abgesehen. Es musste schrecklich sein, 
solche Angst vor dem Teufel zu haben. Wie konnte er nur 
helfen? Und dann kam ihm ein Gedanke. Leise stand er auf, 


nahm die Kerze und schlich durch die dunklen Gänge der 
Residenz hinauf in sein Zimmer. Er öffnete die große Truhe, 
in der seine Habseligkeiten aufbewahrt waren, zog 
Leintücher, Decken und anderes heraus und warf es achtlos 
auf die Seite. Endlich, ganz unten, hatte er gefunden, was er 
suchte: die hässlichen Geisterfratzen, die er in Erinnerung 
an seine Kindheit geschnitzt hatte. Er wählte die Garstigste, 
Abstoßendste davon aus, steckte sie unter sein Hemd und 
eilte in die fürstlichen Gemächer zurück. Wenn sich die 
bösen Geister in seiner Heimat von solchen Abbildern 
schrecken ließen, warum dann nicht der Teufel? 

Der Fürstbischof schlief tief und fest, als Caspar an das 
Kopfende des Betts trat. Hier hing ein großes Marienbild an 
der Wand, ein wertvolles Gemälde mit verschnörkeltem 
Goldrahmen, das die Schmerzensmutter unter dem Kreuz 
zeigte, das Herz von Schwertern durchbohrt. Der Mohr hob 
das schwere Bild ein wenig an und klemmte die flache 
Maske zwischen Rahmen und Wand ein. Dann rückte er das 
Bild wieder gerade und trat einen Schritt zurück. Von außen 
konnte man nichts erkennen, aber nun war die Geisterfratze 
da und würde mit ihrem mächtigen Zauber seinen Herrn 
beschützen. Zufrieden rollte sich der Mohr endlich vor dem 
Prunkbett zusammen und schlief beruhigt ein. 


Brief Johannas an ihren Vater vom 10.Mai 1629 


Liebster, guter Vater, ich hoffe, es gehet Dir wohl. 
In meinem lezten Brieff hab ich Dir geschriben 
vom Wintter in Amsterdamm, wie die Kanäl 
zugefrorn waren und wir drauf Schlitt-Schuh 
gelauffen. Wie’s darnach Hoch-Waßer gab und 
alles Landt umb die Stadt überschwemmet. Heut 
möcht ich Dir, wie Du Dir’s in deinem lezten Brieff 
gewünscht hast, ertzählen von den Apothecken 
hierzuland. Der Onkel Maurits handelt ja nit nur, 


wie früher, mit Artzneyen und Gewürtzen, 
sondern er hat vor sechs Jahrn auch eine große 
eygene Apothecken eingerichtet. Die führet er 
zusammen mit dem Pieter. In der Officin stehen 
sie jeden Tagk, angethan mit der hießigen 
Apotheckers-Tracht: schwartze Roben, Kragen- 
Binde und ein spitziger schwartzer Hut. Das 
Wahr-Zeychen der Apothecken ist der »Gaffer« 
(ich hoff, das ist recht ins Teutsche übersetzt), 
alßo Kopf und Brußt eines Mannes, den findt man 
oft über den Thüren der Amsterdammer Offizinen 
angebracht. Dießer Kopff ist gar hässlich und 
garstig, aus Holtz geschnitzt, trägt fremd-artige 
Züge und dunckle Haut. Der Mundt ist wie im 
Staunen weit auffgerissen. Auf der Schulter der 
Figur hocket ein Aff und greift mit der Handt an 
den Turban, der umb den Kopff gewickelt ist. Das 
siehet lustig aus. In der Offizin, da wo bey uns das 
Krockodil hänget, hat der Onckel einen groszen, 
kugelrundten stacheligen Fisch, der glotzet auf 
den Recepturen-Tisch herab. 

Wie bei uns daheim gülttet das Niederländisch 
Apothecken-Privilegium auch für den Verkauff von 
Zucker, Gewürtzen, Wein, Aqua Vitae, Taback, 
Thee und Schokolad. Aber während bei unß nur 
wenig davon in der Officin verkauffet wird, ist das 
allhier anders. Grad der Alkohol machet hier viel 
aus, sogar so vil, daß die Apothecken zu den 
Schenken gerechnet werden. Der Onkel sagt, zu 
Ambsterdam kommen fünff Trinckstuben auf 
hundert Leut, darzu gehört auch seine Apotheck. 
Der Taback verkauffet sich auch sehr gut, denn 
fast ein jeder Mann in der Stadt frönt dem 
Pfeiffen-Rauchen (nit etwa dem Taback-Schnupfen 
wie bey uns). Man versuchet sogar schon, die 
Pflantze hier in den Niederlanden anzubaun. Das 


trockne Krautt wird kleyn geschnitten und in 
schmale Pfeifen aus Ton oder Meer-Schaumb 
gestopfft, die ganz lange Stiele haben. Dann 
zundt man es mit einer glühenden Kohln an und 
ziehet den Rauch ein. Ich hab’s einmal probiret, 
aber es hat mir nit gut geschmeckt. Dennoch 
gültt der Taback als ein Heilmittel, das vor 
Seuchen und Zahn-Weh schützet und gegen 
Würmer hülft. Aber nur in Maßen: zu viel davon 
genossen, sauget er die Lebens-Säffte auf und 
machet die Männer unfruchtbar. 

Der Thee, in der Apothecken Herba Schak 
genannt (das kömmt auß dem Arabischen), ist 
auch ein recht neues Artzenei-Mittel. Die Schiffe 
der groszen Ost-Indischen Handelscompagnie 
bringen die getrockneten Blättlein in Kisthen auß 
Batavia. Man muß den Thee in heißem Waßer 
quellen laßen und dann abseihen; er schmecket 
recht bitter, ist aber guth für den Magen und 
reiniget das Bluth. 

Es gibt hier so viles aus der Neuen Weltt, was als 
Artzney in der Apothecken zu brauchen ist. Seit 
ich kein Angst mehr hab, das Hauß zu verlassen, 
geh ich offt über die Märckt und zum Hafen, wo 
die Küsten-Seegler liegen und die Flut-Schiff mit 
ihren drey Masten anlanden. Dortten wird dann 
ausgeladen, was in der Frembde wächst und 
gedeihet, und vil davon ist Arzenei. Ich hab mir 
die Namen auffgeschrieben, weiln sie so schwer 
sindt: Angustura-Rinde, Kaskarillen-Rinde, 
Kondurango-Rinde. Quassiaholz und Sasafras- 
Holz. Rathaniawurtzel und Schlangenwurtzel und 
Sarsaparillenwurtzel und Jalappawurtzel. Auch ein 
newer Farbstoff kommet von Über-See, der heißet 
Kochenill und wirdt aus den Körpern von rothen 
Läusen aus America gemacht. 


Lieber Vater, ich denck offt an dich. Grad wenn ich 
dem Onckel oder dem Pieter in der Officin helf - 
sie wundern sich offt, wie vil ich über den 
Artzneyschatz weiß -, dann kommst Du mir in den 
Sinn, und ich hab rechte Sehnsucht. Wie stehet’s 
daheimb? Du schreibst nit, wie es jetzo mit den 
Druden gehet! Brauchst kein Angst zu haben, ich 
bin fast schon wieder so fröhlich wie früher und 
denck nit mehr oft an die schlimme Zeitt zu 
Bambergk. Der Toni erzält manchmal den andern 
Kindern von den Folthern und Bränden, umb sie 
zu erschröcken. Dann schelt ich ihn, denn das ist 
nit zum Spaßen. Aber sonst ist er recht fleisig, 
lernt beim Onkel in der Officin und im 
Laboratorium vil Neues und stellet sich gut an. Er 
spricht jetzo bald so gut Niederlendisch wie ich. 
Bräver ist er aber nit geworden! Mit dem selben 
Bothen schickt er einen eignen Brieff an Dich mit, 
lang wird der nit sein! 

Grüß mir die Thea, den Heinrich und die andern 
Liben, die an mich dencken. Und gib guth Acht auf 
Dich! Das wünschet Dir 

Deine libe Tochther Johanna. 


Bamberg, Juni 1629 


Eine halbe Stunde nach Anbruch der Dunkelheit klopfte es 
leise an die Tür des Doktorhauses am Grünen Markt. 
Cornelius spähte durchs Fenster, bevor er öffnete. 

»Seid Ihr so weit?« Pater Kircher schob kurz die Kapuze 
seines Umhangs zurück, damit der Arzt ihn erkennen 
konnte. Cornelius nickte, griff nach seinem Mantel und trat 
ins Freie. Die Nacht war dunkel und wolkenverhangen, und 
ein unangenehm kalter Wind wehte durch die Gassen, wie 
so oft, wenn die Zeit der Schafskälte da war. Die beiden 
Männer huschten möglichst lautlos an den Wänden der 
Häuser entlang und mieden die wenigen Fenster, aus denen 
noch Licht schien. In der Langen Gasse kläffte sie ein Hund 
an, und sie beeilten sich, weiterzukommen. Endlich hatten 
sie das Ziel ihres nächtlichen Ausflugs erreicht: Das Haus 
von Johannes Junius. Auf das verabredete Klopfzeichen hin 
wurde ihnen die Seitenpforte aufgetan, die direkt in die 
private Schreibstube des Bürgermeisters führte. 

In dem abgedunkelten Zimmer warteten bereits mehrere 
Männer, die mit ernsten Gesichtern auf Stühlen und Hockern 
um den quadratischen Arbeitstisch saßen. Ein paar Kerzen 
brannten und tauchten die Versammlung in flackerndes 
Licht. Cornelius kannte alle, die hier zusammengekommen 
waren. Einige waren vom Rat - die wenigen, die noch von 
seiner ursprünglichen Besetzung übrig waren, dazu zwei 
oder drei Nachrücker. Außerdem Abdias Wolff, der 
Bierbrauer Georg Hagelstein, die beiden Neffen des 
hingerichteten Peter Fürst, und Junius selber. 

»Ihr seid die Letzten«, meinte der Bürgermeister. »Dann 
lasst uns anfangen.« 


Cornelius suchte sich einen Platz auf einer großen Truhe, 
während Kircher sich zu Abdias Wolff auf ein Bänkchen 
quetschte. Dann ergriff Heinrich Flock als Erster das Wort. 
Seine Miene war finster. »Ihr Herren, wir haben dieses 
Treffen für notwendig gehalten, weil sich die Gangart der 
Prozesse in den letzten Wochen verschärft hat. Wir wissen 
inzwischen mit Sicherheit, dass seit etlicher Zeit neue 
Foltermethoden im Malefizhaus zusätzlich zu den alten 
angewendet werden, und zwar, wie es scheint, auf 
allerhöchsten Befehl. Wir wissen vom Brennen der Haut mit 
Federn, die in Schwefel getaucht wurden, und von ganzen 
Bädern in Kalkwasser.« 

»Bestialisch«, murmelte der Apotheker, der wusste, welch 
entsetzliche Verletzungen Säure auf menschlicher Haut 
bewirken konnte. Auch Cornelius schüttelte fassungslos den 
Kopf. 

»Erst letzte Woche ist einer der Unglücklichen nach einem 
solchen Bad elend gestorben«, fuhr Flock fort. »Pater 
Kircher hat außerdem bei einer seiner Beichten von einem 
»gefältelten Stüblein<, erfahren. Das ist anscheinend ein 
winziger Raum, dessen Boden aus im Zickzack 
aneinandergelegten Bohlen besteht. Die Leute werden 
hineingesteckt und können dort drin weder stehen noch 
sitzen noch liegen. Erst nach Tagen kommen sie wieder 
heraus und sind dann vor Schmerzen ganz von Sinnen. 
Überdies hat man etliche Verhaftete gezwungen, stark 
versalzenen Heringsbrei zu essen, und ihnen dann nichts zu 
trinken gegeben. Sie werden verrückt vor Durst und 
erzählen für einen Schluck Wasser alles, was man von ihnen 
hören will. Sechs neue Brände haben allein seit Ostern 
draußen vor dem Langgasser Tor stattgefunden. Und für den 
kommenden Sonntag hat Förner wieder eine seiner 
Hetzpredigten angekündigt ... « 

»Wir haben lange geschwiegen, aus Angst um uns und 
unsere Familien«, übernahm Junius das Wort. »Dennoch ist 
einer nach dem anderen vom Rat ins Feuer geschickt 


worden. Ich bin der einzige der alten Bürgermeister, der 
noch übrig ist, die anderen sind alle tot und wurden ersetzt. 
Die Neuen lässt man noch ungeschoren, aber es fragt sich, 
wie lange noch. Es ist auffällig, dass gerade die Familien der 
Reichen bis zur Wurzel hin ausgerottet werden, damit das 
Erbe in die Malefizkasse fließt. Heute habe ich erfahren, 
dass die Letzte von der Familie des Bürgermeisters 
Neudecker in der Haft gestorben ist. Man hat ihre Leiche 
gestern Abend beim Schwarzen Kreuz verscharrt. Jetzt ist 
auch hier der Weg frei, die Hinterlassenschaft einzuziehen.« 

Die anwesenden Männer machten betroffene Gesichter, 
auch Cornelius. Er hatte die Magdalena Neudecker gut 
gekannt, sie war eine Freundin seiner Mutter gewesen. 

Johannes Junius fuhr fort. »Seht Euch um in der Stadt: Der 
Niedergang ist augenscheinlich. Wie viele Geschäfte und 
Werkstätten stehen leer, wie viele Häuser? Denkt nur an die 
Lange Gasse, einst die schönste Straße der Stadt! Die 
beiden Häuser von Georg Hagelstein, das von Hans 
Fleischmann, das von unserem Freund Alexander 
Wildenberger. Das schöne neue Haus der Moorhaupts, von 
Valtin Schmidt, von Pankratz Schwarzmann, das der 
Zieglerin, der Familie Deltschner, das von Hans Kauer, von 
Hans Roth, von Peter Fürst - alle vernagelt und brach. Die 
halbe Bewohnerschaft der Gasse lebt nicht mehr!« 

»Und der Rest wird folgen, das ist so sicher wie das Amen 
in der Kirche - wenn wir uns nicht endlich wehren.« Das war 
wieder ein Einwand von Flock. »Bisher haben etliche von 
Euch immer wieder zum Abwarten geraten. Aus guten 
Gründen. Wir alle haben gehofft, die Sache würde sich 
totlaufen, und im letzten Vierteljahr hat es auch manchmal 
so ausgesehen. Jetzt aber greifen die Malefizkommissare 
wieder härter durch. Wegen der schlimmeren Folter gibt es 
mehr Geständnisse. Seit einer Woche hat eine regelrechte 
Welle an neuen Verhaftungen eingesetzt, darunter auch ... « 

Flock unterbrach seine Rede, denn es hatte erneut an der 
Tür gepocht. Die Männer hielten den Atem an; es war nicht 


das verabredete Klopfzeichen. Angstvoll und hilflos saßen 
sie da, und keiner wagte es, sich zu rühren. »Junius«, rief 
jemand leise durch die Tür, »lasst mich ein, ich bin gut 
Freund.« 

Junius hob überrascht die Brauen, denn er kannte die 
Stimme. Rasch schob er den Riegel zurück, und ein 
vermummter Mann trat ein. Es war Jakob Dietmayer, erst 
seit kurzem als Nachfolger eines der Hingerichteten zum 
Bürgermeister berufen. Er warf seine Kapuze zurück und trat 
in die Mitte des Raumes. Alle starrten ihn verblüfft an, denn 
man hatte in ihm eher einen Parteigänger des Fürstbischofs 
vermutet. 

»Entschuldigt, dass ich einfach hereinplatze. Ich weiß, ich 
bin nicht eingeladen.« Dietmayer hob wie zur 
Entschuldigung die Hände. Er war ein schmaler, 
feingliedriger Mann in den späten Vierzigern, mit 
schütterem Haar und auffallend blauen Augen, und er stand 
im Ruf, ein kluger Kopf zu sein. 

»Seid Ihr allein?« Das war Abdias Wolff, der immer noch 
misstrauisch zur Tür schielte. 

»Ja, keine Angst. Ich weiß, Ihr Herren, Ihr habt mich nicht 
ins Vertrauen gezogen. Schließlich bin ich erst kurz im Amt, 
und Ihr wart Euch meiner nicht sicher. Aber mir ist das 
heutige Treffen durch einen Zufall nicht verborgen 
geblieben, und ich habe daraufhin eine Entscheidung 
getroffen. Dieses furchtbare Treiben in der Stadt muss ein 
Ende haben, und wenn ich meinen Beitrag dazu leisten 
kann, dann will ich das tun.« 

Die Männer entspannten sich, und Pater Kircher klopfte 
Dietmayer auf die Schulter. »Willkommen in unserer Mitte, 
mein Freund. Es ist uns eine Freude, Euch dabeizuhaben. 
Jeder Einzelne zählt.« 

Dietmayer zog einen Schemel an den Tisch und ließ sich 
darauf nieder. »Also, was plant Ihr?« 

Junius sah die Männer reihum mit festem Blick an. »Wir 
können der Sache nur auf rechtlichem Weg Einhalt gebieten. 


Das bedeutet, wir müssen uns zunächst noch einmal an das 
Reichskammergericht in Speyer wenden.« 

»Das hat der Kanzler doch schon getan«, warf Cornelius 
ein. 

»Ja, aber Haan wurde gleichzeitig als Hexer verurteilt, 
aufgrund seines eigenen Geständnisses. Da konnten die 
Richter in Speyer schlecht einschreiten. Und er stand mit 
seinem Protest allein. Diesmal soll es anders sein.« Flock 
wirkte entschlossen. »Wir alle müssen die Petition 
unterschreiben. Je mehr ehrenwerte Männer ihren Namen 
daruntersetzen, desto mehr Gewicht bekommt die Sache. 
Gleichzeitig werden wir darum bitten, diese Namen 
gegenüber der Obrigkeit geheim zu halten, weil wir um 
unser Leben fürchten. Die Gebrüder Fürst wollen das 
Schreiben nach Speyer bringen, sie sind aus Windsheim und 
nur zu Geschäften in der Stadt, können Bamberg also auch 
unverdächtig verlassen. Und diesmal werden wir im 
Gegensatz zu Haan viele Fälle anführen können, in denen es 
nicht nach der gültigen Rechtsordnung zugegangen ist. Und 
wir können die noch nie dagewesene Praxis anprangern, 
mittels derer die Malefizkasse sich das Erbe der 
Hingerichteten aneignet. Letzteres ist die 
erfolgversprechendste Möglichkeit. Sobald nämlich nicht 
mehr genug Geld in die Malefizkasse fließt, werden sie die 
Prozesse nicht mehr finanzieren können.« 

»Das wird dauern.« Cornelius schüttelte unzufrieden den 
Kopf. »Warum wenden wir uns nicht gleich an eine höhere 
Instanz?« 

»Woran denkt Ihr?«, fragte Kircher und runzelte die Stirn. 

»An den Reichshofrat.« 

»Zu früh«, warf Junius ein. »Der Reichshofrat würde uns 
zuerst an das Reichskammergericht verweisen. Erst nach 
einer Entscheidung aus Speyer würde er sich einschalten. 
Das ist der Weg, der stets eingehalten wird.« 

»Er hat recht.« Das war Dietmayer. »Wir brauchen 
zuallererst ein Mandat des Reichskammergerichts.« Er 


wandte sich an Kircher. »Hört, Pater, die Jesuiten haben 
auch in Speyer großen Einfluss. Können wir uns den zunutze 
machen?« 

Kircher schüttelte den Kopf. »In der Gesellschaft Jesu ist 
man ob des Vorgehens gegen das Hexenunwesen uneins. 
Ich habe gestern noch einmal mit dem Direktorium 
gesprochen. Sie wollen sich noch nicht festlegen.« 

»Dann muss es auch so gehen. Oder hat jemand einen 
besseren Vorschlag?« Flock sah in die Runde. »Nein? Also 
sind alle dafür?« 

»Es muss sein«, sagte Abdias Wolff schließlich. »Wir 
können nicht länger zusehen. Lasst uns das Schreiben 
aufsetzen.« 

Alle nickten. Jeder war sich der Schwere dieses 
Entschlusses bewusst, der tödlichen Gefahr. Aber gab es 
eine andere Möglichkeit? Die Alternative war zu warten, bis 
man irgendwann selbst an die Reihe kam. Bis keiner mehr 
übrig war. 

Also holte Johannes Junius das Schreibzeug, und man 
begann zu formulieren. 

Als endlich alle ihre Namen unter das Papier gesetzt 
hatten, war es weit nach Mitternacht. Junius siegelte das 
Schreiben und übergab es dem älteren der Fürst’schen 
Brüder. Die beiden versprachen, noch am Morgen 
abzureisen und die Eingabe selbst nach Speyer zu bringen. 

Danach gab es nicht mehr viel zu sagen. Jeder wusste, 
welches Risiko er mit seiner Unterschrift eingegangen war. 
Einzeln machten sich die Männer auf den Heimweg. 


Cornelius stieg leise und in Strümpfen die Treppe in den 
ersten Stock hinauf, ohne Licht zu machen. Die Bohlen unter 
seinen Füßen knarrten kaum, und lautlos öffnete er die Tür 
seiner Schlafstube, als er seine Mutter rufen hörte. Er kehrte 
um und ging zu ihr. Ganz offenbar hatte sie auf ihn 
gewartet, denn sie lag halb aufrecht im Bett, auf dem 


Tischchen daneben brannte flackernd ein Talglicht und 
schickte eine kleine Rußfahne zur Decke. 

Maria Weinmann ließ das kleine Stundenbüchlein mit 
Bibelsprüchen und Gebeten, in dem sie gelesen hatte, auf 
ihren Schoß sinken. »Wo bist du gewesen?«, fragte sie und 
strich ihrem Sohn liebevoll übers Haar, als er sich auf die 
Bettkante setzte. 

Cornelius schüttelte mit einem kleinen Seufzer den Kopf. 
»Das kann ich dir nicht sagen, Mutter.« 

Sie lächelte und drohte ihm mit dem Finger. »Seit wann 
hast du Geheimnisse vor mMir?« 

»Oh, schon immer!«, scherzte er. »Du wusstest es bloß 
bisher nicht.« Dann wurde er ernst. »Mach dir keine Sorgen, 
ja?« 

Sie griff nach seiner Hand. »Mein Corneli, sei vorsichtig. 
Nein, du musst mir nichts erzählen, ich kann mir denken, wo 
du heut Abend warst. Wir Frauen wissen oft mehr, als ihr 
Männer glaubt.« Ihre Stimme klang eindringlich, als sie 
weitersprach. »Du tust das Richtige. Dein Vater, Gott hab 
ihn selig, wäre nicht ruhig dagesessen, er würde genauso 
handeln. Ich weiß, er schaut von dort droben auf dich herab, 
und er ist stolz auf dich. Er gibt auf dich Acht.« Die Augen 
wurden ihr feucht, mit zitternden Fingern wischte sie eine 
Träne fort. »Versprich mir nur eins: Wenn es nötig werden 
sollte, musst du versuchen, aus der Stadt zu fliehen. Dann 
denk nicht an mich. Ich bin alt, meine Tage sind gezählt. 
Und ich will nicht zusehen müssen, wie sie dich 
verbrennen.« 

Er nahm sie in die Arme. »Es wird alles gut werden, 
Mutter. Das verspreche ich.« 

»Ich bete jeden Tag darum.« Sie klopfte auf das 
Stundenbüchlein und schob es dann unter ihr Kopfkissen. 
Cornelius half ihr mit geübtem Griff, die Beine 
auszustrecken und sich hinzulegen. Dann küsste er sie leicht 
auf die Stirn, zog ihre Bettdecke zurecht und blies das Licht 


aus. Das Versprechen, das er gerade gegeben hatte, fühlte 
sich wie eine Lüge an. 


Brief Johannas an Cornelius vom 12.Juli 1629 


Lieber Cornelius, meinen Gruß und Dank für 
Deinen Brieff. Ja, es gehet mir gut hier in den 
Niederlandten. Das Leben in der Frembde tut mir 
wohl; wie kleyn kommt mir Bamberg von hier aus 
vor! Es ist, alß ob ich neu geborn sey in eine 
andre Welt hinein. 

Ambsterdam ist die sauberste, reichste und 
schönste Stadt, die man sich vorstelln kann. Sie 
ist auf Pfähln ins Waßer gebaut und durchzogen 
von Kanäln, so daß man bald mehr Schiff wie 
Karren zwischen den Häußern fahren sieht. Tag 
und Nacht höret man das Geräusch der Wellen, 
das Klatschen des Waßers ist die schönste 
Melodei der Stadt. Oft ist es aber auch recht 
nebligk, riecht nach Saltz und Moder, und wenn 
abends die Fluth stark ist, stehet in manchen 
Gassen das Wasser. 

Das Land um Amsterdam herumb ist flach und 
endtlos weit. Immerfort wehet der Windt darüber, 
was den Leutten von gutem Nutzen ist. Denn so 
wie bey uns das Waßer die Mühln antreibet, tut 
es hier die Luft. Man sieht überall Thürm, an 
denen Holtz Gestell wie gekreuzte Finger hängen, 
die sind mit Leinwandt bespannt. Sie drehen sich 
gleichsam wie Räder, und treiben dann ein 
Mahlwerk oder Ähnlichs an. Es siehet lußtig aus, 
wenn sich die Windtflügel der vielen Muühln alle 
miteinander drehen, und dabei knartzt es und 
kracht’s, alß ob alles einstürtzen möcht. 


Das Land scheinet dem Meer abgerungen, so 
feucht und naß und wäßrig ist es überall. Man 
möcht fast glauben, dass sich Frösch und Fisch 
darauff wohler fühlen alß die Menschen. Wo man 
gehet und steht, gluckert’s, plätschert’s und 
schwappt’s. Aber die Bauern und die Torff-Stecher 
haben hier ein guts Auskommen, die Zwibeln und 
Gelben Ruben wachsen beinah so groß als wie zu 
Bambergk. Und um die Stadt herumb sindt überall 
blühende Gärtten. 

Die Ärtzte hier können mit Mitteln heylen, die ich 
in unßrer Apothecken nie gesehn hab, das sind 
Artzneyen aus der Newen Welt. Man nimbt hier 
gegen die Siphiliß nit mehr wie bei uns ein 
Quecksilber-Salben, sondern einen Aufguß aus 
Guajack-Holtz. Das ist dunckel grüenbraun oder 
auch gelblich-weiß, und so hartt, daß man es 
kaum hobeln kann. Wirft man’s ins Wasser, so 
gehet es untter, das muß ein seltzamer Baum 
seyn, von deme es kommt! Und gegen 
Schwachheyt und Mudigkeyt des Leibs gibt man 
ein Pulfer aus Blättern, die heißen Kocka. Auch 
hat man hier entdeckt, das der Taback nit nur 
zum Rauchen oder Schnupffen gut ist. Daraus 
kann man auch ein Balsam machen, der hilfft bey 
Wunden und Geschwülßten, und bey Gicht. Die 
Receptur hab ich dem Vater schon geschriben, Du 
kannst’s also bald ausprobiern. Gegen das Fieber 
hab ich aber aus der Newen Weltt noch nichts 
gefunden. 

Alle Ding, die von weitt überm Meer kommen, 
werden nit einfach so auff dem Markt verkaufft, 
sondern über sie und ihrn Preis wirdt an eim Ort 
verhandelt, der heißet hier »Beurs«. Das ist ein 
großer Bau nach flemischer Artt, mit einem Uhr- 
Turm, und lieget im Hertzen von Amsterdamm, 


beinah auf der Krohne des Damms, nach dem die 
Stadt ihren Namen hat. Kaum hat’s vom 
Kirchthurm 12 geschlagen, so rennen und hasten 
die Händler und Kauffleut hinein, es müssen 
Hunderte seyn. Jetzt haben sie zwey Stund, um 
ihre Geschefft zu machen, denn wenn es zwei Uhr 
schlegt, dann schließt die Beurs, und alle müssen 
wieder hinaus. Vom Goldt und Silber, über 
Gewürtze, spanischen Weinbrandt, Tuche und 
Felle, Holtz und Fisch biß hin zu Pech oder Getreid 
wird gekaufft und verkaufft, und der Preis richtet 
sich, so weitt ich es verstanden hab, danach, wie 
vil von der Ware da ist und wie viel die Leutt 
davon wolln. Diese gantz newe Art von Handel 
macht die Kaufleutt reicher, alß man sich vorstelln 
kann. Am reichsten aber sind die von der 
Ostindischen und Westindischen Kompagnie, die 
alleyn das Recht haben, Waren aus der Neuen 
Weltt mit ihren Schiffen zu bringen. Und sie 
wöllen immer noch reicher werden. Solches 
Streben nach Wohlstandt und Gewinn macht das 
Leben in der gantzen Stadt aus. 

Lieber Cornelius, erst heut kann ich verstehn, wie 
kleyn und alt-backen Dir Bambergk wol erschinen 
sein muß, alß Du von Italien heimb gekommen 
bist. Neulich hab ich beim Promenirn auf dem 
Damrak auf einer Banck geseßen, da traten zwei 
Händler aus Venedig nebenhin und untterhielten 
sich. Da hab ich zum ersten Mal die welsche 
Sprach richtig gehört und daran gedacht, wie Du 
mir so manche Wörtter beygebracht hast. Wenn 
ich wieder heimb komme, kann ich dieß Mal Dich 
das Niederländische lehren aber es klingt nit so 
schön. 

Ja, wenn ich wieder heimkomm! Ich weiß nit, ob 
ich das überhaupt will, aber freilich kann ich 


meinem Onckel nit ewigk auff der Taschen liegen. 
Ich bemüh mich, zu vergeßen, waß mir zu 
Bambergk widerfahrn, und es gelingkt mir auch 
immer beßer. Du mußt Dich auch nit meinetwegen 
schämen. Es war schlimm, aber es ist vorbey. Das 
sag ich mir immer wider. Daß Du nit mehr ins 
Hexen Haus gehst, gereicht Dir zur Ehr. Du bist 
ein guther Mensch, das weiß ich wohl. Ich mein, 
es kombt einmal der Tagk, an deme ich Dir wieder 
in die Augen schaun kann. 

Meine guthen Wünsch an Dich, und grueß auch 
Deine libe Mutter von mir. 


Geschriben am Sontag nach Kiliani zu 
Ambsterdam in der Kalverstrat, 

Johanna Wolffin 

Post scriptum: 

Ich hab hier erstaunlichs Werck von Ärtzten 
gesehn. Eim Matroßen wurd bei einem 
Rauffhandel die Naße abgeschnitten, die Wunde 
war erschröcklich anzusehn. Da hat ime ein 
Chirurgus, so nennen sie die Wundärtzt hier, in 
den Ober-Arm geschnitten und dißen an die Naße 
hin genähet, sodaß der arme Mann immer mit 
hochgehobenem Arm gehen mußt. AIß nach etlich 
Wochen die Haut angewachsen war, schnitt der 
Chirurgus den Arm wieder vom Gesichte weg und 
machte auß dem Haut-Lappen ein Zipffel, so daß 
es jetzt faßt wieder aussiehet wie eine Naße. Das 
weiß ich, weiln der Chirurgus seine Artzeney bei 
Onkel Maurits in der Apothecken kaufft und er 
seinen Patienten mehrmalß mit gebracht hatt. 
Aber es gibt auch vil Scharlatan in der Stadt, die 
nit heilen, sondern alle Kranckheyt schlimmer 
machen. Und noch nie hab ich so vil Wurtzel- und 
Theriack-Krämer gesehen, die frech herumb 


lauffen und die Leutt billiglich bescheißen. Und 
falsche Wundt-Ärtzt. Neulich hab ich dabey 
gestanden, wie ein Schwindler einem Mann weis 
gemacht hat, sein Zahnschmertz käm von kleynen 
Würmern, die in dem wehen Zahn sitzen. Er hat 
mit einer prennenden Kugel aus Pech und Theer 
dem Ärmsten den Mundt außgeräuchert. AIß der 
Mann vom Qualm die Augen schloß, steckte er 
ihme schnell zwey wintzige Würmlein in den 
Mundt, die er gleich darauff mit großem 
Spektackel wieder hervor zog und herumzeigte. 
So vil Betrug ist in der Weltt! 


Bamberg, August 1629 


Lasst mich durch!« Friedrich Förner stieß die Wachen am 
Eingangstor zum Geyerswörth rüde zur Seite und stürmte 
mit wehendem schwarzen Rock durch den Innenhof. Das 
Dienstvolk wich ihm ängstlich aus, als er mit verbissener 
Miene, die Augen zu schwarzen Schlitzen verengt, über das 
Pflaster lief, den fürstlichen Wohnflügel betrat und die 
Treppen hochstapfte. Auf die, die ihn nicht kannten, hätte er 
in seiner Wut beinahe lächerlich gewirkt, ein dürres, 
ziegenbärtiges Zwerglein, das sich alle Mühe gab, gefährlich 
auszusehen. Aber die Leute hier wussten, dass der 
Weihbischof in seinem Zorn alle Christlichkeit vergessen 
konnte, und duckten sich vor ihm wie unter den Schlägen 
einer Knute. 

Georg Fuchs von Dornheim saß gerade beim Mittagessen. 
Seit seinem nächtlichen Anfall vor vier Monaten hatte er 
zugenommen. Es schien, als ob er seine immer 
wiederkehrende Angst mit Essen beschwichtigen wollte; nur 
dann ging es ihm vermeintlich gut, wenn er seinen prallen 
Bauch füllen konnte. Wie meistens speiste er mittags 
alleine; vor ihm hatte man eine üppige Tafel gedeckt: 
gespickter Rehrücken, Forellensülze, saures Zwiebelgemüse 
und etliche Süßspeisen, die er besonders gern aß. Hinter 
Dornheim stand wie eine schwarze Statue der Mohr, dessen 
Aufgabe es war, vom Wein nachzuschenken, und das hatte 
er bereits ausgiebig getan. 

Der Fürstbischof langte gerade nach einem knusprigen 
Rosinenspitz, als Förner die Tür aufriss und mit schnellen 
Schritten bis direkt vor den Tisch trat. »Entschuldigt, 


Eminenz, aber die Nachricht, die ich bringe, duldet keinen 
Aufschub.« 

Dornheim verzog das Gesicht und ließ den Rosinenspitz 
fallen, als habe er sich daran die Finger verbrannt. »Du liebe 
Güte, Förner, das sagt Ihr immer! Dabei wisst Ihr genau, 
dass Aufregung während des Essens meinem Magen gar 
nicht guttut.« Er gab Caspar ein Zeichen, der ihm daraufhin 
Handtüchlein und Wasserschale hinhielt. 

Förner wartete gar nicht erst ab, bis sich der Fürstbischof 
die Finger gewaschen hatte. »Eminenz«, sagte er mit 
mühsam unterdrückter Wut in der Stimme, »ich habe 
soeben ein Schreiben meines Gewährsmannes in Speyer 
erhalten. Man teilt mir darin mit, dass etliche Bamberger 
Bürger eine schriftliche Beschwerde gegen die 
Hexenprozesse eingereicht haben und ein Mandat erwirken 
wollen.« 

Dornheims Backen erschlafften, seine Hände verharrten in 
der Schwebe über dem Wasserbecken. »Sie wagen es ein 
zweites Mal, diese Hundfötte!«, murmelte er und winkte den 
Mohren weg. Mit dem eher verzweifelt als hoffnungsfroh 
wirkenden Anflug eines Lächelns sah er den Weihbischof an. 
»Aber was regt Ihr Euch auf? Es hat doch schon beim ersten 
Mal nicht funktioniert.« 

»Beim ersten Mal war es ein Alleingang des Kanzlers, und 
er war als Hexer verurteilt, bevor das Reichskammergericht 
sich überhaupt mit der Sache befassen konnte. Diesmal hat 
ein ganzer Rattenschwanz von angesehenen Bürgern die 
Petition unterzeichnet, lauter ehrenwerte Leute, die wir 
schlecht alle auf einmal verhaften lassen können.« Förner 
hielt es nicht auf der Stelle, er begann, wie ein Wolf im Käfig 
auf und ab zu gehen. 

Der Fürstbischof sackte förmlich in sich zusammen. Mit 
seinen dicken, wulstigen Händen bedeckte er das Gesicht. 
Da war sie wieder, die Verzweiflung, die ihn in den letzten 
Monaten immer wieder packte. »Bei allen Heiligen, was 
machen wir jetzt?«, presste er dumpf zwischen seinen 


Fingern hervor. »Der Satan sucht sich immer neue 
Verbündete. Ganz Bamberg ist gottlos geworden. Förner, wir 
werden der Sache nicht Herr.« Er stöhnte auf. »Gott steh uns 
bei. Es war falsch, was wir getan haben, alles falsch.« 

Mit stummem Erstaunen sah Förner die plötzliche 
Verwandlung, die mit seinem Gegenüber vor sich gegangen 
war. Er sah die lähmende Schwärze, die sich über ihn 
herabgesenkt hatte, die Mutlosigkeit, die Schwermut. Dass 
Dornheim in einem solchen Zustand war, hatte er nicht 
gewusst. Das durfte nicht sein. Er musste verhindern, dass 
der Fürstbischof aufgab. 

»Noch vor einiger Zeit wart Ihr fest entschlossen, den 
Kampf gegen den Antichrist zu verschärfen, Eminenz. 
Wundert es Euch, dass er uns nun noch mehr 
Schwierigkeiten macht? Das ist nur das letzte Aufbäumen 
vor der Niederlage!« 

»Nein.« Dornheim schrie fast. »Er siegt! Der Teufel siegt!« 
Er fuhr mit weinerlicher Stimme fort: »Seit Monaten kann ich 
nicht mehr ruhig schlafen. Die Angst frisst an mir wie ein 
nagendes Tier. Ich falle, es zieht mich hinab. Manchmal 
wünsche ich mir den Tod, ich will und kann bald nicht mehr. 
Förner, was ist das?« Trockene Schluchzer begannen den 
Fürstbischof zu schütteln. 

»Ihr kämpft einen heldenhaften Kampf mit dem Bösen!« 
Förner war entsetzt über Dornheims Zusammenbruch. »Und 
glaubt mir, Ihr werdet ihn gewinnen. Der Teufel kann Euch 
nichts anhaben. Ihr seid ein heiliger Mann.« 

»Der Teufel bringt mich um, Förner! Seht Ihr das nicht?« 
Der Fürstbischof heulte jetzt laut. Ich will nicht mehr! Ich ... 
will... nicht ... mehr!« 

Mit zwei Schritten war Förner um den Tisch herum, packte 
Dornheim und schüttelte ihn mit aller Kraft. »Doch Ihr wollt! 
Und Ihr müsst! Reißt Euch zusammen, in Gottes Namen!« 
Sein Blick fiel auf den Mohren, der entsetzt die Szene 
beobachtete. »Steh nicht so dumm herum, bring einen 
Becher Branntwein, Affengesicht!«, herrschte er ihn an. 


Caspar rannte, und Förner flößte dem Fürstbischof das 
ganze Glas ein. Dornheim hustete und rang nach Atem. 
Endlich lehnte er sich in seinem Sessel zurück, das Gesicht 
weiß wie die Wand. Förner ließ ihm Zeit. Dann tätschelte er 
ihm die wulstigen Finger. »Es ist vorüber«, sagte er 
schließlich. »Luzifer hat gerade versucht, Euch 
niederzuringen, und Ihr habt diesen Angriff mit 
bewundernswerter Kraft abgewehrt. Der Herr ist wahrlich 
mit Euch.« Er verneigte sich feierlich vor Dornheim, der 
seinen Worten staunend lauschte. »Ja, Eminenz, Ihr seid 
erwählt. Ich beneide Euch! Und ich bin stolz, dass ich an 
Eurer Seite sein darf. Ihr allein dürft dem Satan 
entgegentreten, dürft ihn niederringen. Der Herrgott muss 
Euch besonders lieben. Und Ihr werdet sein Vertrauen nicht 
enttäuschen.« Beinahe glaubte Förner selbst, was er da 
sagte. Er beobachtete den Fürstbischof und sah, wie die 
Farbe in sein Gesicht zurückkehrte. Dornheim stürzte ein 
weiteres Glas Schnaps hinunter, das Caspar in 
vorauseilendem Gehorsam gebracht hatte. Dann setzte er 
sich wieder auf. 

»Ja, Förner, jetzt habt Ihr wohl miterlebt, wie sehr mir der 
Satan zusetzt. Es ist ein schreckliches Ringen. Aber Ihr habt 
recht, ich darf und werde nicht aufgeben.« 

»Sehr recht, Eminenz. So gefällt es dem Herrn.« 

Dornheim lächelte. Er hatte sich wieder in der Gewalt, 
fühlte seine alte Kraft zurückkehren. Förner war so klug, ein 
Glück, ihn zum Freund zu haben. »Ihr wart vorhin recht 
aufgeregt, mein Bester.« 

»Es macht mich zutiefst wütend, dass diese Bamberger 
Brut nicht endlich klein beigibt.« 

»Sie sind schwach im Glauben, meine Untertanen. Sie 
können, anders als ich, dem Teufel nicht widerstehen und 
machen sich zu seinen Instrumenten.« Dornheim sagte es 
fast nachsichtig. 

»Ich fürchte, dieses Mal wird ein Mandat kommen, das uns 
- Euch - in der Stadt und vor aller Welt bloßstellt!« 


Der Fürstbischof stand auf; der Geruch der Speisen 
widerte ihn plötzlich an. Er trat ans geöffnete Fenster und 
beobachtete eine Weile nachdenklich das Treiben unten im 
Hof. »Welche Möglichkeiten hat das Reichskammergericht, 
uns zu zwingen, dieses Mandat umzusetzen?« 

»Keine, soweit ich weiß.« 

»Richtig. Es hat keine Truppen, keine Landsknechte, keine 
Soldaten. Ich bin zwar kein Jurist, aber ich weiß, dass die 
Herren zu Speyer zwar Verfahrensfehler anmahnen können, 
aber ich kenne genügend Fälle, in denen Landesherren sich 
unbehelligt über solchen Einspruch hinweggesetzt haben. 
Warum nicht auch wir?« 

Förner schürzte die Lippen. »Weil sich das 
Reichskammergericht in letzter Konsequenz an den Kaiser 
wenden könnte, und der hat ein Heer.« 

Der Fürstbischof schüttelte mit überlegener Miene den 
Kopf. »Ferdinand von Habsburg wird sich nicht gegen einen 
gut katholischen Landesherrn wenden. Wir befinden uns im 
Krieg, habt Ihr vergessen? Der Kaiser braucht jeden 
Verbündeten, den er bekommen kann, sonst geht’s ihm an 
den Kragen. Nein, Förner, von dieser Seite haben wir nichts 
zu befürchten.« 

»Ihr wollt die Sache also einfach aussitzen?« Der 
Weihbischof traute seinen Ohren nicht; sein fahles Gesicht 
lief schon wieder rot an. »Ihr lasst Euch, mit Verlaub, von 
diesen aufsässigen Stinkstiefeln auf den Kopf scheißen?« 

»Mäßigt Euch, Förner.« Dornheim drohte milde mit dem 
Finger. »Wie kommt Ihr darauf? Nein, mein Lieber, wir lassen 
uns das natürlich nicht bieten. Wir werden die Hilfstruppen 
des Satans ausmerzen, bis zum letzten Mann. Ihr sagtet, die 
Namen der Unterzeichner seien bekannt?« 

»Allesamt.« 

»Gut. Wer steht an der Spitze dieses ... Aufstands?« 

»Der Bürgermeister, Junius.« 

Der Fürstbischof lächelte. »Das habe ich mir gedacht.« 
Angelegentlich besah sich Dornheim seine Finger, holte mit 


dem Daumennagel ein Klümpchen Dreck unter dem Nagel 
des Mittelfingers hervor und schnippte es weg. »Ich bin mir 
ziemlich sicher, dass dieser rechtschaffene Herr in den 
nächsten Tagen von etlichen Delinquenten besagt wird. Wir 
nehmen dieser kleinen Verschwörung zunächst den Kopf. 
Danach gehen wir gegen den Rest der Bande vor. Einer nach 
dem anderen. Zittern sollen sie vor Angst. Bis dann das 
Mandat aus Speyer kommt, ist alles zerschlagen. Und dieses 
Mandat werden wir dann erst einmal mit guten Argumenten 
beantworten. Dadurch geht Zeit ins Land. Der Teufel kann 
nicht ewig durchhalten, oder?« 

Der Weihbischof begann langsam, etwas wie Hochachtung 
vor seinem Fürstbischof zu empfinden. Vor kaum einer 
Viertelstunde hatte ihn der Teufel mit dem heulenden Elend 
geschlagen, dass er, Förner, schon geglaubt hatte, es sei 
alles verloren. Und dann, von einem Moment auf den 
anderen, wieder Kraft und Entschlossenheit. Wahrlich, 
Dornheim musste ein Liebling des Herrn sein. 


Später, nachdem alles bis in die letzte Kleinigkeit 
besprochen war, ging Förner zu Fuß in die Domstadt zurück. 
Es war nicht zu heiß; Wolkenstreifen überzogen den Himmel 
wie Fäden von Zuckerwatte. Langsam spazierte er an der 
Regnitz entlang, sah zu, wie die Schelchen bedächtig ihre 
Bahn flussabwärts zogen. Enten und ein Schwanenpaar 
schwammen am Ufer; ein paar Kinder warfen ihnen trockene 
Brotbrocken zu. Ein junger Mann kam ihm entgegen, gut 
gekleidet, das braune Haar über der Stirn in einem etwas 
merkwürdigen Wirbel nach hinten verdreht. Förner erkannte 
ihn, es war dieser junge, ehrgeizige Schreiber von der 
Malefizkommission. Der Name fiel ihm nicht ein. 

Schramm verbeugte sich im Gehen vor dem Weihbischof, 
und der nickte zurück. 


Brief Johannas an ihre Schwester Thea vom 
1.September 1629 


Liebstes Schwesterlein, 

Dein Brieff hat mich erst vor drey Tagen erreicht, 
dieß Mal hat es sieben Wochen gedauert, warumb 
kann ich nit sagen. Es freut mich, daß es Dir, dem 
Vater und Deinem Heinrich gut gehet und daß die 
Recepturn, die ich nach Bamberg geschickt hab, 
sich wohl bewähren. Daß Du immer noch nit 
gesegneten Leybs bist, kümmert mich, aber Du 
darfst nit vertzagen, hast doch noch so vil Zeitt! 
Grad komm ich vom Tuchmarckt, weil ich bald ein 
Fest-Kleid brauch. Der Ehmann meiner guthen 
Freundin Aaltje Zeventien, der alß Kapithän mit 
seinem Handels-Segler vier Monat verscholln war, 
ist geßtern wohl behaltten zurückgekehrt. Da war 
überall große Freud, auch bei der Ostindien- 
Companie, die seinen Onckeln gehört. Es wird ein 
schöns Banckett gegeben, zu dem auch ich 
geladen bin. Darumb hab ich Stoff gekauft. Der 
Tuchmarckt hier ist so groß, Du hättest die reine 
Freud dran! Damast aus Venedig und Genova, 
teurer Brockat mit metallen Fäden durchwoben. 
Barchent aus Leinen und Baumwoll, bunter 
Schamlott, geblümtes Berter, Pernisch - alles 
gibt’s, nit nur die billigen Wollstoffe wie daheim. 
Ich hab etlich Ellen himmel-blaue Seide und darzu 
feinen schwartzen Sammet gekauft, und natürlich 
weiße Spitz, damit geh ich später zum Schneider. 
Der Pieter war mit beim Einkauffen und hat 
auffgepaßt, daß ich nit zu sparsam bin mit meins 
Onkels Geld. Ich versteh mich gut mit ihme, er ist 
ein lustiger Kerl und immer zu Späßen auffgelegt. 
Meine Thea, laß Dir nun von einem Ausflugk 
ertzähln, den ich mit der gantzen Familie neulich 


gemacht hab. Wir haben uns gar fein auffgeputzt 
und sind des Sonntags nach Haarlem gefahrn, 
einer Nachbar-Stadt, die mit Ambsterdam durch 
einen groszen Kanal verbunden ist. Wir fuhrn 
zwey Stund auf einem gantz grün angestrichenen 
Schlepp-Kahn, eher flach wie ein Floß, mit einer 
Hütten in der Mitte. Zwei kräfftige Pferd zogen 
ihn, die trabten vorneweg am Uferpfad. Dies 
Haarlem ist umbgeben von grünen Gärtten, so 
weyt das Auge sehn kann. Und was glaubst Du, 
was in vilen dieser Gärtten wächst? Nit Gemüs 
oder Grünfutter fürs Viehe oder Obst-Bäum, nein, 
nur eine Blume! 

Tulband heißet sie, und die Leutt hier sind gantz 
verrückt darnach. In Persien wird sie lang schon 
verehrt als heilig, sie giltt als Abbild der 
vollkommenen Schönheyt, Sinnbild der Ewigkeyt 
und der Lieb. Die roten Blüthen sind offt unten 
schwartz, was zeiget, daß das Herz der traurigk 
Liebenden zu Kohle verprennt ist. Aber es gibt nit 
nur rote, sondern auch andre Farben. Die 
einfarbigen Tulband sind nit so begehrt, aber die 
vierfarbigen buntten, die nennet man 
Marquetrinen. Davon gibt es so vile Sortten, daß 
man sich gar nit mehr auskennt. Ich hab im 
Frühjahr, wenn sie plühen, etliche gesehn, sie 
sind von nie gekannter Farben-Pracht. 

Man kann diese Tulband nit züchten wie andre 
Blumen. Sie haben eine Zwibel, und jedes Jahr hat 
dieße ein oder zwey Brutzwibeln. Nie weiß man, 
ob auß der neuen Zwibel eine neue Farb 
hervorgebhet, es ist einfach nur Zufall. Wenn man 
eine neue Tulban-Sortte haben will, so kann man 
nur wartten, und es kann auch zehn Jahr dauern. 
Deshalb sind selttene Sortten so theuer, daß man 
es kaum glauben kann. Eine Zwibel davon kann 


hundertt Gulden kosten, stell Dir nur vor, und das 
für eine Blume, die gar keinen Nutzen außer ihrer 
Schönheit hat! Man sagt, heuer habe ein Müller 
seine gantze Mühle für eine eintzige Tulban der 
Sortte »Mere Brune« hergegeben, und ein Brauer 
seine Brauerey für eine »Braßerie«. Eine Freundin 
von Aaltje hat zur Hochzeyt als eintzige Mit-Gifft 
die Zwibel einer newen Rosentulban bekommen - 
ihr Bräuthigam war darob über-glücklich! Aber 
das ist noch nit alles. Die kostbarste Tulban 
heißet »Semper Augustus«, die ist weiß mit roten 
Flammen, davon gibt es kaum ein Duzend. Eine 
Zwibel kost mehr denn thausend Gulden! Man 
nimbt diese Tulban-Zwibeln gleich wie Geldt und 
kann damit gantze Häuser kauffen! Der Pieter hat 
ertzält, daß der erste, der hierzulandt Tulban 
gepflanzet hat, ein Apothecker war mit Namen 
Walich Ziwertszoon. Er sagt auch, daß alle reichen 
Leutt Tulban-Gärtten haben, der größte davon 
liget mitten in Ambsterdam und gehört Gilelmo 
Bartholotti van de Heuvel, dem wichtigsten Ost- 
Indien-Händtler. Und ein anderer Kauffman, 
Adriaen Pauw, hat in seinem Gartten ein Spiegel- 
Cabinett, das sein Tulban-Beet wie ein rießiges, 
herrliches Blüten-Meer aussehn lässet. Man 
rechnet den Tulban auch geringe Heil-Kräffte zu; 
ein Absud mit Rot-Wein soll gegen ein steiffs 
Genick helffen. Villeicht kann ich etliche Zwibeln 
von billigen Sorthen kauffen und heimb schicken. 
Liebste Thea, ist daheimb das Hexen-Hauß denn 
immer noch voll? Ich weiß schon, ihr alle 
schreibet mir nie darüber, weill Ihr mich nit 
verletzen wollt. Das tut nit noth. Mir scheinet 
alles nur noch wie ein bößer Traum, an den ich 
nur noch denck, wenn ich im Spiegel meine 
kurtzen Locken seh. Ich frag Euch, weiln der 


Antoni immer öffters sagt, daß er heim will. Ich 
soll Euch auch alle von ihme grüeßen. 

Meine guthen Wünsch sind mit Dir, und ich bitt 
Dich, denck gar offt an Deine 

Johanna 


Geschriben zu Ambsterdam, den Dinstag Egidy 
ao. 29 


Bamberg, Oktober 1629 


Hans Schramm spazierte gemächlich über den Grünen 
Markt und hielt zwischen den Buden und Verkaufsständen 
Ausschau nach einem Pastetenkrämer. Hungrig war er, und 
er hatte sich sein Mittagessen redlich verdient. Seit 
Tagesanbruch hatte er im Malefizhaus gesessen und 
Protokoll geführt, hatte den Gestank von Blut und Schwefel, 
von Schweiß und Erbrochenem einatmen müssen. Er kannte 
alle Gerüche, die von den Unholden abgesondert wurden, 
sogar den Geruch der Angst nahm er wahr, eine 
interessante Mischung aus süßlich und bitter, die aus den 
Poren quoll. Am widerlichsten war, wenn unter der Folter die 
Gedärme der Delinquenten sich entleerten. Das bereitete 
ihm manchmal Übelkeit. Aber ein bisschen frische Luft half 
meist schnell, so wie heute. 

Schramm dachte über den Verlauf des Vormittags nach 
und schüttelte leicht angeekelt den Kopf. Wie viele solch 
verfluchter Weiber gab es eigentlich noch in der Stadt? Es 
stimmte wohl, das Weib an sich war böse. Sie war Trägerin 
der Erbsünde, hatte der Schlange im Paradies nur allzu 
bereitwillig nachgegeben. Sie war gierig, ja süchtig nach 
fleischlicher Lust, unersättlich, bereit, alles hinzugeben für 
schmutzige Vermischung. Was erzählten die Hexen nicht 
alles: Nachts sei der Satan in ihr Bett gekommen, als 
Incubus, und habe mit ihnen Verkehr gepflogen, wie die 
Tiere, in unchristlicher Art und Weise. Doch die Geilheit der 
Hexen wurde jedes Mal enttäuscht: Das Glied des Teufels 
war kalt und garstig, und so dick, dass es eine Qual 
bereitete. Die Hexen konnten kein Vergnügen dabei 
empfinden. Auch bewegte sich der Incubus so hart, 


missgeschicklich und ungelenk auf ihnen, dass ihnen alle 
Knochen wehtaten und sie ihr Werk schon beim Tun 
bereuten. Doch hatten sie den Samen Luzifers einmal in sich 
gehabt, dann gab es kein Entrinnen. Sie mussten die 
höllische Beiwohnung dulden, mussten sich wieder und 
wieder beschlafen lassen, waren für immer als Druden 
verdammt. So viele Frauen hatte Schramm schon im 
Hexenhaus dieses oder ein ähnliches Geständnis ablegen 
hören. Gab es überhaupt eine, die rein war? Die zufrieden 
dem Manne untertan war, ohne sich nach dem Teufel zu 
sehnen? Die einsah, dass die Herrschaft des Ehemannes 
über sein Weib der Herrschaft Gottes über die Christenheit 
gleichkam? Die gottesfürchtig und gläubig, ohne Ehrgeiz 
und Arg ihre Pflichten erfüllte, Kinder großzog, das Haus 
versorgte? Die keine Widerworte kannte, kein Gekeife, 
keinen bösen Gedanken? Schramm sah all die Frauen an, 
alte und junge, die seinen Weg über den Grünen Markt 
kreuzten, und in allen glaubte er Verderbtheit zu erkennen, 
Bösartigkeit und Verrat. 

Endlich entdeckte er einen Bauchladner, der frisch 
gebratene Krautwürste auf Schwarzbrot feilbot. Er kaufte 
zwei davon und aß sie gleich aus der Hand. Anschließend 
schlug er den Weg zur nächsten Wirtschaft ein; er war 
durstig, und Krautwürste wollten schließlich in Bier 
schwimmen. Doch dann entschied er sich anders. Das Bier 
würde ihn müde machen, und am Nachmittag stand noch 
eine weitere Befragung an. Also ging er zum Brunnen. 

Und dort sah er sie. 

Ein junges Mädchen mit langem hellblonden Engelshaar, 
klein und zierlich, mit Äpfelchen als Brüsten, Herzlippen und 
einem silberhellen Lachen, das wie Schellenklang über den 
Marktplatz flatterte. Die Arme weit ausgestreckt, lief sie im 
Zickzack einem vielleicht dreijährigen Jungen hinterher, der 
quietschend hinter einer Gemüsebude verschwand. Sie 
hüpfte ihm nach - es war fast wie ein Tanz -, griff nach ihm, 
doch er entwand sich ihr, entwischte und versteckte sich 


unter dem Marktstand. »Wart nur, du kleiner Ratz, ich krieg 
dich!«, rief das Mädchen, da schoss der kleine Bursche wie 
der Blitz neben der zeternden Gemüsefrau hervor und flitzte 
zum Brunnen. Wieder dieses glockenklare Lachen, dann 
rannte das Mädchen in der anderen Richtung um den 
Schönen Brunnen herum, um ihm den Weg abzuschneiden. 
Schramm, der gerade trinken wollte, richtete sich auf, und 
in diesem Augenblick prallte sie gegen ihn. 

Erschrocken blickte sie zu ihm auf. Sie ging ihm gerade bis 
zur Schulter. Er sah, dass ihre Augen von rehbrauner Farbe 
mit grünen Einsprengseln waren, strahlend unter einem 
dunklen Wimpernkranz und feinen blonden Brauen. Er hielt 
sie an den Ellbogen, damit sie nicht fiel. 

»Oh, verzeiht!«, sagte sie atemlos, »ich war unvorsichtig.« 

Schramm schluckte. »Habt Ihr Euch wehgetan?« 

Sie lächelte. »Nein. Und Ihr?« 

»Oh, aber wo!« Er verschlang sie mit den Augen. Diese 
Unschuld, diese gerade erst erblühte Weiblichkeit. Verlegen 
stellte er fest, dass er sie immer noch hielt, und nahm 
schnell seine Hände von ihr. »Ist das Euer kleiner Bruder?« 
Er deutete zum Brunnen, wo der Junge unschlüssig stand 
und die beiden beäugte. 

»Nein, der Nachbarsbub, ein rechtes Quecksilber. Ich 
passe jeden Nachmittag auf ihn auf.« 

»Und wer seid Ihr?« 

»Die Maria Dietmayer.« Sie machte zu seinem Entzücken 
einen kleinen koketten Knicks. 

»Die Tochter vom Bürgermeister? Ich kenn Euch gar 
nicht.« 

Sie legte den Arm um den Nachbarsjungen, der sich jetzt 
an sie schmiegte. »Ich war in den letzten drei Jahren im 
Kloster, zur Erziehung bei den Nonnen.« 

Die Kirchturmuhr schlug eins; Schramm hörte es mit 
unwilligem Bedauern. Er musste zurück ins Hexenhaus. 
»Sagt, seid Ihr öfter mittags am Brunnen?«, fragte er. 


Sie nickte. »Meistens. Oder am Fluss. Mein Vater hält 
mittags immer ein Schläfchen, und die Nachbarin ist froh, 
wenn der kleine Quälgeist hier aus dem Haus ist.« Sie zog 
den Buben spielerisch am Ohr. Der drängelte jetzt, weil er 
die Spatzen jagen wollte, die sich neben dem Brunnen 
tschilpend um ein paar Brotkrumen balgten. 

Schramm machte eine kleine Verbeugung. »Dann freue 
ich mich, Euch bald einmal wiederzusehen, schönes 
Fraulein.« Mit Entzücken bemerkte er, wie sie rot anlief. 

»Auf Wiedersehen«, sagte sie verlegen, und ließ sich 
schnell von dem kleinen Buben wegziehen. Schramm folgte 
ihr mit den Augen, wie sie sich lachend am Rock über den 
Marktplatz zerren ließ. Dann beeilte er sich, zum 
Malefizhaus zu kommen. 


Die Kommissare Vasold und Herrenberger standen bereits 
vor der Eingangstür zum Torturhäuschen und unterhielten 
sich leise. Drinnen machte sich der Henker zu schaffen, man 
konnte das metallische Klirren von Ketten hören und das 
platschende Geräusch, wenn ein Eimer Wasser auf den 
Fußboden geschüttet wird. Mit einem Reisigbesen kehrte der 
Henker Blut und andere Körperflüssigkeiten zusammen mit 
dem Wasser in den kleinen Schacht an der äußeren Wand, 
unter dem gluckernd das Bächlein floss. 

Die Männer gingen hinein, und kurz darauf brachten die 
Wachleute die Delinquentin. 

»Mehr tot als lebendig«, brummte Vasold und verzog 
angewidert das Gesicht. 

Herrenberger glubschte die gequälte Frau gleichgültig mit 
seinen Froschaugen an. Sie war zu seinen Füßen 
zusammengesunken, Blut lief aus ihrer Nase. »Na, dann 
wollen wir mal.« Er gab dem Henker ein Zeichen. »Was 
meint Ihr, die Stiefel?« 

Die Frau fing an zu winseln, als ihr der Folterknecht die 
Beinschrauben anlegte. Schramm tauchte die Feder ein. 


»Wann und wie ist der Teufel zu dir gekommen, Weib?« 
Vasold sprach, wie immer am Nachmittag, leicht undeutlich; 
das kam vom Wein in der Mittagspause. 

»Ich kann’s doch nicht sagen, Ihr Herren«, flüsterte die 
Frau. Ihre Stimme war kaum zu verstehen. Der Henker zog 
die Schrauben an. 

»Wann und wie ist der Teufel zu dir gekommen, Weib?« 

»Soll ich denn lügen?«, heulte die Windsheimerin. »Ich 
könnt doch hernach nimmer beten!« 

»Du kannst ohnehin nicht beten, Hexe!« Das war 
Herrenberger. Der Henker schraubte weiter zu. Die Frau 
schrie. Vasold brüllte: »Red!« 

»Und wenn der Fuß herabmuss, ich kann doch nichts 
sagen! Herr Jesus hilf, hilf!« 

Schramm seufzte. Sie sagten alle das Gleiche, stritten 
hartnäckig und beharrlich ab, und doch kam irgendwann das 
Geständnis. Er sah auf die Sanduhr, die schon zur Hälfte 
durchgelaufen war. Er hatte es sich in letzter Zeit zur 
Gewohnheit gemacht, mit sich selber Wetten darüber 
abzuschließen, wie lange es dauern würde, bis die 
Delinquenten zusammenbrachen. Diese hier war reif, das 
spürte er. Vielleicht eine Stunde noch, dann war sie so weit. 
Schramm wartete, bis das letzte Körnchen weißen Sandes 
sanft und lautlos in die untere Hälfte des Glases gefallen 
war, und drehte dann um. 


Es dauerte noch zwei Stunden, bis die Gefolterte endlich 
aufgab, der Teufel in ihr endlich kapitulierte. Schramm 
atmete erleichtert tief durch. Ihm hatten schon die Finger 
wehgetan, aber jetzt war ein Ende absehbar. Sorgfältig 
notierte er ihre Antworten. Es war das Übliche: Der Verkehr 
mit dem Satan, der Höllenflug durch die Luft, die 
Hexentaufe, die schändlichen Tänze und Riten. 
Wetterzauber, Viehverderben, Leuten Krankheiten anhexen, 
Neugeborene töten. Die Windsheimerin hatte nichts 
ausgelassen. Und am Ende gab sie die Namen derjenigen 


preis, die sie bei ihrem schrecklichen Treiben begleitet 
hatten, die mit ihr geflogen waren, getanzt, Schmier 
gekocht und Hagel gebraut hatten. Es waren schon mehr als 
zehn, als die Geständige plötzlich die Augen verdrehte und 
zu röcheln begann. Ihr Kopf fiel zur Seite und sie rutschte 
vom Stuhl, auf den man sie gesetzt hatte. Mit ihren 
verdrehten, blutigen Gliedern lag sie da, ein Fuß scharrte 
krampfartig über den Boden. Dann bewegte sie sich nicht 
mehr. Der Henker beugte sich mit besorgter Miene über sie, 
tätschelte ihre eingefallene Wange und hob ein Augenlid an. 
Mit dümmlich verlegenem Grinsen sah er zu den 
Examinatoren hinüber und schüttelte den Kopf. Es war ihm 
peinlich; ein schlechter Henker, dem der Delinquent vor der 
Zeit starb. 

»Mortua in carcere«, meinte Vasold, stand auf und klopfte 
sich den Staub vom Talar. Dann ging er zu Schramm hinüber 
und warf einen Blick über dessen Schulter auf das 
Hexenprotokoll. »Sehr schön.« 

Herrenberger war ebenfalls hinzugetreten. Die beiden 
sahen sich kurz an. »Da fehlt noch ein Name«, sagte Vasold 
schließlich. 

Schramm sah kurz auf. »Was meint Ihr?« 

»Ich hörte die Hexe ganz deutlich einen gewissen Herrn 
nennen, als wir sie fragten, mit wem sie zum Tanz geflogen 
sei«, sagte Vasold. »Ihr nicht auch, Herr Collega?« 

Herrenberger nickte zustimmend. »Fügt an«, bat er 
Schramm. Der klappte gehorsam noch einmal den Deckel 
seines Tintenfasses auf. 

Und dann schrieb er. Sorgfältig, mit frisch eingetauchter 
Feder, setzte er ans Ende des Protokolls, dort wo bereits die 
anderen Mitverschwörer aufgezählt waren, einen weiteren 
Namen: Johannes Junius. 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 


Jahr 1652 


Das war ein Jammern, alß am Tag vor Michaeli 
anno 29 mein liber Vater in Verhafft genomen und 
ins Druden-Haus geführet worden ist. Ich weiß es 
noch, alß wenn’s gestern gewesen wär. Sie sind 
des Abends kommen, gleich vier an der Zahl, 
Büttel und Knechtt, und haben den Vater auß der 
Stuben gezerrt, wo er grad beim Abend-Brot saß. 
Mein Schweßter, die Veronika, war dabey, als sie 
sagten: >»Johannes Junius, Ihr seid wohl ein Hexer 
und müßt mit uns gehen«. Da hat mein Vater 
wollen zum Messer greiffen und sich selbsten 
erstechen, aber einer von den Einholern ist ihme 
in die Handt gefalln. Mein Schwester hat 
geschrien: >Vater, ach Vater!< und hat sich an sein 
Brust geklammert, aber die Knecht haben sie weg 
gerißen. Dann haben sie ihme Feßeln angelegt 
und hinaus gezerret. Dabey hat er ohn Unterlaß 
lautt gerufen: >Herr Fürßt Bischoff, laßet mich 
aus!< und >Die Malefiz-Process sind unrechte 
Sach!< und >Mörder, Mörder-!«, bis ihm einer ein 
Tuch umb den Mundt band. Da sind die Leutt 
allüberal auf die Straß gelauffen zum Gaffen, und 
manche haben Schimpf und Schand über ihn 
ergoßen. Aber es warn auch welche, die haben 
geweint vor Mitleyd. Ein Kind hat man geschickt, 
um mich zu holn, da bin ich voll Schreck in mein 
Elttern-Hauß geloffen. Den gantzen Weg über hab 
ich gebetet. Warumb Herr, hab ich gefragt, es 
kann doch nit sein, ich weiß doch daß mein Vater 
ohne Schuldt ist. 

Im Hauß hab ich mein Schweßter gefunden, 
weinend hat sie in der Stuben geknieet und zu 
allen Heyligen gefleht. Derweil ist ein junger 
Schreiber mit eim Amts-Knecht in allen Zimmern 


herum gangen und hat auffgeschriben, was unßer 
war. Alles haben sie durch wület, jede Truhen 
auffgemacht, sogar in das Ofen-Loch geschaut, ob 
nit etwan ein Sack mit Thalern darin wär. Jedes 
Leintuch, jeden Zinnstitz, jeden Fingerringk 
haben sie vermercket, auch die Aussteuer-Sachen 
von der Veronika und auch die zwey hundert 
Gulden aus seinem lezten Handel, die unßer Vater 
in der Schreibstuben auffbewaret hat. >Sie thun, 
alß sey er schon tot«, rief mein Schwester. Da 
erfuhr ich erst, daß die Malefitz-Cassa ein 
Kindstheil erbt, wenn einer durch das Feuer 
stüurbt. Und daß auch die Commißäre, die Hencker, 
Richter, Knecht, sie alle über ihrn eigentlichen 
Verdienßt hinauß vil Geldt bekomen für das, was 
sie den armen Menschen anthun. Ein jeder nahm 
mit seinem Anteil von der Suppe vorlib, das wußt 
man zu Bambergk erst hinterher, als alles vorbey 
war. So ist das grosz Brennen wol auch ein grosz 
Geschäfft geweßen. Wer nun straffet die 
Schuldigen? Mögen Gott und alle Heyligen dieß 
thun beim Jüngsten Gericht, damit Gerechtigkeyt 
herrsche, Amen. 

Endtlich entstand unter den zwey Männern große 
Aufregungk, weil sie im Bettschränckchen unßers 
Vaters ein Sonnwend-Gürttel fanden, aus Beyfuß 
gewunden und schon gantz trocken. Jeder weiß 
doch, daß man sich an Sonnwend damit gürtten 
soll, damit einen das gantze Jar keine Krankheyt 
anfällt. Aber die Herren meinten, es sey ein 
Drudenwerck, haben es mit spitzen Fingern 
angepackt und gleich mit genomen. Nachdeme sie 
endlich fortt waren, haben die Veronika und ich 
die gantze Nacht ohn Unterlaß geweint. 

Am nechsten Tagk sind einige Herren vom Rath 
gekomen und wollten mit Entsetzen wißen, ob es 


denn stimme, daß der Vater eingeholt worden 
sey. Dann haben sie erzält, das sey bestimbt die 
Rache unseres Fürst Bischofs dafür, daß er ein 
Mandat aus Speyer erwirkt habe. Dies würde 
nämblich die Kirche ermahnen, die Druden- 
Processe beßer nach Recht und Gesetz 
abzuhaltten. Ich mochts damals nit glauben, daß 
unser Herr Fürst-Bischoff so handeln könnt, hab 
ihn immer für einen heiligmäßigen Mensch 
gehaltten. Dennoch hab ich damalß gedacht, 
lieber Herrgott, Dein Wille geschehe. Wenn mein 
Vater sich des greulichen Abfalls vom Glauben 
wircklich schuldig gemacht hat, dann muß auch er 
gestrafft werden. Denn es stehet ja geschriben: 
»Wessen Seele sich zu Magyern und Wahrsagern 
neigt und mit ihnen hurt, gegen die will ich mein 
Antlitz erheben und will sie vertilgen aus der 
Schar meines Volckes«. 


Nachlass der als Hexe hingerichteten Goldschmiedin 
Ursula Marr 


Inventarium der Besitzthümer der Urschel Marrin, so 
aufgenomen den Mittwoch Oswaldi anno 1629 durch Michel 
Prießmeyer, Amtsknecht und Johann Schramm, Schreiber. 


2 Betten 

1 schöns Bett sambt Küssen und Unter Bett 
6 Par Leintücher 

1 samtens Ärmelröcklein 

1 Schleierlein 

1 schwarz barchenten Schürzwerck 

1 Leib-Binde 

2 vergoldete Gürttel 

1 durchbrochen Schaube 

1 Ring mit Diemanten 


1 schwartzer geraffter Rock 

1 zwiefarbig damasten Rock 

2 samtene schwartze Schürzwercke 

1 atlases Mäntelein 

1 gefüttert atlases Röcklein, so ins Closter 
verschafft 

1 nagelbrauner doppeltaften Rock 

1 golden und schwartz gefüttert seidenbarchent 
Rockh 

1 einfacher Rock aus Zeug für alle Tagk 

2 weiße Hauben, eine bös eine gut 

1 Spitzenhäublein 

1 grün atlasen Rock mit grünen Strickhen 

1 silberner Becher, dazu 

1 silbern Fläschlein 

1 zinnen Becher 

1 samten Beuttel 

1 kleiner Leder Beuttel 

1 silber Kindlein darauff eingravieret » U. M.« 
1 klein Truhen, darin 12 Reichs-Thaler, 1 Ducat 
und 1 Batzen 

1 Rosencrantz 


Amsterdam, November 1629 


Kinder dürfen da nicht mit!« Energisch schob Johanna ihren 
Bruder zur Seite, der schon den ganzen Tag quengelte, weil 
er das große Fest nicht verpassen wollte. Ein Empfang bei 
der Ostindienkompanie! Kapitäne, märchenhaft reiche 
Kaufleute, ausländische Händler! Und vielleicht sogar wilde 
Indianer oder Piraten, die wollte Antoni unbedingt sehen! 

»Du würdest dich doch bloß langweilen«, meinte seine 
Schwester begütigend. Es war einfach nichts zu machen, 
und schließlich trollte sich Antoni enttäuscht und ging den 
Papagei ärgern. 

Johanna atmete auf. Endlich hatte sie Ruhe, um ihr 
wunderschönes neues Kleid anzuziehen, das mit dem 
glänzenden schwarzen Mieder und dem meerblauen, weit 
schwingenden Rock. Die Taille war nach der neuesten Mode 
weit oben angesetzt, und mehrere Lagen Unterröcke ließen 
das Kleid herrlich bauschig und aufgeplustert aussehen. Die 
Spitzenärmel warfen ihre Falten elegant bis über die 
Ellbogen, und der kleine runde Kragen umschmeichelte den 
Ansatz ihrer Brüste. Sorgfältig steckte Johanna mit langen 
Haarnadeln das schmalkrempige Seidenbarett fest, das 
heute die alltägliche Haube ersetzte, und zupfte kokett ein 
paar kurze Haarsträhnen in die Stirn. Am Schluss legte sie 
noch die zarte Perlenkette um den Hals, die ihr die Tante für 
diesen Abend geliehen hatte. Und jetzt kam das Besondere: 
Schon am Tag vorher hatte sie in der Apotheke den Albarello 
mit Cochenille aus dem Regal geholt und ein paar der 
winzigen getrockneten Läusekörper im Mörser zu Pulver 
gestoßen. Mit Öl, etwas Honig und heißem Wachs gut 
vermengt ergab sich daraus eine weiche, rosenrote Paste, 


die sich Johanna nun auf die Lippen tupfte. Voll Freude über 
ihre Erfindung sah sie ihr Gesicht im Spiegel an: Ihr Mund 
sah größer und voller aus und bildete einen schönen 
Kontrast zu ihrer samthellen Haut. Zum ersten Mal seit 
langer Zeit fand sie sich wieder hübsch. Wenn nur erst ihre 
Haare wieder länger wären ... 


Das Fest fand im Gebäude der Ostindienkompanie statt, das 
an der Ecke der Oude Hoogstraat am Kloveniersburgwal lag. 
Aaltje und ihr gottlob gesund zurückgekehrter Mann 
begrüßten die Gäste schon am Eingang des großen Saales. 
Johanna betrat den Raum am Arm ihres Cousins, der 
sichtlich stolz auf die Dame an seiner Seite war. Beflissen 
holte er für sie einen Pokal mit bernsteinfarbenem Malvasier 
und führte sie überall herum. 

»Heute Abend ist alles da, was in Amsterdam Rang und 
Namen hats, erzählte er gutgelaunt. »Sieh nur dort, der 
große dünne Kerl mit der Hakennase - das ist Hendrick 
Uylenburgh, der bekannte Kunsthändler. So jung und schon 
so reich! Man sagt, er ist Mennonit. Ach, und das da drüben 
ist John Parkinson, ein englischer Gelehrter, der die 
verschiedenen Tulpensorten erforscht. Bei ihm steht 
Mefrouw van der Heuvel - unter uns: eine eingebildete 
Ziege. Aber sie besitzt den schönsten Garten der Stadt.« 

So ging es in einem fort. Bald schwirrte Johanna der Kopf 
vor lauter unbekannten Namen, und der Wein tat das 
Seinige. Sie kam sich ganz klein vor inmitten all der großen 
und berühmten Leute. »Schau, am Fenster«, drang wieder 
Pieters Stimme an ihr Ohr, »da steht Meister Lastman. Er 
malt die besten Historienbilder in ganz Holland. Komm, wir 
gehen hin.« 

Lastman lächelte, als er Pieter erkannte. Schließlich hing 
eines seiner Gemälde in der Apothekersdiele, eine 
Verarbeitung des Themas >»Demeter und die fruchtbare 
Erde«<. Er verbeugte sich vor Johanna, die höflich ihre 
Bewunderung für seine Kunst zum Ausdruck brachte. »Darf 


ich Euch einen ehemaligen Schüler vorstellen?«, fragte 
Lastman und deutete dabei auf den jungen Mann neben 
sich. Er mochte vielleicht zwanzig Jahre alt sein, ein 
schmächtiger, blasser Lockenkopf mit kleinen schwarzen 
Maulwurfsäuglein und Knubbelnase. Johanna fielen seine 
eher dicklichen Finger auf, die so gar nicht zu einem Maler 
passen wollten. »Rembrandt Harmenszoon van Rijn aus 
Leiden. Ein hoffnungsvolles junges Talent.« Der junge Maler 
musterte Johanna so ungeniert, dass sie rot wurde. So hatte 
sie schon lange kein Mann mehr angesehen. 

Pieter hatte van Rijns Blick bemerkt und zog Johanna 
schnell weiter. Irgendwann landeten sie in einem kleinen 
Kreis von Leuten, die sich um einen älteren Herrn ganz in 
Schwarz scharten, der eifrig redete. »Mijnheer Peter Minuit 
von der Westindienkompanie«s, flüsterte Pieter ihr zu. Der 
Mann gestikulierte beim Erzählen so wild, dass er sich 
beinahe selber den hohen, konischen Hut vom Kopf fegte. 
»Und da stand ich nun«, sprach er und legte die Stirn in 
Falten, »mir gegenüber dieser Häuptling der Algonkin- 
Indianer, halb nackt, nur mit Lederzeug bekleidet, die Haare 
in Zöpfen bis auf die Brust. Um ihn herum ein ganzer 
Haufen Wilder, alle bewaffnet mit Messern, Pfeilen und 
Bögen.« Die Damen gaben kleine Laute des Erschreckens 
von sich, auch Johanna. »Aber ich wusste, ich musste dieses 
Geschäft machen«, fuhr der Direktor der Kolonie in der 
Neuen Welt fort. »Schließlich war Neu-Amsterdam ein 
blühender Ort mit gutem Klima und schönem Hafen, das 
Zentrum des Handels mit Fellen und Tabak. Das Problem 
war nur: Ich hatte gerade einmal Waren im Wert von 
lächerlichen sechzig Gulden anzubieten.« Die Zuhörer 
schüttelten ungläubig den Kopf, während Minuit Beifall 
heischend die Arme ausbreitete. »Ja, und dann habe ich so 
lang und so hartnäckig verhandelt - natürlich hatte ich 
einen braven indianischen Übersetzer dabei -, bis der 
Häuptling nachgab und mir die Insel »Manna-hatta< 
verkaufte.« Alle klatschten Beifall. Eine unglaubliche, eine 


freche Transaktion, wie sie wohl nur ein gewiefter 
niederländischer Geschäftsmann schaffte! 

Dann wurde zum Tanz gespielt. Johanna und Pieter reihten 
sich fröhlich ein. Es war herrlich, so unbeschwert die Musik 
zu genießen. Johanna mochte gar nicht mehr aufhören, und 
als Pieter seiner Leibesfülle Tribut zollen und Pause machen 
musste, ließ sie sich nur zu gern von etlichen anderen 
jungen Herren auffordern. Endlich landete sie bei Rijckleff 
Zeventien, Aaltjes Mann, der sie mit an den Tisch der 
Gastgeber brachte und wohl zum hundertsten Mal an 
diesem Abend erzählte, wie der Sturm sein Schiff ans Ufer 
einer unbekannten Insel verschlagen hatte, wo sie, von 
Skorbut geschwächt, drei Monate gebraucht hatten, um es 
wieder fahrtüchtig zu machen. 

»Was hatte der Kahn denn geladen?s, fragte einer der 
Händler, die mit dabeisaßen. 

»Hauptsächlich Holz und Rohsilber, dann Kakaonüsse, 
Gewürze und einige Gemüsepflanzen, die natürlich alle 
eingegangen sind. Dazu noch etliche Arzneien. Guajacum, 
Aloe, Tolu, Sassafras, Jalape, Fieberrinde.« 

Johanna ließ das Glas sinken, das sie gerade an die Lippen 
gehoben hatte. »Fieberrinde?« 

Der Kapitän nickte. »Ja, die Rinde eines ganz bestimmten 
Baumes, den Namen weiß ich nicht mehr. Die Spanier und 
Portugiesen in der Neuen Welt leiden häufig unter einer Art 
von Wechselfieber. Lange konnte man nichts gegen die 
hitzigen Anfälle tun, bis die Jesuiten dort von Eingeborenen 
lernten, diese besondere Rinde feingemahlen als Medizin zu 
verwenden. Deshalb nennt man das Rindenmehl auch 
Jesuitenpulver.« 

»Habt Ihr noch etwas davon?« 

Zeventien zuckte die Schultern. »Wenn, dann in einem der 
Lagerhäuser der Gesellschaft. Ich kann mich erkundigen, 
wenn Ihr wollt.« 

Johanna nickte aufgeregt. »Bitte. Ich denke, mein Onkel 
würde gern etwas davon kaufen.« 


»Ach, Rijckleff, zeig Johanna doch das lustige Hüpfding, 
das du mitgebracht hast.« Das war Aaltje, die gerade mit 
einem Pastetchen in der Hand hinter ihren Mann getreten 
war. Der lachte, stand auf und zog etwas Kleines, Rundes 
aus seiner Hosentasche. Dann ließ er es aus der Hand auf 
den Boden fallen. Johanna schrie vergnügt auf, als das 
dunkelbraune Ding wie von Geisterhand getrieben wieder 
hochsprang und sich einfangen ließ. Ein paar Gäste kamen 
näher heran, um zuzusehen, und der Kapitän wiederholte 
den Trick noch mehrere Male. »Die Eingeborenen nennen 
diese außergewöhnliche Substanz Cahutschu«, erzählte er. 
»Das heißt so viel wie »Baumtränen«. Es ist ursprünglich 
eine milchige Flüssigkeit, die aus ganz bestimmten Bäumen 
durch Schnitte in die Rinde abgezapft wird.« 

»Was kostet dieses Cautschu, und was fängt man damit 
an? Wer könnte ein Interesse daran haben?«x, fragte ein 
älterer Herr mit lockigem Haarkranz, und sofort begannen 
die Leute zu diskutieren. Das sind die Niederländer, dachte 
Johanna im Stillen bei sich, sofort überlegen sie, wie sich am 
besten Profit aus einer Sache schlagen lässt. »Es ist doch 
ein wunderbares Spielzeugs, warf sie ein. »Denkt doch nur, 
wie sich Kinder an solch einem selbstspringenden Ball 
freuen könnten!« 

Der Gedanke wurde von der Allgemeinheit schnell wieder 
verworfen, und Johanna gesellte sich schließlich zu den 
anderen jungen Damen, die in einem Nebenraum 
zusammensaßen. 


Als es auf Mitternacht zuging, begann sich das Gebäude der 
Ostindienkompanie langsam zu leeren. Nachdem Onkel und 
Tante schon länger gegangen waren, spazierten Pieter und 
Johanna alleine am Kloveniersburgwal entlang. Pieter hatte 
es abgelehnt, sich von einem Diener heimleuchten zu 
lassen, und lieber selber nach der Laterne gegriffen. 

Über der Gracht waberte der Nebel. Kälte und Feuchtigkeit 
hatten das Kopfsteinpflaster glitschig werden lassen, und 


Johanna glitt mit ihren feinen Schnürstiefelchen ein paar Mal 
aus, bis schließlich Pieter ihren Arm wie selbstverständlich 
unter seinen schob. Eine Zeitlang liefen sie stumm 
nebeneinander, hörten auf das leise Plätschern der Flut und 
die Geräusche der Nacht. Als sie in Richtung Achterburgwal 
einbogen, brach plötzlich mit lautem Krachen ein Schwein 
hinter einem Mäuerchen hervor und galoppierte quiekend 
vor ihnen durch die Gasse, dicht gefolgt von einem 
kläffenden Straßenköter. Die Sau riss in ihrer Not einen 
Handkarren um und verschwand hakenschlagend in einer 
Seitengasse, während der Hund die Abzweigung verpasste. 
Er bremste, schlitterte jaulend ein ganzes Stück auf allen 
vier Pfoten dahin, warf sich schließlich herum und jagte 
dann weiter hinter dem Borstenvieh her. Jemand fluchte 
zum offenen Fenster hinaus. Die beiden jungen Leute 
lachten. 

»Johanna«, begann Pieter, »ich wollte dir lang schon 
sagen, wie schön es ist, dich hier in Amsterdam zu haben. 
Das denken auch meine Eltern.« 

Sie lächelte. »Ich bin froh, dass ich bei euch sein darf. Und 
der Toni natürlich auch. Er lernt so viel bei dir in der 
Apotheke. Ich wollte, ich könnte euch ein bisschen von 
euerer Großzügigkeit zurückzahlen.« 

»Das tust du doch schon die ganze Zeit. Seit du in der 
Offizin hilfst, kommen viel mehr Leute. Sie mögen es, wie du 
sie bedienst, und manche deiner Rezepturen werden 
inzwischen schon von anderen Apothekern nachgemischt. 
Und mir macht die Arbeit auch viel mehr Spaß, seit du da 
bist. Wir passen einfach zueinander, findest du nicht? Weißt 
du, ich habe mich nicht nur an dich gewöhnt, sondern ich 
habe dich liebgewonnen, genau wie meine Eltern. Und noch 
viel mehr.« Er nahm ihren Arm ein bisschen fester. »Was ich 
eigentlich sagen will, liebe Hanna, ist, dass wir alle glücklich 
wären, wenn du bliebest. Als meine Frau.« 

Johanna verschlug es einen Augenblick lang die Sprache. 
Natürlich, sie mochte ihren Vetter, war gern mit ihm 


zusammen, aber sie wäre niemals auf den Gedanken 
gekommen, dass er in ihr mehr sah als nur eine Verwandte. 
»Pieter, ich ... ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Das ist 
eine rechte Überraschung. Ich meine ... « 

»Lass dir Zeit, meine Liebe. Ich will dich nicht drängen. Es 
ist mir schon klar, dass ich viel von dir verlange - es würde 
bedeuten, dass du für immer hierbleibst, weit entfernt von 
deiner Heimat, deiner Familie und deinen Freunden. Denk 
einfach darüber nach. Du weißt jetzt, wie ich für dich 
empfinde. Ich verspreche dir, ich würde dir jeden Wunsch 
von den Augen ablesen. Du würdest es nicht bereuen.« 

In diesem Augenblick trat zu Johannas Erleichterung einer 
der vielen Amsterdamer Nachtwächter aus dem Schatten 
eines Alleebaumes, wo er sich gerade erleichtert hatte. Der 
Mann gesellte sich zu ihnen und begleitete sie bis zur 
Apotheke. 

Pieter schloss auf und brachte seine Cousine bis zur 
Treppe, die in ihr Zimmer führte. »Schlaf gut«, sagte er. 
»Liebe Johanna. Und vergiss nicht: Ich denke Tag und Nacht 
an dich.« Seine Lippen streiften ihre Wange. 


In den nächsten beiden Tagen fühlte sich Johanna hin- und 
hergerissen. Hierbleiben! Wie oft hatte sie tatsächlich daran 
gedacht, wie es wohl wäre, diese wunderbare, aufregende 
Metropole nie mehr verlassen zu müssen. Immer am 
Pulsschlag der Welt zu leben, mit dieser Weite, dieser 
Freiheit, die sie vorher nie gekannt hatte. Und jetzt schien 
dies alles greifbar. War das nicht wie im Traum? Mit Pieter 
würde sie ihr altes Leben ganz hinter sich lassen können, 
etwas Neues beginnen. Ein schönes Geschäft führen, Kinder 
haben, jeden Sonntag am Deich promenieren. Vielleicht 
einen kleinen Garten hinterm Wall kaufen und dort diese 
herrlich bunten Tulban-Blumen pflanzen, die alle hier ganz 
verrückt machten. Pieter würde ihr ein guter Mann sein. Er 
war ein braver Kerl, nun ja, nicht so furchtbar klug, auch ein 
bisschen behäbig, wie es halt seinem Bauchumfang 


entsprach. Aber er war ehrlich, und er war ihr gut. Er ist der 
erste und einzige Mann, der zu mir gesagt hat, dass er mich 
liebt, dachte sie. Sie stellte sich Pieter vor, immer wieder, 
wenn sie allein und ungestört war. Dann hielt sie inne und 
suchte nach Gefühlen. Doch da war nichts. Nichts außer 
verwandtschaftlicher Zuneigung, Freundschaft, 
Kameradschaft. Sie rief sich sein Gesicht vor Augen, seine 
Gestalt, die Art, wie er redete und ging. Versuchte sich 
vorzustellen, dass er sie küsste, sie berührte. Es ging nicht. 

Schramm fiel ihr ein. Eigentlich war sie immer noch mit 
ihm verlobt - er hatte ihr die Verbindung nie offiziell 
aufgekündigt. Er hatte einfach gar nichts gesagt und sich 
nicht mehr blicken lassen. Sie horchte in sich hinein. War da 
noch diese grenzenlose Enttäuschung, die sie damals 
empfunden hatte? Oder vielleicht der später in ihr wühlende 
Zorn über sein unsägliches Verhalten? Darüber, dass er sie 
behandelt hatte wie den Schmutz unter seinen Füßen? Nein, 
sagte sie zu sich selbst, das ist vorbei. Sie empfand nichts 
mehr außer Verachtung für diesen Menschen. Die unselige 
Nacht, in der sie mit ihm geschlafen hatte, rief beinahe 
etwas wie Ekel in ihr hervor. Jetzt noch, nach all der Zeit, 
hatte sie seinen Geruch in der Nase. Unglücklich wär ich mit 
ihm geworden, dachte sie, zu Tode unglücklich. 

Und irgendwann konnte sie die Erkenntnis nicht mehr 
unterdrücken, dass sie auch mit Pieter nicht glücklich 
werden würde. Dann wieder schalt sie sich, einem Traum 
nachzujagen. Wie viele Ehen wurden denn aus Liebe 
geschlossen? Die meisten heirateten doch, weil ihre 
Familien es so wollten. Weil sie von gleichem Stand waren, 
weil sich Geld zu Geld gesellen wollte, weil der Bauernhof 
des einen neben dem des anderen lag oder die Werkstatt 
des Vaters einen Nachfolger brauchte, weil der Mann eine 
Frau nötig hatte, die im Geschäft mithalf, das Haus 
versorgte, Erben gebar und aufzog. Liebe kam danach, 
wenn überhaupt. Konnte man vom Leben denn mehr 
erwarten? 


Wenn ich die Thea frage, dann schon, dachte sie. Und ihre 
Eltern? Hatte nicht ihre Mutter aus Liebe zu ihrem Vater 
alles verlassen und war mit ihm nach Bamberg gegangen? 
War es unrecht, war es zu viel verlangt, wenn sie sich eine 
solche Zweisamkeit auch wünschte, irgendwann einmal? 
Johanna spürte die Sehnsucht von ihrem Kopf und Körper 
Besitz ergreifen wie ein süßes Gift. Nein, sie wollte Pieter 
nicht heiraten. 

Und nachdem sie diesen Entschluss gefasst hatte, wurde 
ihr auch klar, was das bedeutete: Ihre Zeit in Amsterdam 
war zu Ende. Wenn sie den Antrag ihres Cousins ablehnte, 
konnte sie nicht länger bleiben. Sie würde zurückkehren. 
Nach Bamberg. In die Mohrenapotheke, die Offizin mit dem 
alten staubigen Krokodil, den Garten mit den Heilkräutern. 
Es war ihr Zuhause, genau wie die alte Bischofsstadt am 
Fluss. Der Gedanke bereitete ihr zwar immer noch 
Unbehagen; und sie schauderte ein wenig bei der 
Vorstellung zurückzugehen. Zurück in die Gefahr der 
Hexenjagd, zurück zu denjenigen, die sie mit Misstrauen und 
Hass verfolgt hatten. Aber vielleicht hatten die Menschen 
inzwischen vergessen. Auch schienen sich die Dinge im Lauf 
der letzten anderthalb Jahre wohl etwas beruhigt zu haben; 
weder ihr Vater noch Dorothea hatten etwas über die 
Hexenverfolgungen geschrieben. Nur Cornelius. 


Cornelius. Sie sagte das Wort laut und horchte seinem Klang 
nach. Cornelius. 

Einen freundschaftlichen Brief hatte er ihr geschickt, er 
hatte sie also nicht vergessen. Und wie hätte wohl sie ihn 
vergessen können? Johanna lächelte vor sich hin, während 
die Erinnerung vor ihren Augen Gestalt annahm. Sie sah 
sein Gesicht. Die schmale Nase, die Augen, in denen so oft 
der Schalk saß. Die Lippen mit der winzigen Narbe, dort wo 
ihn einmal als Kind ein Hund gebissen hatte. Der dunkle 
Schimmer von Bartwuchs auf Kinn und Oberlippe, der ihm 
etwas Männliches, Entschlossenes verlieh. Sie entsann sich 


seiner Hände, die kräftig waren und doch beim Untersuchen 
so vorsichtig und zart sein konnten. Und wie stolz und 
aufrecht er auf seinem Grauschimmel ritt. Einmal hatte er 
ihr ein italienisches Lied vorgesungen - seine Stimme besaß 
etwas Kristallenes, Durchscheinendes, nicht allzu tief, aber 
dunkel gefärbt wie die samtene Nacht. Ach, und der 
Nachmittag, als sie ihm im Hauptsmoorwald begegnet war, 
die kleine Mahlzeit am Teich! Und sie war auf seinem Pferd 
in die Stadt eingeritten wie eine Prinzessin! 

Erst ganz am Ende kam ihr in den Sinn, dass sie an so 
viele Dinge gedacht hatte, nur nicht an das unselige 
Zusammentreffen im Malefizhaus. Die schönen 
Erinnerungen hatten die Oberhand gewonnen, hatten 
unmerklich das Schlechte verdrängt. Natürlich brannte noch 
die Scham in ihr, tief drinnen. Aber da gab es etwas, das 
noch viel tiefer saß, das die ganze Zeit über in ihrem Herzen 
eingeschlossen war wie in einem verriegelten Raum. Sie 
holte tief Luft, und es kam ihr so vor, als ob sich die Türen 
dieses Raumes endlich öffneten. Und mit einem Mal hatte 
ihre Sehnsucht einen Namen. Sie brauchte nicht weiter 
nachzudenken: Der wahre Grund, warum sie Pieter nicht 
heiraten konnte, hieß Cornelius. Cornelius, Cornelius, 
Cornelius. 


Eine Woche später brach sie mit Antoni aus Amsterdam auf. 
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Kurtzer und wahrhafftiger Bericht und erschreckliche 
Neue Zeitung Von sechshundert Hexen, Zauberern 
und Teuffels-Bannern; welche der Bischof zu Bamberg 
hat verbrennen lassen / was sie in guetlicher und 
peinlicher Frage bekannt. Auch hat der Bischoff im 
Stifft Wuertzburg ueber die neun hundert verbrennen 
lassen. 


Und haben etlichen hundert Menschen durch ihre 
Teuffels-Kunst um das Leben gebracht, auch die 
lieben Fruechte auf dem Felde, durch Reiffen und 
Frost verderbet, darunter nicht alleine gemeine 
Personen, sondern etliche der vornehmen Herrn, 
Doctor und Doctors-Weiber, auch etliche Raths- 
Personen, alle hingericht und verbrannt worden: 
welche so schreckliche Thaten bekannt, daß nicht 
alles zu beschreiben ist, die sie mit ihrer 
Zauberey getrieben haben, werdet ihr hierinnen 
allen Bericht finden. 

Mit Bewilligung des Bischofs und gantzen Thum- 
Capitels in Druck gegeben. 


Wahrhafftiger Bericht, wie im Kayserlichen Stifft 
Bamberg viel Zaeuberin sind verbrannt worden, 
wie sie bekennet haben, daß sie in etlichen Jahren 
im gantzen Land den Wein und das Getreyde alles 
erfroeret, viel Menschen und Viehe gesterbet, 
auch krumm und lahm gemacht, und schreckliche 
Thaten bekannt haben. 

Wie denn der Cantzler, sein Sohn, sein Weib und 
zwo Tochter, auch viel vornehme Herren und 
Raths-Personen, sind alle gerichtet und zu Aschen 
verbrandt worden. 

Und haben bekennet, daß sich ihrer uber zwoelf 
hundert mit einander verbunden haben, und 
wenn ihre Teuffels-Kunst und Zauberey nicht an 


den Tag kommen, wollen sie gemacht haben, daß 
in vier Jahren kein Wein noch Getreydig im 
gantzen Land geraten waere, und dardurch viel 
Menschen und Viehe haetten Hungers sterben, 
und ein Mensch das ander fressen müssen, 
welches aber GOTT der Herr nicht hat zugeben 
wollen, sondern ihre Teuffels-Kunst und Zauberey 
an Tag gebracht, also daß derselben ueber die 
1200 sind verbrannt worden, und werden 
derselben noch taeglich viel eingezogen und 
verbrannt. 

So haben sie auch bekannt, daß sie viel gifftige 
Nebel gemacht, daß viel Menschen und Viehe 
haben sterben muessen, auch durch ihre Teuffels- 
Kunst den Menschen den Froeter und grosse 
Kranckheit gemacht. 

Es sind auch unter diesen Zauberer gewesen, die 
sich zu feurigen Drachen haben machen koennen, 
wie sie in der Lufft als Gespenst herum gefahren. 
Es ist auch eine Amme oder Wehmutter darunter 
gewesen, welche bekennet, daß sie ueber die 
zweyhundert Kinder in der Geburt die 
Hürnschalen eingedruckt und ums Leben 
gebracht. 

Der eine Buergermeister in der Langen-Gassen 
und der ander Burgermeister Stephan Bawer, die 
haben bekannt, daß sie viel schreckliche Wetter 
und grosse Wunder gemacht, viel Haeuser und 
Gebeu eingeworffen, und viel Baeum im Wald und 
Felde aus der Erden gerissen, und nicht anders 
vermeint, sie wollten den Wind so starck machen, 
daß er den Thurm zu Bamberg uebern Haufen 
werfen mög. 

Der Buergermeister Neidecker hat mit seiner 
teuffelischen Gesellschaft bekennet, wie sie die 
Brunn vergifftet haben. Wer davon getrunken, hat 


alsbald die Beul oder Pestilentz bekommen, und 
viel Menschen dadurch gesterbet. 

Es haben auch die Zauberin bekannt, wie ihrer 
dreytausend die Walpurgis-Nacht auf dem Tantz 
gewesen, hat ein jeder dem Spielmann einen 
Creutzer geben, und haben auf demselben Tantz 
sieben Fuder Wein dem Bischoff aus dem Keller 
gestohlen. 

Und hat die Zauberey so ueberhand genommen, 
daß auch die Kinder in Schulen und auf der 
Gassen einander gelehret haben, deswegen dann 
etliche Schulen gantz eingestellet. 

So versprechen auch die Eltern ihre Kinder dem 
Satan im Mutterleibe, sonderlich ist zu 
verwundern, daß solche kleine Kinder Donner und 
Blitz zuwege bringen koennen ... 

Darum, ihr lieben Haus-Vaeter und Haus-Muetter, 
ihr wollet auf euer Haushaltung sehen, und vor 
solchen Leuten euch wohl hueten, denn das Vieh 
auf dem Felde nicht sicher ist, geschweig der 
Mensch, der zu Feld und zu Lande ziehen muß ... 


Bamberg, am Tag vor Weihnachten 
1629 


Sanft taumelten die Flocken aus einem Himmel, der so grau 
war wie ein Mäusefell. Man hatte das Gefühl, als ob die 
dicken Schneewolken nur eine Handbreit über den Häusern 
der Stadt hingen; lautlos und gleichmäßig ließen sie ihre 
Last hinunterrieseln. Schwer lag das Weiß auf den Dächern, 
tief auf den Straßen. 

Das Ochsengespann erkämpfte sich mühsam seinen Weg 
bis zum Langgasser Tor, hielt an, um beim Torwart den 
Pflasterzoll zu entrichten, und rollte dann langsam weiter 
auf den Grünen Markt zu. Die sechs massigen Tiere 
schnauften ihre Erschöpfung in dicken nebligen Atemwolken 
aus den Nüstern und stapften langsam und schwerfällig 
unter der Last des beladenen Karrens vorwärts. An der 
Abzweigung zur Rathausbrücke hielt das Gefährt an, um 
zwei dickvermummte Gestalten abspringen zu lassen. Der 
Fuhrmann half ihnen, Kisten, Säcke und Truhen 
herunterzuladen, stieg dann wieder auf und ließ mit einem 
Zungenschnalzen die Ochsen anziehen. 

Johanna und Antoni winkten dem Gespann nach, während 
es in Richtung Markt im wirbelnden Schneegestöber 
verschwand. Dann wandten sie sich um und gingen die paar 
Schritte durch den tiefen Schnee zur Mohrenapotheke. Unter 
ihren Stiefeln knirschte es trocken. Drinnen sah man schon 
Licht. 

Gerade als Antoni die Hand hob, um am Eingang der 
Offizin anzuklopfen, flog die Tür krachend auf. Toni prallte 
zurück. 


Einer der Einholer stieß Abdias Wolff grob auf die Straße 
hinaus. Der Apotheker stolperte und fiel in einen 
Schneehaufen. Mit seinen gefesselten Händen bemühte er 
sich, Halt zu finden, um wieder aufzukommen. Johanna 
stand da wie festgefroren, und auch Toni war einen 
Augenblick lang zu keiner Bewegung fähig. Er löste sich als 
Erster aus seiner Erstarrung und rannte zu seinem Vater hin, 
dann folgte Johanna und ging neben ihm auf die Knie. Sie 
musste nicht fragen, was geschehen war. 

Der Apotheker sah seine beiden Kinder fassungslos an, 
schüttelte den Kopf. »O Gott«, keuchte er, »warum? Warum 
seid ihr heimgekommen? Ich hätt euch doch geschrieben! 
Es ist zu früh, zu früh ... « 

Der Büttel trat heran und zerrte Antoni weg. Johanna 
liefen die Tränen übers Gesicht. Sie klammerte sich an ihren 
Vater, als wolle sie ihn nie wieder loslassen. »Was kann ich 
tun, um dir zu helfen?«, flüsterte sie. 

»Nichts«, sagte er leise. »Ich bin verloren.« Mit den 
zusammengebundenen Händen berührte er ihre Wangen. 
»Geht! Schnell, vielleicht schafft ihr es noch aus der Stadt 
hinaus. Bitte, Hanna, ihr müsst es versuchen.« 

Johanna rang nach Luft. Sie spürte den Griff des Büttels an 
ihrem Oberarm, versuchte ihn abzuschütteln. »Ich kenn 
Euch doch noch«, sagte der Stadtknecht. »Ihr seid seine 
Tochter. Lasst es gut sein, Jungfer Johanna, Ihr könnt nichts 
für ihn tun. Seid vernünftig und geht ins Haus.« 

Der zweite Einholer packte ihren Vater, während ein 
dritter Mann immer noch Toni festhielt. 

»Johanna«, flüsterte Abdias Wolff mit heiserer Stimme, 
während der Einholer ihn auf die Füße zerrte. »Geh! Nimm 
auch die Thea mit. Lass mir die Gewissheit, dass wenigstens 
ihr am Leben bleibt. Verlier keine Zeit.« 

»Ich lass dich nicht allein«, schluchzte Hanna und kämpfte 
gegen die Hände des Büttels, der sie wegzog. »Ich hätte 
überhaupt nicht weggehen sollen.« Hilflos musste sie 
zusehen, wie der Stadtknecht ihren Vater mit seinem Spieß 


von ihr wegtrieb. »Geht!«, rief Abdias Wolff noch einmal 
über die Schulter. »Geht!« 

Der Büttel ließ Johanna los und folgte dem Einholer, und 
auch der zweite Stadtknecht stapfte hinter den anderen 
Männern her. Johanna blieb mit hängenden Armen stehen. 
Auch ihr Bruder rührte sich nicht, stumm vor Wut und 
Verwirrung. Erst als die kleine Gruppe im Schneetreiben 
nicht mehr zu sehen war, kam wieder Leben in ihn. 
»Schweinel«, schrie Antoni mit sich überschlagender 
Stimme, »ihr Schweine!« 

Johanna zog ihn ins Haus. Drinnen setzte sie sich mit ihm 
auf die Küchenbank, nahm ihn in die Arme und tröstete ihn, 
als er endlich zu weinen anfing. Ihr Blick wanderte verloren 
über seinen Kopf zum Fenster hinaus auf die verschneite 
Gasse, die schon im Zwielicht der einbrechenden Dunkelheit 
lag. Sie war in die Hölle zurückgekehrt. 


Irgendwann später am Abend, als es draußen schon finster 
war, sperrte jemand die Apothekentür auf. Thea kam herein, 
bleich wie der Tod, gefolgt von ihrem Mann. Wortlos fielen 
sich die beiden Schwestern in die Arme. 

»Ein Nachbar hat uns Bescheid gesagt.« Heinrich Flock 
drückte Toni fest an sich. Dann ging er an den kalten Herd 
und begann, ein Feuer zu schüren. Aus einem 
mitgebrachten Korb holte er einen Laib Brot und zwei irdene 
Hafen mit Essen und stellte alles neben der Feuerstelle ab. 
Er ließ Toni aufdecken, während er in den Keller ging, um 
kurz darauf mit zwei Krügen Wein wieder aufzutauchen. 
Schließlich setzte er die beiden Töpfe auf Dreifüßen ins 
Feuer, goss Wasser aus einem Schaff in den kupfernen 
Feuerkessel und setzte sich zu den Schwestern, die sich am 
Tisch leise unterhielten. Hanna drückte ihm dankbar die 
Hand. 

»Wir haben gespielt und verloren«, sagte er schließlich 
und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Dein Vater, ich 
und etliche andere, wir haben geglaubt, gegen den 


Fürstbischof aufbegehren zu können. Wir haben uns mutig 
gefühlt, weil wir im Recht waren und es immer noch sind. 
Ein Mandat aus Speyer haben wir erwirkt, ja! Nur - es hat 
nichts geändert an der Drudenjagd. Diese Verbrecher halten 
sich nicht an die Mahnungen der Justiz. In unserer Torheit 
dachten wir, unsere Namen könnten geheim bleiben, bis das 
Reichskammergericht einschreiten würde. Ich fürchte, wir 
haben uns getäuscht. Ich vermute, die da oben wissen alles, 
und einer nach dem anderen kommen wir jetzt dran. Junius 
war der Erste, er liegt im Malefizhaus. Einige von den 
anderen haben schon keine Ehefrauen mehr, verbrannt. Und 
jetzt dein Vater, Hanna.« 

Johanna verbarg das Gesicht in den Händen. »Wie kann 
das alles sein? Warum kann sich denn das Gericht in Speyer 
nicht durchsetzen? Es ist doch das höchste Gericht im 
Reich?« 

Flock nickte. »Das ist es. Wir alle waren davon überzeugt, 
das Wort aus Speyer habe Gewicht. Doch dieses Gewicht 
beruht allein auf seiner moralischen Macht, auf altem 
Herkommen. Das Reichskammergericht hat keine Legionen. 
Es besitzt keinerlei militärische Mittel, seine Forderungen 
durchzusetzen. Der Fürstbischof setzt zwar unter den 
anderen Fürsten im Deutschen Reich seinen Ruf als 
gerechter Landesherr aufs Spiel, aber das ist auch schon 
alles. Und offenbar stört ihn das nicht.« 

Thea füllte dicke geschmalzene Brotsuppe in zwei 
hölzerne Näpfe und tat geröstete Zwiebeln und Speckstücke 
obendrauf. »Ihr müsst essen«, sagte sie in einem Ton, der 
keinen Widerspruch duldete, »ihr seid hungrig von der 
Reise.« 

Johanna spürte jetzt erst ihren knurrenden Magen. Wie 
hatte sie sich auf ihr erstes Essen daheim gefreut! Und jetzt 
aß sie ohne Appetit, nur um den leeren Bauch zu füllen und 
weil es niemandem nützte, wenn sie nicht bei Kräften blieb. 
Antoni ging es genauso. 


»Heinrich, was können wir tun?«, fragte Johanna 
schließlich. 

Flock hob mit einer hilflosen Geste die Schultern. »Nichts. 
Wir anderen haben schon nach Junius’ Verhaftung ein neues 
Schreiben nach Speyer geschickt. Wir fordern darin die 
Einschaltung des Reichshofrats in Wien, hinter dem die 
Autorität des Kaisers steht. Ich bete zu Gott, dass ein neuer 
Einspruch rechtzeitig kommt und sich der Fürstbischof 
diesmal davon beeinflussen lässt. Dein Vater weiß das, er 
wird also versuchen, so lange wie möglich durchzuhalten. 
Vielleicht hat er auch die Gelegenheit, im Malefizhaus Junius 
Bescheid zu geben. Mehr können wir im Augenblick nicht 
ausrichten. Was ihr selber tun könnt?«, fuhr er fort. 
»Versucht morgen in aller Herrgottsfrühe aus der Stadt zu 
kommen, gleich beim Aufsperren der Tore. Und du auch, 
Thea. Die Veronika Junius soll auch mit. Sie wird, falls ihr 
Vater stirbt, die Nächste sein.« 

»Nein!« Thea griff nach der Hand ihres Mannes. »Ich lass 
dich auf keinen Fall allein, Heinrich.« 

»Liebes, versteh doch! Du kannst mir nicht helfen, und du 
bist jetzt doppelt in Gefahr: Als Tochter eines Verhafteten 
und als meine Frau. Ich könnte ruhiger schlafen, wenn ich 
dich in Sicherheit wüsste. Ich bitte dich, geh mit. Es ist ja 
nur eine Frage der Zeit. Meine Verwandtschaft in Nürnberg 
wird euch alle aufnehmen.« 

Johanna kämpfte mit sich. Alles in ihr sträubte sich 
dagegen, aus der Nähe ihres Vaters zu flüchten. Aber ihr 
Schwager hatte recht, sie konnte nicht helfen. Und da war 
noch Antoni. Sie hatte die Verantwortung für ihn. 

»Wir gehen.« Die beiden Worte fielen ihr schwer. 

»Bitte, Thea.« Heinrich Flock sah seine Frau flehentlich an. 
Schließlich gab sie auf und nickte, Tränen in den Augen. 


Die Nacht war schlimm. Johanna und Antoni schliefen 
gemeinsam im großen Bett, fest aneinandergeschmiegt, um 
ein wenig Trost zu finden. Dennoch, und obwohl sie eine 


Bettpfanne mit heißem Wasser aus dem Kupferkessel gefüllt 
hatte, fror Hanna die ganze Zeit. Sie horchte auf die 
regelmäßigen Atemzüge ihres Bruders und wartete auf das 
Morgengrauen. 

Kaum war es hell geworden, klopfte es leise unten an die 
Tür. Thea und Veronika waren da, dick in einfache 
Wollsachen eingemummt und jede mit einer Huckelkieze. 
Johanna weckte Toni; schweigend zogen sie sich an. Sie 
packten Geld und ein paar Vorräte ein und nahmen sich 
ebenfalls Tragekörbe mit, damit es so aussah, als seien sie 
einfache Frauen auf dem Weg in den Hauptsmoorwald zum 
Reisigsuchen. 

Es hatte aufgehört zu schneien, der Himmel war klar und 
die morgendliche Kälte schneidend. Schweigend stapfte das 
Grüppchen durch die Lange Gasse aufs Tor zu. Ein Flügel 
war schon weit offen; die beiden Torwarte standen daneben 
und traten von einem Bein aufs andere, um warme Füße zu 
behalten. 

Dorothea war die Mutigste, sie ging als Erste. Das dunkle 
Webtuch eng ums Gesicht geschlungen, lief sie zielstrebig 
zum Tor. Sie brachte es sogar fertig, einen Morgengruß zu 
murmeln, als sie an den Wächtern vorbeikam. 

»Wohin?«, fragte einer der beiden. 

Sie drehte sich um. »Holz klauben. Meine Kinder frieren.« 
Dann war sie durch. Sie beschleunigte ihre Schritte, um 
wie verabredet hinter dem Schwarzen Kreuz auf die anderen 

zu warten. 

Veronika kam als Nächste. Mit gesenktem Kopf steuerte 
sie auf das Tor zu, ein paar Schritte hinter ihr folgten 
langsam Johanna und Antoni. 

»Auch ins Holz?«, fragte der ältere der Torwarte. 

Die Bürgermeistertochter nickte und ging weiter. Da fiel 
der Blick des Mannes zufällig auf Veronikas Hände. Sie trug 
dicke braune Lederfäustlinge von einer Art, wie sie sich eine 
einfache Frau nie und nimmer leisten konnte. 

»He!«, knurrte der Torwart, »zeig uns dein Gesicht, Weib!« 


Veronika verlor die Fassung und rannte los. »Halt!«, brüllte 
der Torwart und stürmte mit der Pike hinter ihr her. Noch 
bevor die Flüchtende das Tor erreicht hatte, rutschte sie im 
Schnee aus und fiel hin. Keuchend und voll verzweifelten 
Zorns blickte sie zu dem Mann auf, ihr Kopftuch war 
verrutscht. 

»Da schau her, die Tochter vom Bürgermeister!« Der 
zweite Torwart war herangekommen. »Seit wann gehen 
reiche Jungfern wie Ihr in aller Herrgottsfrüh zum 
Reisigholen, hm?« 

Veronika rappelte sich auf. Mit einem kurzen Blick 
registrierte sie, dass sich Johanna und Toni hinter dem 
Rücken der Wachen unauffällig auf den Weg zum Tor 
machten. 

»Ist das verboten?«, schnappte sie. »Die Hausmagd ist 
krank, da muss eben ich hinaus.« 

»Ei, das dürft Ihr aber nicht«, grinste der jüngere Torwart 
zurück. »Wir haben nämlich Order, nicht jeden 
durchzulassen. Vor allem nicht die Verwandtschaft von 
Unholden.« 

»Mein Vater ist kein Hexer, du Lumpensack! Und wenn er 
erst unschuldig entlassen ist, dann wirst du keinen Tag 
länger an diesem Tor stehen, Fettwanst.« 

Der Torwart hob drohend die Hand, als er plötzlich aus 
dem Augenwinkel heraus sah, wie sich Johanna und Toni 
vorbeidrückten. 

»Stehen bleiben! Zum Donnerwetter, Ihr da, wer seid ihr? 
Konrad, geh hin und pack sie!« 

Antoni stellte sich schützend vor seine Schwester und 
ballte die Fäuste. »Bleib ja weg, du Hundskeiler! Ich schlag 
dir in deine elende Fresse!« 

»Nicht, Toni!« Johanna hielt ihren Bruder zurück und sah 
den Wächter mit dem Mut der Verzweiflung an. »Lasst uns 
durch, in Gottes Namen! Wir haben nichts verbrochen!« 

»Wenn das nicht die Johanna von der Mohrenapotheke 
ist!« Der ältere Wächter kam heran, Veronika im festen Griff 


neben sich her ziehend. Er war schon oft in der Apotheke 
gewesen, erinnerte sich Johanna. Sein Sohn hatte wohl alle 
Kinderkrankheiten durchgemacht, die sie kannte. Jetzt 
zuckte der Mann bedauernd die Schultern. »Ich kann Euch 
nicht durchlassen, Johanna Wolffin. Befehl von oben. Da ist 
nichts zu machen. Seid vernünftig und kehrt um. Und nehmt 
Eure Freundin mit.« 

»Aber warum ... « 

Der andere Wächter pflanzte drohend seine 
Schweinefeder auf. »Hört, ihr Weibsvolk, macht uns nicht 
noch mehr Ärger, sonst landet ihr alle im Loch! Geht heim 
und feiert Weihnachten!« 

Veronika Junius nestelte in ihrer Not einen Beutel unter 
ihrem Umhang hervor und hielt ihn mit zitternden Händen 
den Torwarten hin. »Kann Euch denn nichts umstimmen, ihr 
Herren?« 

Die Gesichter der Männer verschlossen sich. »Jungfer 
Junius«, sagte der eine mit eisiger Stimme, »steckt das weg. 
Und verschwindet ganz schleunig, bevor wir Euch, 
verdammt nochmal, wegen Bestechung anzeigen.« 


Als der Abend anbrach, saßen alle im Flock’schen Haus 
beisammen. Es war ein trauriges Weihnachten. Keiner hatte 
die blühenden Barbarazweige im Herrgottswinkel mit 
Papierblumen schmücken wollen, wie es sonst der Brauch 
war. Und keiner hatte im Fenster Kerzen aufgestellt, um dem 
heiligen Paar anzuzeigen, dass es in diesem christlichen 
Haus Herberge fände. Dass wenigstens Dorothea hatte 
fliehen können, war nur ein schwacher Trost. Veronika 
hockte in der Ecke unter dem Kruzifix und weinte leise. 
Johanna spielte mit Antoni Karnöffel, um sich und den 
Jungen irgendwie abzulenken. Heinrich Flock starrte in 
seinen Weinbecher, den er mit beiden Händen umfasst hielt, 
und wusste auch nicht, was er sagen sollte. 

Plötzlich rumpelte es draußen. Dann ging die Tür auf, und 
Thea stand im Zimmer, Gesicht und Hände frostrot. Die 


anderen starrten sie an. 

»Ich konnte doch nicht gehen«, sagte sie, und ihre Zähne 
klapperten dabei. »Nicht als Einzige ... « 

Flock stand auf und schloss sie in die Arme. 


Malefizhaus, Januar 1630 


Johannes Junius kauerte in der Ecke seiner Zelle, das 
Federbett und die drei Decken, die seine Tochter ihm 
geschickt hatte, um sich gewickelt. Eine Tranfunzel, die auf 
einer sorgfältig von Stroh befreiten Stelle auf dem Boden 
stand, verbreitete ein bisschen tröstliche Helligkeit in der 
düsteren Stube. Junius wusste, dass dies Luxus war - die 
einfachen Leute konnten es sich nicht leisten, ihren 
Angehörigen Licht ins Drudenhaus zu schicken. Manche 
waren ja schon froh, wenn sie Geld genug für die 
Verpflegung aufbringen konnten. 

Gerade war Pater Kircher gegangen. Dass er überhaupt 
noch als Hexenbeichtiger ins Gefängnis gelassen wurde, war 
verwunderlich, die Obrigkeit musste doch auch ihn als 
Unterzeichner der Petition ans Reichskammergericht 
kennen. Kircher selber vermutete, dass der Fürstbischof es 
sich nicht mit den Jesuiten verderben wollte. Und der Pater 
konnte letztendlich auch niemanden aus dem Hexenhaus 
herausholen. Seit einigen Wochen wurde er überdies vor 
und nach jedem Besuch genau durchsucht, damit er nichts 
herein- oder hinausschmuggeln konnte. 

Kirchers seltene Besuche waren für Junius der einzige 
Lichtblick in der Haft. Der Bürgermeister war noch nicht 
gefoltert worden, und doch quälte er sich. Es waren keine 
körperlichen Schmerzen, die er litt, sondern die der Seele 
und des Gewissens. O ja, er war immer ein kluger Kopf, ein 
kritischer Denker gewesen, einer, der nicht so leicht die 
Nerven verlor. Aber hier, in Ungewissheit und Finsternis, in 
der Erwartung des eigenen Todes, reduzierte sich 


letztendlich alles auf eines: Angst, tödliche, wimmernde, 
eiskalte Angst. 

Denn trotz aller Vernunft und Nüchternheit war auch 
Junius wie alle Beschuldigten geprägt von seiner Zeit. Er war 
ein tief gläubiger Christ und überzeugt von dem, was die 
Kirche predigte. Je länger er in seiner finsteren Zelle hockte, 
desto größer wurden seine Zweifel und seine Unsicherheit. 
Natürlich war er kein Zauberer. Hatte niemals den Teufel 
gesehen, geschweige denn mit ihm paktiert. Natürlich war 
dies alles nur der Versuch der Obrigkeit, ihn zu zerstören, 
loszuwerden, zu töten. Er war ein politischer Gegner, ein 
unliebsamer Konkurrent um die Macht in der Stadt. Doch mit 
den unendlich langsam dahinfließenden Stunden ging diese 
Überzeugung dahin. Die Haft tat etwas mit ihm, veränderte 
sein Denken, machte ihn mürbe, ließ ihn nicht mehr klar 
sehen. Wilde, furchtbare Traume plagten ihn, aus denen er 
schweißgebadet erwachte. Dann wieder ließen ihn die 
Schreie oder das jämmerliche Stöhnen aus den 
Nachbarzellen nächtelang nicht schlafen. Er fiel in einen 
Zustand, in dem er nichts mehr wusste, nichts mehr hätte 
beschwören oder abstreiten können. Er heulte, er fluchte, er 
tobte, er biss die Zähne zusammen, er betete und flehte. 
Nichts, was er je geglaubt hatte, galt mehr innerhalb der 
feuchten Mauern dieses Hexenhauses. 

War er denn unschuldig? In seinen schlimmsten Stunden 
nagte diese Frage unaufhörlich an ihm, ließ ihn nicht mehr 
zur Ruhe kommen. Viele hatten ihn besagt, das wusste er 
aus den ersten gütlichen Verhören. Wie konnte es sein, dass 
alle, alle logen, nur er selber nicht? War es nicht vielleicht 
möglich, dass der Satan ihn im Schlaf verführt hatte, oder in 
einem Zustand, in dem sein Bewusstsein nicht klar war? 
Dass er dem Teufel nachgegeben hatte, ohne sich im 
Wachzustand daran erinnern zu können? Schließlich hatten 
schon Hexen ausgesagt, dass sie in gewissen Nächten auf 
den Blocksberg geflogen waren, um dort ihre schrecklichen 
Rituale zu pflegen, während ihre Männer Stein und Bein 


schworen, dass ihre Körper die ganze Zeit mit ihnen im 
Ehebett gelegen hatten! Gab es eine Abspaltung der 
teuflischen Existenz von seiner anderen, normalen, 
alltäglichen Person? Eine Art Doppelleben in einer anderen 
Sphäre, von dem er nichts wusste? Lug und Trug, Tauschung 
und Irreführung, das waren schließlich die Waffen Luzifers. 
Jedes Kind lernte das von klein auf. 

In seiner Verzweiflung hatte Junius Kircher um Rat 
gebeten, doch auch der Jesuit konnte in dieser Frage nicht 
weiterhelfen. Die Theologie ließ dies alles möglich 
erscheinen, eröffnete keinen Ausweg. Ja, es gab 
hochgebildete Experten unter den gelehrten Kirchenleuten, 
die konstatierten, dass es womöglich zur Taktik des Teufels 
gehörte, die Erinnerung der Hexen an ihre Untaten 
auszulöschen. Das war ja logisch, denn so konnten die 
Druden wissentlich nichts zugeben und also schwerer 
überführt werden. Junius wurde fast wahnsinnig bei dem 
Gedanken, dass vielleicht er selber zu dieser Art Unholden 
gehören könnte. 

Und wenn es denn so war? Und wenn er, Junius, trotzdem 
nicht zugab, ein Hexer zu sein, eben weil es ihm gar nicht 
bewusst war? Dann, so sagte Kircher in seiner ehrlichen Art 
und nach reiflichem Überlegen, nähme der Bürgermeister 
das Risiko auf sich, womöglich unter der Folter zu sterben, 
ohne sein Gewissen erleichtert zu haben. Seine Seele wäre 
für immer verloren. 

Aber, so fragte Junius dann, wenn ich wirklich unschuldig 
wäre und gäbe unter der Folter das Gegenteil zu, was würde 
dann aus meiner Seele? Kircher blieb keine andere Antwort 
übrig als die, dass er dann ebenso verdammt wäre. Denn 
damit hätte er Gott verleugnet und ebenso die ewige 
Seligkeit verwirkt. 

Junius erkannte: Wie er es drehte und wendete, der Weg 
ins Paradies war ihm genommen. Wer einmal besagt und 
verhaftet war, dem blieb nichts mehr, nicht das Diesseits 
und nicht das Jenseits. Nur die Hölle. Diese furchtbare 


Gewissheit stürzte ihn in tiefste Verzweiflung, so 
unerträglich, dass er nach Wegen suchte, sich umzubringen. 
Denn der von der Kirche verdammte Selbstmord konnte ihn 
auch nicht mehr kosten als das ewige Leben, und das war 
ihm ohnehin nicht mehr vergönnt. 


Dann wiederum hatte er bessere Tage, an denen er 
beschloss, zu kämpfen. Er war unschuldig, Opfer eines 
Komplotts. Er legte sich im Kopf Verteidigungsreden zurecht, 
Argumente, kluge Sätze, die er so lange wiederholte, bis er 
sie auswendig konnte. Er führte laute Gespräche mit seinen 
Widersachern, stritt mit ihnen, beschimpfte sie. Das hielt an 
bis zum nächsten Zusammenbruch, der meist in der Nacht 
kam. Dann kroch er tief in die Ecke seiner Zelle, heulte seine 
Verzweiflung in die Dunkelheit hinaus. Fieberhaft, wild 
entschlossen suchte er dann nach Möglichkeiten, seinem 
Leben ein Ende zu setzen, ein Ende, bevor ihn die Folter 
dazu zwingen würde, sich selbst und andere zu belasten. 
Aber es gab nichts. Kein Messer, keinen Strick, kein Gift, 
nichts. Nichts, außer vielleicht mit dem Kopf so lange gegen 
die Wand zu rennen, bis er tot umfiel. Er hatte gehört, dass 
dies schon vorgekommen war. Eines Nachts versuchte er es, 
einmal, zweimal, aber dann gab er auf. Er konnte es einfach 
nicht. 


Und dann, eines Morgens kamen sie ihn holen. Sie zeigten 
ihm die Instrumente. Und obwohl er am ganzen Körper 
Zitterte, blieb er fest. Er hatte sich das nicht vorgenommen, 
aber im entscheidenden Moment wusste er: Alles, was ihm 
blieb, war sein Stolz. 

Für eine kleine, kostbare Weile fühlte er sich stark. 

Bis sie ihm die Daumenschrauben anlegten. 


Mohrenapotheke, Januar 1630 


Cornelius betrat die Offizin mit klopfendem Herzen. Der 
Platz hinter dem großen Rezepturentisch war leer, es roch 
muffig, nicht wie sonst nach frisch gestoßenen Kräutern 
oder süßem Sirup. Suchend sah sich der junge Arzt um. 

»Es ist geschlossen.« Johanna, die in der Küche gewerkelt 
hatte, wischte sich die nassen Hände an ihrer Schürze ab 
und trat in den Verkaufsraum. 

»Ich bin’s, Cornelius.« Seine Stimme klang unsicher. »Ich 
hab gestern erst erfahren, dass du zurück bist, und dass ... 
« 

Sie kam auf ihn zu. »Ja«, sagte sie und machte den 
Versuch eines Lächelns, »ich bin wieder da ... « 

Was sollte sie sagen? Wie sehr hatte sie das Wiedersehen 
mit ihm herbeigesehnt, und jetzt, jetzt hatte die Hexenjagd 
unbarmherzig ihren schwarzen Schatten auf diese 
Begegnung geworfen. Er nahm ihre beiden Hände in seine. 
»Kommst du zurecht? Kann ich dir irgendwie helfen?« 

»Es geht schon.« Sie sah ihm in die Augen. »Danke, dass 
du gekommen bist. Es tut gut, Freunde zu haben. Grade 
jetzt, wo sie den Vater geholt haben.« 

Sie wehrte sich nicht, als er sie in die Arme nahm, ihr 
tröstend über den Rücken strich. Es tat so gut. 

Lange hielt er sie so, ohne einen Gedanken an mehr. Es 
war nicht die Zeit. Schließlich löste sie sich von ihm, wischte 
eine Träne fort. »Das Schlimmste ist, dass man nichts tun 
kann. Diese Ohnmacht. O Gott, manchmal ertappe ich mich 
dabei, dass ich ihm einen schnellen Tod wünsche. Kannst du 
das verstehen?« 


Er nickte. »Noch ist nicht alles verloren, Hanna. Vielleicht 
ist schon ein zweites Mandat aus Speyer unterwegs. 
Vielleicht ist der Reichshofrat schon dabei, sich mit der 
Angelegenheit zu befassen. Wir haben ... « 

»Wir?« Johanna sah ihn ungläubig an. »Du gehörst auch zu 
den Gegnern der Drudenjagd?« 

»Kann man denn als anständiger Mensch anders?« 

Sie senkte den Kopf. »Jetzt gibt es also noch einen mehr, 
um den ich Angst haben muss«, flüsterte sie. »Gott schütze 
euch alle.« 

»Du darfst nicht den Mut verlieren, Hanna.« Fest legte er 
ihr die Hände auf die Schultern. 

»Jemand da?« Eine beleibte Frau trat in die Apotheke, mit 
von der Kälte geröteten Wangen. »Die Tür war offen ...« 

Die beiden jungen Leute fuhren auseinander, als ob man 
sie bei etwas Unrechtem ertappt hätte. 

»Ei, die Hellgruberin. Was führt Euch denn hierher?« 
Cornelius kannte die Seilmacherin, die im Bach wohnte, dem 
Tal zwischen Domberg und Kaulberg. Sie hatte neun Kinder, 
und ständig war eines davon krank. Normalerweise besorgte 
sie ihre Arzneien in der Unterapotheke. 

»Medizin bräucht ich«, schnaufte die Dicke. »Meine Lina 
hat wieder mal die Würmer. Ich schmier ihr schon seit Tagen 
Rindergalle in den Nabel, aber... « 

»Wir haben geschlossen«, warf Johanna ein. »Ihr habt es 
ja sicher gehört, mein Vater ist verhaftet. Geht in die 
Unterapotheke.« 

»Ja, wisst Ihr es denn noch nicht?« Das 
Pfannkuchengesicht der Hellgruberin nahm einen 
erstaunten Ausdruck an. »Die Burckhardin ist auch 
verhaftet, und ihr Mann, na ja, den kennt man ja, der bringt 
selber nicht einmal einen Kamillenaufguss zustande!« 

Elisabeth Burckhard und ihr Mann besaßen die zweite der 
drei Bamberger Apotheken, die dritte, die Hofapotheke, 
führte ein Schattendasein, seit ihr Besitzer vor einigen 
Jahren gestorben war und seine Witwe zusammen mit einem 


Verwandten das Geschäft mehr schlecht als recht 
weiterbetrieb. Kaum einer kaufte dort noch etwas. 

»Es hört einfach nicht auf«, sagte Cornelius bestürzt. Er 
kannte die Burckhardin seit seiner Kindheit, sie gehörte zu 
den Freundinnen seiner Mutter. 

»Ein Hexenpulver soll sie gemacht haben«, erzählte die 
Hellgruberin bereitwillig. »Aus gemahlenen Nachtigallen. 
Das hat sie selber zugegeben.« 

In Johanna stieg die Wut hoch. »Natürlich hat sie das! Es 
ist eine alte Arznei gegen die Fallsucht! Das weiß doch 
jeder!« 

»Ha!« Die dicke Seilmacherin winkte ab. »Wer’s glaubt!« 

»Das stimmt«, fiel Cornelius ein. »Früher hat man das oft 
gegeben. Junge, noch unflügge Nachtigallen oder Schwalben 
gepulvert, mit Bibergeil und Essig vermischt. Noch mein 
Vater hat's manchmal verordnet, auch wenn wir inzwischen 
bessere Mittel kennen ... « 

»Was ist, krieg ich jetzt mein Zeug gegen die Würmer?« 
Die Hellgruberin wurde ungeduldig. 

Johanna holte schon die nötigen Arzneibehälter aus ihren 
Regalen. Sie tat je ein paar Unzen Farnkrautwurzel, 
Kreuzdornbeeren und Korsikanisches Wurmmoos in einen 
Mörser und gab noch ein Stückchen eines gelblichen, 
korkartigen Gewebes dazu. »Lärchenschwanz«, meinte sie 
zu Cornelius, der fragend die Augenbrauen hochzog. 
»Schmeckt bitter und wirkt stark abführend.« Dann ging sie 
zu einer der Kisten, die neben dem Verkaufsfenster der 
Offizin auf dem Boden standen, suchte eine Weile und kam 
dann mit einem schwarzglänzenden Brocken in der Hand 
zurück, den sie Cornelius hinhielt. »Und das ist Aloe, ich 
hab’s aus Amsterdam mitgebracht. Wirkt Wunder gegen 
inneres Ungeziefer.« 

Sie mörserte alles klein und schüttete es in eine 
Spanschachtel. »Wie alt ist Eure Tochter?«, fragte sie die 
Hellgruberin. 

»Fünf.« 


»Dann macht der Kleinen jeden Morgen einen Aufguss aus 
einer Nussschale voll Arznei. Süßt ihn mit Honig, dann 
schmeckt’s besser. Drei Tage lang, dann müssten die 
Würmer abgegangen sein. Wenn nicht, kommt wieder 
vorbei.« 

Die Frau legte ein paar Münzen auf den Tisch und ging 
zufrieden hinaus. »Macht bloß nicht auch so ein 
Teufelspulver, Jungfer Wolffin, sonst haben wir in Bamberg 
gar keine Apotheke mehr!«, rief sie über die Schulter 
zurück. 


Cornelius schlug die Tür hinter der Frau zu. »Törichtes Weib«, 
sagte er. »Wenn sie sich und ihre Kinder sauberer halten 
würde, hätten sie weniger Ungeziefer. Die Kleinen sind mit 
Flöhen und Läusen so geschlagen, dass bald mehr Viehzeug 
an ihnen dran ist, als sie selber Gewicht haben.« 

Johanna räumte die Albarelli wieder zurück an ihren Platz. 
»Jetzt hat’s wohl doch einen Sinn, dass ich 
zurückgekommen bin«, sinnierte sie. »Irgendjemand muss 
ja in der Stadt noch Arzneien machen.« 

Cornelius half ihr von dem Schemel herunter, auf den sie 
gestiegen war. »Hanna, um Gottes willen, lass das sein. Die 
sollen lieber in die Hofapotheke gehen. Du warst schon 
einmal verhaftet, und dein Vater steht unter Anklage. Es 
wäre besser, wenn niemand auf dich aufmerksam wird.« 

»Aber ich kann doch nicht einfach nichts tun, wenn ein 
Kranker etwas braucht. Würdest du so handeln?« 

»Ich ... « 

»Du hast dich schließlich auch in Gefahr begeben! Und ich 
wette, du wirst dich jetzt gleich bei den Hexendoktoren 
melden und zu Protokoll geben, dass das Schwalbenpulver 
eine weithin verbreitete Medizin ist. Oder täusche ich 
mich?« 

»jJa ... nein ... aber das ist etwas anderes.« 

»Red keinen Unsinn.« Sie sah ihn mit gerunzelter Stirn 
und missbilligendem Blick an. »Wir sind beide dazu da, 


Menschen zu helfen.« 

Er seufzte. »Du hast ja recht. Aber bitte, versprich mir, 
dass du vorsichtig bist, Hanna, ja? Lass die Finger von 
Arzneien, die dir zum Verhängnis werden können. Verwende 
keine Dinge aus dem Arzneischatz, die irgendwie mit 
Hexerei in Verbindung gebracht werden könnten! Gib nur 
Medizin heraus, die völlig zweifelsfrei und unverfänglich ist.« 
Er wies auf die Kisten unter dem Fenster. »Und nimm auch 
besser nichts von den Sachen, die du aus den Niederlanden 
mitgebracht hast. Ich wollte vorhin nichts sagen, aber du 
weißt doch: Was die Leute nicht kennen ... « 

»Versprochen, Herr Doktor. Aber du musst mir auch was 
versprechen!« 

Er hob die Augenbrauen. 

»Pass auf dich auf«, sagte sie. 

»Das weißt du doch.« Er lächelte ein bisschen schief und 
streichelte ihre Wange mit dem Handrücken. »Also dann.« 

»Holla, Cornelius Weinmann, seid Ihr da?« Jemand 
pumperte so heftig gegen das Fenster der Offizin, dass die 
Scheiben schepperten. 

»Pater Kircher?« 

»Kommt heraus, ich muss mit Euch reden.« 

Cornelius warf Johanna einen schnellen Blick zu, dann ging 
er nach draußen. Kircher stand atemlos da, die Hand gegen 
die Hausmauer gestützt, offensichtlich war er gerannt. »Ich 
hab Euch gesucht, es hieß, Ihr seid hier«, keuchte er. »Grad 
komme ich aus dem Malefizhaus. Ich war bei Junius. Sie 
haben ihn gefoltert, und er hat ein Geständnis abgelegt. Er 
ist völlig am Ende und will, dass ich ihm beim nächsten 
Besuch etwas zum Schreiben hineinschmuggle, damit er 
sich von seiner Tochter verabschieden kann.« Kircher packte 
Cornelius am Arm. »Als ich ging, stand das Verhörzimmer 
offen, die Malefizkommissare waren, so scheint’s, beim 
Essen. Da lag die Urgicht der Burckhardin offen auf dem 
Tisch, sie hat ohne Folter gestanden, mit anderen Frauen 
Hagel und Läuse gemacht zu haben. Unter den Namen war 


auch der Eurer Mutter. Sie habe auf die Hostie gespuckt. Ihr 
müsst sie verstecken ... « 
Cornelius rannte schon. 


Als er zum Doktorhaus kam, stand ein Karren vor dem 
Eingang, dicht davor wartete schon eine kleine 
Menschentraube. Wortlos machten ihm die Leute Platz. 

Er stürmte auf das Haus zu, als auch schon die Tür 
aufging. Zwei Einholer trugen seine Mutter heraus, der eine 
hielt die Gelähmte an den Schultern, der andere an den 
Beinen. Sie hoben sie auf den Karren, vor den ein dürrer 
grauer Klepper gespannt war. Das Pferd schüttelte unwillig 
den Kopf und schnoberte, als einer der Stadtknechte den 
Backenriemen ergriff. Mühsam versuchte Maria Weinmann, 
sich aufzurichten und streckte ihrem Sohn die Arme hin. 

Cornelius rannte hin, ergriff ihre Hand. »O mein Gott, das 
ist alles meine Schuld«, flüsterte er. 

Sie strich ihm über das Haar. »Alles, was geschieht, ist der 
Wille des Allmächtigen, mein lieber Corneli. Du bist auch nur 
ein Werkzeug Seiner Pläne. Wie wir alle. Wenn Er es will, 
dann gehe ich jetzt zu deinem Vater, der wartet schon lang 
auf mich.« 

Cornelius atmete gepresst und stoßweise, um nicht vor 
allen Leuten weinen zu müssen. Er sah seine Mutter an und 
wusste, es war das letzte Mal. Das Pferd zog an, und er blieb 
mit hängenden Armen zurück. 

Plötzlich stolperte die alte Lisbeth an ihm vorbei, kämpfte 
sich mit Füßen und Ellbogen durch die Menge der Gaffer und 
rannte mit gerafften Röcken auf den Karren zu. Cornelius 
glaubte zu erkennen, dass die Magd seiner Mutter etwas in 
die Hand drückte, bevor auch sie nicht mehr mit dem 
trabenden Ross Schritt halten konnte. Und dann hörte er 
hinter sich eine leise Stimme. »Doktor, dies war eine letzte 
Warnung, zischte es. »Nein, dreht Euch nicht um. Geht 
nicht weiter auf dem Weg, den Ihr eingeschlagen habt, 
wenn Euch Euer Leben lieb ist. Noch hält der Fürstbischof 


seine Hand aus Dankbarkeit über Euch, aber seine 
Nachsicht hat Grenzen ... « 

Mit einem Ruck fuhr Cornelius herum, doch er sah nur 
noch eine Gestalt im dunklen Kapuzenmantel, die sich ihren 
Weg durch die Leute bahnte und hinter der nächsten Ecke 
verschwand. Auch die Zuschauer verliefen sich, und so ging 
er mit schweren Schritten ins Haus. 

Lisbeth kam ihm nach und umarmte ihn schluchzend. 
Tränen liefen über ihre runzligen Wangen. 

»Was hast du ihr gegeben?«, fragte er mit rauer Stimme. 

»Arsenik. Sie wollte es so.« 

Er nickte. »Es ist gut, Lisbeth. Es ist gut.« 


Zwei Tage später kam die Nachricht, die Maria Weinmännin 
sei morte natura in der Haft gestorben. 


Malefizhaus, Januar 1630 


Es war mitten in der Nacht. Abdias Wolff lag frierend auf der 
dünnen Strohschicht in der Ecke seiner Zelle und konnte 
keinen Schlaf finden. Er hatte das Zeitgefühl schon lange 
verloren, orientierte sich nur am Sonnenauf- und 
Sonnenuntergang, wenn das bisschen Licht, das sein 
winziges Gucklochfenster durchließ, entweder kam oder 
ging. 

Wolff horchte auf jedes Geräusch. Das unterdrückte 
Stöhnen oder Schnarchen aus den anderen Zellen, das 
Ticken des Holzwurms im alten Stock mit den vier Löchern, 
der bedrohlich neben der Tür in seiner Zelle stand, die 
schweren Schritte der Wächter auf ihren Kontrollgängen. Bis 
gestern hatte er noch mit zwei anderen Delinquenten seine 
Gefangenschaft geteilt, doch dann hatte man die beiden 
geholt und nicht mehr wiedergebracht. Auf seine Fragen 
nach ihrem Verbleib hatte er keine Antwort bekommen. Nun 
war er allein. Es war furchtbar, so allein zu sein. Die Angst 
hatte sich in Gesellschaft besser ertragen lassen, jetzt saß 
sie auf ihm wie ein Alb. 

Noch hatten sie ihn nicht gefoltert. Nur die Suche nach 
dem Stigma Diabolicum hatte er über sich ergehen lassen 
müssen, das Scheren, das demütigende Betasten und 
Begutachten. Natürlich hatten sie unter seinen vielen 
Muttermalen und Leberflecken ein Teufelszeichen gefunden, 
das war dem Apotheker schon vorher klar gewesen. 
Dadurch galt er jetzt schon als so gut wie überführt, auch 
wenn er danach das Vaterunser samt dem 
Gegrüßetseistdumaria fehlerfrei hatte aufsagen können. 


Seine Hoffnung, dass Johanna und Antoni aus der Stadt 
hatten fliehen können, hatte sich nicht erfüllt. Vor einer 
Woche waren die beiden zum Hexenhaus gekommen, hatten 
draußen seinen Namen gerufen. Zwei, drei Sätze hatten sie 
wechseln können, dann war einer der Malefizknechte aus 
der Wächterstube gelaufen und hatte die beiden vertrieben. 
Wolff hörte noch immer Antonis herzzerreißendes 
Schluchzen. Er wälzte sich auf dem Stroh hin und her. 
Immer wieder musste er daran denken, dass manch 
Unglücklicher schon die eigene Familie unter der Folter 
besagt hatte. Seine Gedanken kreisten darum, wie er 
verhindern konnte, dass es ihm genauso ging. Das war seine 
größte Angst. 

Sein Magen knurrte, und er tastete blind nach dem 
Holznapf mit Wasser. Durstig trank er zwei, drei kleine 
Schlucke, nicht mehr, denn er musste haushalten, bis am 
nächsten Mittag wieder Wasser und Brot gebracht wurden. 
Er war sich sicher, dass seine Kinder dem Lochwirt Geld für 
bessere Verpflegung gegeben hatten, aber der Lump hielt 
sich nicht an die Abmachungen, das wusste Wolff schon von 
seinen Zellengenossen. Vorsichtig stellte er den Napf wieder 
hin und kroch tiefer ins Stroh. 

Draußen auf dem Gang hörte er ein Geräusch, leise Tritte. 
Er horchte verwundert. Das war nicht die übliche Runde der 
Wächter, die polterten und machten Lärm, rüttelten an den 
Türen. Dann drehte sich leise ein Schlüssel im Schloss. Das 
Licht eines Talglämpchens verbreitete einen zitternden 
gelblichen Schein in dem stockfinsteren Raum. Wolff 
richtete sich auf. »Wer da?«, fragte er mit klopfendem 
Herzen. 

»Ruhig«, raunte eine Stimme. »Um Gottes willen, seid 
leise.« Der Mann hob das Licht vor sein Gesicht. »Erinnert 
Ihr Euch noch an mich, Meister Wolff?« 

Der Apotheker kniff die Augen zusammen, um besser 
sehen zu können. »Jörg«, flüsterte er schließlich, »Jörg 
Helmreich.« 


»Ja, ich bin’s.« 

Abdias Wolff schloss für einen kurzen Moment die Augen. 
Es war viele Jahre her, dass Helmreich mit seiner kleinen 
Familie in ärmsten Verhältnissen unter dem Dach eines der 
Nachbarhäuser gelebt hatte. Eines Abends hatte ihn die 
junge Helmreichin in Panik aus der Apotheke geholt. Ihr 
zweijähriger Sohn, so stammelte sie, sei ganz plötzlich 
schlimm krank geworden, bekomme keine Luft mehr, liege 
wohl im Sterben. Ihr Mann sei nicht da, der Arzt irgendwo 
unterwegs, sie wisse nicht ein noch aus. Wolff hatte sich 
damals ohne zu Zögern ein paar Arzneien gegriffen und war 
mit ihr gelaufen. Das Kind rang verzweifelt nach Luft, seine 
Glieder zuckten, das Gesicht war bereits blau angelaufen, 
aber Wolff konnte kein weiteres Zeichen einer Krankheit 
erkennen. Er wusste nicht, was er hätte verabreichen sollen, 
bis ihm die einzig rettende Idee kam. Mit festem Griff packte 
er den kleinen Jungen, hielt ihn an den Füßen in die Höhe 
und schlug ein paar Mal hart auf seinen Rücken. Der Kleine 
gab ein Schlucken und Röcheln von sich, würgte und 
hustete. Und dann spuckte er einen Knopf aus. 

Inzwischen, so dachte Wolff, musste das Kind wohl über 
zwanzig Jahre alt sein, und sein Vater hatte offenbar als 
Lochhüter sein Auskommen. 

»Ich hab noch eine Schuld bei Euch zu begleichen.« Der 
Lochhüter half Abdias Wolff hoch. »Meine Frau hat keine 
Ruhe gegeben, als ich ihr erzählt hab, dass Ihr verhaftet 
seid. Sie hat gesagt, sie würde im Grab keine Ruhe finden, 
wenn ich Euch nicht helfe. Ihr habt unserem einzigen Kind 
das Leben gerettet, und das wollen wir Euch heut vergelten. 
Nein, dankt mir nicht! Hört genau zu. Die Wächter schlafen. 
Ihr folgt mir jetzt leise nach drunten, und ich lass Euch 
hinaus. Dann schleicht Ihr Euch zum Kranen, wo die Boote 
liegen. Unser Sohn, der Matthes, hat einen Schelchen. Er 
wartet dort auf Euch. Es wird nicht weiter auffallen, wenn er 
im Morgengrauen wie immer zum Fischen hinausfährt. Ein 


Stück vor der Stadt bringt er Euch an Land. Mehr können wir 
nicht für Euch tun. Und jetzt schnell.« 

Er schob den Apotheker aus der Zelle und ließ die Tür 
danach leise ins Schloss fallen. Auf Zehenspitzen gingen die 
Männer die Treppe hinunter, vorbei an der Kammer der 
Malefizknechte, aus der leises Schnarchen ertönte. Dann 
ließ der Lochhüter Abdias Wolff auf die Straße hinaus. »Viel 
Glück«, flüsterte er. »Gott schütze Euch alle«, gab Wolff 
zurück. Dann hatte ihn die Nacht verschluckt. 


Wie im Fieber hastete der Apotheker durch die dunklen 
Gassen. Es war eine glückliche Fügung, dass an Neujahr ein 
ungewöhnliches Tauwetter eingesetzt hatte. Seit einer guten 
Woche regnete es, der Schnee war geschmolzen. So würde 
niemand seine Fußspuren bis zum Fluss verfolgen können. 

Er erschrak, als ihn etwas am Bein berührte, dann 
erkannte er, dass es ein Hund war, der sich über die 
nächtliche Gesellschaft freute. Der Streuner heftete sich 
zutraulich an seine Fersen, und er wagte nicht, ihn zu 
vertreiben, aus Angst, das Tier würde sonst jaulen oder 
bellen. Also ließ er ihn mittraben, während er sich von 
Hausecke zu Hausecke tastete, sich immer wieder in 
Nischen und Einbuchtungen verbergend. Die Finsternis 
machte ein zügiges Vorankommen unmöglich, so dass er 
fast eine halbe Stunde bis zur Anlegestelle brauchte. Bis 
dahin hatte ihn der Nieselregen völlig durchnässt, und seine 
Zähne klapperten. Er tappte zum Kranen hinüber, einer 
hölzernen Balkenkonstruktion, mit der die Boote be- und 
entladen wurden, und spähte nach dem Sohn des 
Lochwärters umher. Leises Plätschern kam vom Fluss, der 
sich behäbig seinen Weg durch die Stadt bahnte. 

Da, ein Licht! Es bewegte sich hin und her, drüben bei 
einem der kleinen Bootsschuppen. Wolff tätschelte dem 
Hund zum Abschied den Kopf. Das Tier verstand, setzte sich 
auf die Hinterbeine und sah ihm mit gespitzten Ohren nach, 
als er hinüberlief. 


Die nächsten beiden Stunden bis zum Tagesanbruch saß der 
Apotheker mit dem jungen Fischer, dem er einmal das 
Leben gerettet hatte, im Trockenen. Matthes Helmreich 
hatte einen Sack mit Verpflegung dabei, über den sich 
Abdias Wolff hungrig hermachte. Er schlüpfte in einen 
mitgebrachten Umhang, einen ganz einfachen, unauffälligen 
Mantel, wie ihn jeder Bauer trug. 

Kurz vor Sonnenaufgang führte ihn der Fischer zu seinem 
Schelchen, ließ ihn einsteigen und breitete sein Netz und 
zwei aufgeschnittene Rupfensäcke über ihn. Und nachdem 
es hell geworden war, stakte er das Boot in die Flussmitte, 
um es von dort aus durch die Bögen der Oberen Brücke, am 
Geyerswörth vorbei und aus der Stadt hinaus zu lenken. 

Abdias Wolff rührte sich nicht unter seiner Bedeckung. Von 
der Anspannung der Nacht war er so müde, dass er in einen 
bleiernen Schlaf fiel. Er wachte erst auf, als er spürte, das 
der Schelchen mit einem Ruck zum Halten kam. Matthes 
Helmreich zog Säcke und Netz weg. »Raus jetzt, schnell!« Er 
half seinem Passagier an Land und warf ihm dann den 
Beutel mit der restlichen Verpflegung nach. 

»Das werde ich Euch nie vergessen«, sagte der Apotheker 
und streckte dem Fischer die Hand entgegen. Der schüttelte 
sie kräftig. »Wo wollt Ihr jetzt hin?«, fragte er. 

»Ich werde versuchen, mich nach Nürnberg 
durchzuschlagen. Die Reichsstadt liefert nicht ins 
katholische Bamberg aus, da bin ich außer Gefahr.« Er 
schulterte den Sack. »Darf ich Euch noch um etwas bitten?« 

»Nur Zu.« 

»\Wenn es sicher ist, geht zu einer meiner Töchter und 
gebt Bescheid.« 

»Das tu ich«, versprach der junge Helmreich. Dann stakte 
er sein Boot vom Ufer weg. 

Abdias sah dem Schelchen nach, bis er im Nebel 
verschwand, der noch über dem Wasser lag. Dann wandte 


er sich um und schritt, so schnell er konnte, in Richtung 
Süden aus. 


Brief des Bürgermeisters Johannes Junius an seine 
Tochter Veronika, geschrieben mit Fensterblei auf 
einen Fetzen Pergament und in einem Handschuh aus 
der Haft geschmuggelt. Februar 1630. 


Zu viel hundert tausend Mal gute Nacht, hertzlibe 
Tochter Veronica! 

Unschuldig bin ich in dieß Gefengknis kommen, 
unschuldig bin ich gemarttert worden, und 
unschuldig muß ich sterben. Denn wer in das 
Malefitz-Hauß kombt, der muss ein Trudner 
werden, oder er wird so lang gemarttert, biß daß 
er sich selbsten etwas in seinem Kopff ausdenckt, 
falls ihm, mit Gotts Hülfe, etwas einfällt. 

will Dir ertzählen, wie es mir ergangen ist: AlIß ich 
zum ersten Male verhört wurd, warn 
Dr.Schwartzcontz, Dr.Herrenberger und zwei 
frembde Doctores da. Dr.Schwarzcontz fragte 
mich: Ei, Schwager, wie kombt Ihr hier her? Ich 
gab zur Antwortt: Durch Falschheit und Unglück. 
Hört, sagte er, Ihr seid ein Hexer! Gebt es liber 
freywillig zu, wo nit, so wird man Euch Zeugen 
gegenüber stelln - und den Hencker an die Seiten. 
Ich sagt: Ich bin kein Hexer, in der Sach hab ich 
ein reynes Gewißen, auch wenn Ihr thausend 
Zeugen bringt. Die will ich gern hören. 

Da wurd mir der Sohn des Goldtschmids Marr vor 
gestellt. Ich fragt ihn: Herr, was wißt Ihr über 
mich? Hab ich doch Zeyt meines Lebens noch nie 
mit Euch zu tun gehabt! Er antwortete: Doch, Herr 
Juniuß, aber in der Hofhaltung hab ich Euch 
gesehen. Mehr wisse er auch nit. Dr.Herrenberger 


meinte: Es ist genug, daß er Euch gesehn hat, er 
kann gehen. 

Darauf sagte die Hopfen-Els, sie hett mich im 
Hauptsmoorwald tantzen sehn. Ich fragte: Mit 
wem? Sie entgegnete, das wiße sie nit. 

Da beschwohr ich die Herrn in Gotts Namen, sie 
hörten doch umb Gotts Willen, daß dies lautter 
falsche Zeugen seyen. Sie sagten nur, ich solle 
guthwillig bekennen, oder der Hencker würd mich 
zwingen. Ich erwiderte, ich hett wol Gott niemals 
verleugnet, so wölle ich’s auch jetzt nit tun. Ich 
wölle lieber ertragen, was immer auf mich zukäm. 
Ach, und dann, Gott im höchsten Himmel erbarm 
sich meiner, kam der Hencker, band mir die Finger 
Schrauben an und drückt mir die Händ so 
zußammen, daß das Bluth zu den Negeln herauß 
ging und ich die Händ vier Wochen nit hab 
gebrauchen können, wie Du auch an meiner 
Schrifft noch sehn kannst. Da hab ich mich 
Christus in seine heyligen fünff Wunden befohlen 
und gerufen: Er wird mir mein Schmertz lindern, 
daß ich ihn ausstehn kann. 

Darnach hat man mich erst ausgetzogen, mir 
dann die Händ auf den Rücken gebunden und 
mich an ihnen in die Höh getzogen. Da dacht ich, 
Himmel und Erden gingen unter, haben mich achtt 
Mal aufgetzogen und wieder falln laßen, daß ich 
ein unsehlig Schmertzen empfand. Und dießes ist 
alles faselt nackent geschehn, denn sie haben 
mich fasel nackend ausziehn laßen. Ich sagte zu 
den Herrn: Verzeih Euch Gott, daß ihr ein ehrlich 
Mann also unschuldig angreift. Wollt ihn nit alleyn 
um Leip und Seel, sondern auch umb Hab und 
Guth bringen. 

Sagt Dr.Schwarzcontz: Du bist ein Schelm. 


Ich sagt, ich bin so erlich, alß Ihr alle seit, allein 
wenn die Dingk so zugehn, so wird keyn erlicher 
Mann in Bambergk sicher sein. Ihr so wenig als 
ich oder ein andrer. 

Sagt Doctor, er sey nit vom Teuffel angefochten. 
Ich sagt, ich auch nit, aber Eure falschen Zeugen, 
das seind die Teuffel, und Eure scharffe Marter. 
Denn Ihr laßt keinen frey, und wenn er alle 
Martter ausstehet. 

Als nun der Hencker mich wieder hinweg geführt 
ins Gefängknis, sagt er zu mir: Herr, ich bitt Euch 
um Gotts Willen, bekennt etwas, es sey gleich 
wahr oder nit. Erdenket etwas, denn Ihr könnt die 
Martter doch nit außhalten, die man Euch anthut. 
Ihr kommt doch nit heraus, wann Ihr gleich ein 
Graf wäret. Eher läßt man Euch nit zufriden bis Ihr 
sagt Ihr wäret ein Trudner. Die Komusarii hetten 
gesagt, mein Herr Fürßt Bischof wolle ein solches 
Exempel an mit statuirn, daß man darüber staun 
sollt. Das gleiche sagten mir die andern. So hab 
ich gebethen, ich sei gar übel auf, man solle mir 
einen tagk Bedenckzeit geben und ein Priester. 
Nun hertzliebe Dochter, was meinst du, in was für 
ein Gefahr ich gestanden und stehe? Ich soll 
sagen, ich sey ein Trudner, und bin es nit. Soll 
Gott verleugnen und hab es zuvor nit getan. Hab 
Tag und Nacht mich hoch bekümmert, endtlich 
kam ich zu einem Rat. Ich wollt etwas sagen, nur 
mit dem Maul und Wortten, was ich im Werck nit 
getan hab, wollte dies danach beychten beim 
Paterprior vom Prediger Closter. Wollt es die 
verantwortten laßen, die mich dartzu nötigen. 
Und dann ist dieses mein Aussag wie folgt, aber 
alle erlogen. Nun folgt, mein liebs Kindt, was ich 
hab außgesagt, daß ich der großen Martter und 
harten Torthur bin entgangen, welche ich 


unmöglich hätt noch länger ausstehn können. Mit 
lautter Lügen, darauff ich sterben muß. 

Nemblich sey ich auff mein Feld beim 
Friedrichsbrunnen gangen, hab mich daselbsten 
niedergesetzt, da sey eine Grasmagd auf mich 
zukommen. Hätt gesagt Herr was macht Ihr, Ihr 
seid so traurig, und sich näher an mich heran 
gemacht. Sobald solches geschah, ist sie zu 
einem Geißbock geworden, mir an die Gurgel 
gegriffen und geruffen: Du mußt mein sein, oder 
ich will dich umbringen! Da hätt ich Gott und das 
himmlische Heer verleugnet und mich in Teuffels 
Namen taufen laßen. 

Nun vermeint ich, es wär vorüber, da stellte man 
mir erst den Hencker an die Seiten. Sie fragten, 
wo ich denn auf Tantz geweßen sey. Da wußt ich 
nit aus noch ein; mir fiel aber dann ein, daß der 
Sohn des Goldschmidts und die Hopfen-EIß die 
alte Hofhalttung, die Rats Stuben und den 
Hauptsmoorwaldt genannt hatten, also nannt ich 
diße Ortte auch. Darnach sollt ich sagen, was ich 
für Leut allda gesehen hätt. Ich sagte, ich hätt sie 
nit gekannt. Du alter Schelm, ich muß dir wol den 
Hencker auf den Halß schicken! Sag, ist der 
Apothecker nit dabey geweßen? So sagt ich ja. 
Wer noch? Ich hätt keinen von ihnen gekannt. Da 
sagten sie: Geh eine Gass nach der andern durch; 
beginn am Marcktplatz. Da hab ich etlich Person 
nennen müßen. Dann kam die Lange Gaß. Ich 
kannte niemands, hab aber doch achtt Leutt von 
dort angeben müßen. Es folgte der Zinckenwörth, 
dann von der Obern Brücke zum Georgthor. Da 
haben sie mich dem Hencker übergeben, der 
mußt mich außziehen, mir die Haar abschneyden 
und mich auf die Torthur ziehn. Dann haben sie 


mir den Dietmayer vorgesagt und ich hab ihn 
angeben müßen. 

Dann sollt ich gestehen, welche Übelthaten ich 
angericht hätt. Ich erwiderte: Keine. Da zogen sie 
mich noch einmal auff. Alßo hab ich anggeben, ich 
hätt ein Pferdt getötet. Doch das hat nit gereicht. 
Ich gab an, ich hett ein Hoßtien genommen und in 
die Erden eingegraben. Wie ich dies geredet, da 
haben sie mich zufriden gelaßen. 

Mein hertzliebs Kind, nun hast du alle meine 
Aussag und Verlauf, darauf ich sterben muß. Und 
wenn Gott kein Mittel schickt, daß die Sach recht 
an den Tagk kommt, so wirdt die gantz 
Schwägerschaft verbrennt. Kindt, ich weiß daß du 
so fromm bist wie ich. So hastu wohl eben schon 
etlich Pein, und wann ich dir raten soll, so sollst 
du nimm vom Geldt und von den Wechseln, und 
begib dich auf ein Wallfahrt oder wohin Du 
sonsten außerhalb des Stiffts hingehn kannst, biß 
man siehet, wie es hier weitergehet. Dießes 
Schreiben haltt verborgen, damit es nit unter die 
Leut kommt, sonst werd ich so gemarttert, daß es 
zum Erparmen ist, und es würden die Wechter 
geköpfet. So streng ist es verboten. Um des 
jüngßten Gerichts bitt ich Dich, bet für mich, 
Deinen Vater, der warhaftig ein Martyrer ist. Auch 
Dein Schwester Anna Maria laß für mich beten. 
Ich sterbe gefaßt. 

Guter Nacht, denn dein Vatter Johannes Junius 
sieht Dich nimmermehr. 

Am 14.Februar des Jahres 1630. 


Bamberg, März 1630 


Ich muss dir was zeigen!« Hans Schramm griff nach Marias 
Hand und zog sie vom Schönen Brunnen weg in die Lange 
Gasse hinein. 

»Hans, nicht! Was sollen bloß die Leute sagen?«, 
protestierte Maria, ließ sich aber dann doch kichernd 
weiterziehen. Wie so oft in der letzten Zeit, hatten sie sich 
mittags auf dem Marktplatz getroffen, um spazieren zu 
gehen. Züchtig war es bei diesen Spaziergängen 
zugegangen, nie hatte er versucht, ihr zu nahe zu treten. 
Denn sie war ja ein Engel, das reinste Wesen, das ihm 
jemals begegnet war. Fast ein Kind noch, unschuldig und 
zart. Er hatte lange gewartet, sich viel überlegt, geplant und 
seine Vorkehrungen getroffen. Heute, so hatte er 
beschlossen, war der rechte Tag. 

In der Langen Gasse war nicht viel los. Es schien, als 
würden die Menschen die Örtlichkeit meiden, in der so viele 
Druden und Unholde gewohnt hatten. Die Geschäfte waren 
ohnehin fast alle leer, und selbst die bewohnten Häuser 
machten einen verschlossenen, abweisenden Eindruck. An 
vielen Stellen wuchs an den Straßenrändern das Gras, weil 
schon lange keiner mehr kehrte und jätete. 

Schramm blieb schließlich vor einem der verlassenen 
Häuser stehen. Vom Sims der verschlossenen Doppeltür 
brüllte als Hauszeichen ein blau ausgemalter Löwe 
zähnefletschend auf das junge Paar hinab und hob drohend 
seine krallenbewehrte Pranke. 

»Schau!«, sagte Schramm stolz und wies mit 
ausgebreiteten Armen auf das Gebäude. 

»Das Haus zum Blauen Löwen. Was ist damit?« 


»Es hat der Margreth Zieglerin gehört«, erklärte er. »Die 
ist schon vor zwei Jahren als Drud verbrannt worden. 
Seitdem steht es leer.« 

»Ja und?« Maria lachte ihn unbeschwert an. 

»Komm miit!« Er holte einen riesigen Bartschlüssel aus 
seiner Tasche und sperrte auf. 

Drinnen sah es beinahe aus, als ob der Besitzer nur auf 
einen Augenblick fortgegangen sei - wenn nicht eine dicke 
Staubschicht auf allen Dingen verraten hätte, dass hier 
schon lang niemand mehr gewesen war. Es roch muffig und 
modrig, nach Schimmel und Katzenkot. In der Küche 
standen noch gebrauchte Schüsseln und Becher herum, die 
man nicht mehr weggeräumt hatte. Ein vertrockneter 
Blumenstrauß in einer Vase zierte den Esstisch. Auf dem 
Herd fanden sich noch die Reste des heruntergebrannten 
Feuers, daneben die tönerne Ofenglocke. In der Speis war 
fast alles ausgeräumt, nur im Regal lag ein von den Mäusen 
angefressenes Säckchen mit getrockneten Linsen, und auf 
dem Boden stand noch ein Korb mit verschimmelten 
Zwiebeln, der längst nicht mehr roch. 

Hans führte das Mädchen in den ersten Stock, zeigte ihr 
das Dienstbotenkämmerchen, das Wäschekabinett, das 
Schlafzimmer, in dem ein wurmstichiges Himmelbett den 
meisten Platz einnahm. Mäuse huschten überall; sie hatten 
schon lang das Regiment im Haus zum Blauen Löwen 
übernommen. In einer Kammer neben dem Abtritt fanden 
sie zwei kleine Kinderbettchen, einen zerbrochenen Stuhl 
und mehrere leere Truhen. Auf einer davon stand eine 
Puppenküche mit liebevoll geschnitzten Möbeln und 
winzigen Tellern und Krügen, die geschickte Finger aus Ton 
oder Glasfluss geformt hatten. 

»Wo mögen die armen Kinder der Zieglerin wohl hin 
sein?«, fragte Maria. 

Schramm zuckte die Schultern. »Wer weiß?« Er wirbelte 
mit dem Ärmel Staub von einem der Kinderbetten auf, und 
Maria bekam einen Niesanfall. 


Später standen sie wieder vor dem Haus. 

»Gefällt’s dir?« Schramm klopfte sich den Staub aus den 
Kleidern. »Ich hab’s gestern gekauft.« 

»Warum hast du mir das alles gezeigt?« Sie verstand 
immer noch nicht. 

»Weil ich dich etwas fragen will.« Er ergriff ihre Hände und 
wurde ernst. »Maria Dietmayer, kannst du dir vorstellen, 
hier mit mir zu leben?« 

Sie sah ihn ungläubig mit großen Augen an, in ihren 
Haaren glänzte die Sonne, die sich in diesem Augenblick 
ihren Weg durch die Wolken gebahnt hatte. Für Schramm 
sah sie aus wie eine kindliche Heilige. 

»Nun sag doch was«, drängte er. »Willst du mich 
heiraten?« 

Sie schlug die Augen nieder und zog ihn mit sich zu der 
leeren Pferdetränke an der Hausecke. Er setzte sich neben 
sie auf den Rand des steinernen Trogs. 

»Hans, ich will dich mit Freuden nehmen. Aber ... bist du 
mir denn wirklich gut?«, fragte sie. »Denn ich hab gehört, 
dass du mit der Johanna von der Apotheke verlobt bist. 
Sogar das Aufgebot habt ihr schon bestellt.« 

Er lächelte. »Das ist doch lang vorbei. Sie stand unter dem 
Verdacht, eine Hexe zu sein. Da konnte ich die Verbindung 
schlecht aufrechterhalten, wo ich doch eine wichtige 
Aufgabe bei den Prozessen erfüllen muss.« 

»Hast du damals die Verlobung gelöst?« 

Er wand sich. »Nun, ich hab nicht mit ihr oder mit ihrem 
Vater gesprochen, aber das war doch wohl 
selbstverständlich, dass es keine Hochzeit mehr geben 
würde ... « 

Gedankenverloren zupfte sie eine Weile an den Zipfeln 
ihres Schultertuchs, dann legte sie ihm die Hand auf den 
Arm. »Hans, ich bitt dich, ich möcht, dass alles seine gute 
Ordnung hat. Ich könnt nicht glücklich werden, wenn du mit 
dieser Frau nicht im Reinen bist. Geh hin zu ihr und lös 


euren Bund, wie es sich gehört. Dann will ich dir gern 
angehören, ganz und gar.« 

»Aber das ist doch alles gar nicht mehr nötig. Das 
Aufgebot ist längst verjährt.« 

»Tu’s für mich«, bat sie. »Für uns. Dann kann ich dich mit 
gutem Gewissen zu meinem Schatz nehmen.« 

Sie ist doch das beste, anständigste Geschöpf unter allen 
Menschen, dachte Schramm. Es war ihm weiß Gott 
unangenehm, zu Johanna zu gehen, aber für dieses 
himmlische Wesen würde er es tun. Er seufzte. »Wenn du es 
so sehr möchtest, Maria, dann geh ich gleich hin. Und heut 
Abend will ich mit deinem Vater reden.« 

Sie atmete erleichtert auf, sah sich kurz um, ob jemand in 
der Nähe war, und hielt ihm dann die gespitzten Lippen 
entgegen. »Du darfst mir jetzt einen Kuss geben«, hauchte 
sie und wurde dabei rot. 

Er nahm sie bei den Schultern und küsste sie mit dem 
Gefühl des Triumphes. Sie würde ihm gehören, die Tochter 
des Bürgermeisters würde ihn heiraten! Er hatte alles richtig 
gemacht! 

Dann stand er auf und schlug den Weg zur 
Mohrenapotheke ein. 


Johanna kniete im Kräutergarten, lockerte Erde und schnitt 
abgefrorene Rosmarinzweige zurück. Antoni hatte ihr 
eigentlich helfen sollen, trieb sich aber irgendwo im Garten 
herum, wie immer, wenn man ihn brauchte. Vermutlich saß 
er an seinem Lieblingsplatz beim Hasenstall. Johanna 
mochte ihn nicht schelten. Seit der Rückkehr nach Bamberg 
an Weihnachten hatte er sich jede Nacht in den Schlaf 
geweint; erst als er erfahren hatte, dass sein Vater lebte und 
zu Nürnberg in Sicherheit war, war er wieder der lebhafte 
und lustige Kerl wie früher, und Hanna war glücklich 
darüber. Auch sie selbst war unendlich erleichtert und hatte 
sich Mühe geben müssen, dies nicht zu zeigen, als die 
Stadtknechte nach Abdias Wolffs Flucht das Haus 


durchsucht hatten. Die Malefizkommission stand vor einem 
Rätsel, denn der Apotheker war aus dem offensichtlich 
versperrten Hexenhaus entkommen. Man hatte erfolglos die 
ganze Stadt durchkämmt und schließlich die Wächter 
entlassen. Abdias Wolff aber war und blieb verschwunden. 


»Grüß Gott, Johanna.« 

Sie fuhr herum. Wie gut sie seine Stimme noch kannte! Da 
stand er nun vor ihr, in feineren Kleidern, als er sich früher 
hatte leisten können, im Gesicht aber immer noch 
denselben harten, leicht hochmütigen Ausdruck wie immer. 
Sie suchte in sich nach irgendeinem Gefühl, Liebe, Hass, 
Trauer, Wut, aber sie fand keines. 

»Ich bin durchs Gartentor gekommen, es stand offen«, 
rechtfertigte er sich. 

Sie stand auf, den kleinen geschmiedeten Dreizink zum 
Graben fast wie eine Waffe in der Hand. »Was willst du?« 

»Mit dir reden.« 

Mit einem Mal fiel es ihr ein. Er war ja Schreiber bei den 
Malefizprozessen. »Hast du Nachricht von meinem Vater?« 

Er wehrte ab. »Nein, nein, für deinen Vater ist der zweite 
Schreiber zuständig. Ich kann nicht alle Protokolle selber 
führen ... « 

»Ach so.« Sie wartete. 

»Ich bin aus einem ganz anderen Grund hiers, fuhr er fort. 
»Es ist, weil ... nun, ich Möchte gern reinen Tisch machen ... 
« 

Sie lachte kurz auf. »Warum so plötzlich?« Ein 
Rosmarinzweig fiel ihr aus dem Buschen, den sie in der 
Hand hatte. Schramm hob ihn auf und hielt ihn ihr hin. Sie 
beachtete die Gabe nicht, und er ließ das Kraut fallen. 

»Weißt du«, sagte er, »wir sollten uns einfach vertragen, 
jetzt, wo du wieder da bist.« Sie sagte nichts. 

»Damals«, fuhr er fort, »nun ja, da dachte ich, du würdest 
nicht ernsthaft der Meinung sein, dass unsere Verlobung 
noch Bestand hätte. Schließlich warst du als Hexe 


angeklagt. Da konntest du doch nicht davon ausgehen, dass 
ich - in meiner Stellung bei der Hexenkommission - an einer 
Heirat festhalten würde. Ich bin überzeugt, dass meine 
Entscheidung das Beste für uns alle war und immer noch 
ist.« 

»Das Beste für dich«, gab sie zurück. In ihrer Stimme 
spiegelte sich all die Verachtung, die sie aufbringen konnte. 
»Danke, dass du für mich mitentschieden hast.« 

Eine frühe Hummel summte an seinem Gesicht vorbei, 
und er sah ihr nach, während sie träge am aufgebrochenen 
Boden entlangbrummte. 

»Schau, Hanna«, meinte er, »ich will keinen Streit mit dir. 
Mir wäre es am liebsten, wir könnten Freunde bleiben.« 

Sie stieß ihren Dreizink tief in die aufgeworfene Erde des 
Kräuterbeets. »Freunde wie dich brauch ich nicht, Hans 
Schramm.« 

Er presste die dünnen Lippen aufeinander und spürte das 
unangenehme Spannen des Bläschens, das wie so oft in 
anstrengenden Momenten in der Ecke seines Mundes 
aufgeblüht war. »Wie du willst, Hanna. Trotzdem ... « 

»Warum bist du also hier, Hans?« Sie verlor die Geduld. 
»Sag, was du zu sagen hast, denn ich hab zu tun.« 

Er straffte den Rücken. »Ich möchte dich bitten, dass du 
mich freigibst.« 

Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Dich freigeben? Du 
hast dich doch längst selber freigegeben. Seit wann 
kümmert dich, was ich dazu zu sagen habe?« 

»Seit ich wieder heiraten will«, erwiderte er. 

Es überraschte sie, wie wenig sie diese Eröffnung 
berührte. »Wer ist denn die Glückliche?«, wollte sie wissen. 

»Die Maria Dietmayer vom Bürgermeister. Und sie 
möchte, dass ich vorher meinen Frieden mit dir mache.« 

Johanna blickte ihren ehemaligen Verlobten an. Es war, als 
ob ein Fremder vor ihr stünde. Er kam ihr kleiner vor, als sie 
ihn in Erinnerung hatte, kleiner und schwächer. Endlich sah 
sie ihn so, wie er wirklich war. Ein ehrgeiziger, kalter, 


rücksichtsloser Mensch, der mit allen Mitteln vorankommen 
wollte. Und sie hatte einmal ihr Leben mit ihm verbringen 
wollen. Blind war sie gewesen. »Du kannst sie gern nehmen, 
Hans, ich will dich um alles in der Welt nicht mehr. Sei 
besser zu ihr, als du zu mir warst.« 

Schramm mahlte mit den Kiefern. »Gut, Hanna. Dann auf 
Wiedersehen.« 

»Leb wohl, Hans, und viel Glück.« Sie drehte sich um und 
wandte sich wieder ihrem Kräuterbeet zu. Er stand noch 
einen Augenblick da, dann ging er am Brunnen vorbei zum 
Gartentor zurück. 

Auf dem Rand des Brunnentrogs saß rittlings Antoni, der 
sich herangeschlichen und die ganze Zeit zugehört hatte. Er 
spitzte mit einem scharfen Messer eine Haselrute an. 

»Na, Toni, das wird aber ein schöner Spieß«, sprach ihn 
Schramm an und blieb stehen. 

»Hau bloß ab, du Schweinearsch.« Mit einem Ruck 
schnitzte Antoni einen kräftigen Splint ab, der Schramm 
direkt vor die Brust flog. Brüsk drehte sich der Schreiber 
weg und stapfte durch den Garten davon. Er warf das Tor 
hinter sich zu, dass es krachte. 


Der nächste Weg führte ihn zu Jakob Dietmayer. Eine ältere 
Magd mit einem faustgroßen Kropf unterm Kinn ließ ihn ein, 
als er klopfte. Von Maria war nichts zu sehen. 

Der Bürgermeister saß in der Stube und ging Rechnungen 
durch, wie es einmal in der Woche seine Gewohnheit war. Er 
hatte ein Krüglein mit gewürztem Wein neben sich stehen, 
an dem er hin und wieder nippte. 

»Ei, der Herr Schreiber. Tretet ein, mein lieber Schramm 
und nehmt Platz. Auch einen Schluck ?« 

Schramm lehnte höflich ab. Er hatte noch nie Alkohol 
vertragen und verabscheute das Trinken. 

»Was bringt Euch her?« Dietmayer räumte seine Papiere 
zusammen und sah seinen Besucher erwartungsvoll an. 
»Wie steht’s in der Stadtschreiberei?« 


»Äh, ich bin nicht in offiziellen Sachen hier, Meister 
Dietmayer, sondern eher privatim, wenn Ihr erlaubt«, 
antwortete Schramm. 

Der Bürgermeister hob erstaunt die Augenbrauen, 
bedeutete seinem Gegenüber aber mit einer Geste 
weiterzusprechen. 

»Wie Ihr wohl wisst«, fuhr Schramm fort, »stehe ich schon 
über zehn Jahre in Lohn und Brot bei der Gemeinde und 
habe seit längerem das Amt des Ersten Stadtschreibers 
inne. Ich bin gut katholisch, aus anständiger Ehe geboren 
und darf behaupten, dass mein Ruf tadellos ist.« 

Dietmayer schwante etwas. »Nur weiter«, sagte er. 

»Ich weiß, dass mein Stand dem Euren nicht entspricht. 
Allerdings, mein Verdienst ist, wie Ihr vielleicht aus den 
Kanzleirechnungen wisst, durchaus ansehnlich. Und seit 
Kurzem gehört mir eines der schönen Häuser in der Langen 
Gasse, groß genug, um eine Familie aufzunehmen.« 
Schramm hielt inne, forschte im Gesicht des 
Bürgermeisters. Was er sah, gefiel ihm nicht. Trotzdem 
redete er weiter. »Nun habe ich vor einigen Monaten Eure 
liebreizende Tochter kennengelernt. Meine Neigung zu ihr ist 
tief und aufrichtig, und auch ich bin ihr nicht gleichgültig. 
Mit ihrem Einverständnis bin ich heute hier, um Euch in allen 
Ehren um ihre Hand zu bitten.« 

»Maria!« Dietmayers Stimme klang zornig. Er beherrschte 
sich nur mühsam. Dieser Mensch, dieser Schreiberling, 
dieser Knecht auf der Soldliste der Malefizkommission 
erdreistete sich tatsächlich, seine Tochter heiraten zu 
wollen! Ein Habenichts, der durch den Tod vieler zum 
Emporkömmling geworden war! Was bildete sich dieser 
Tintenkleckser ein! 

Maria erschien, aufgeregt und mit roten Flecken auf den 
Wangen. Es war offensichtlich, dass sie gelauscht hatte. Sie 
sah erst sorgenvoll Schramm an und blickte dann ängstlich 
auf ihren Vater. 


»Du gibst dich mit diesem jungen Kerl ab, ja?«, fragte 
Dietmayer schroff. 

Sie nickte. 

»Ist da was gewesen?« 

Schramm warf sich in die Brust. »Ich versichere Euch, 
dass wir nur in Ehren miteinander umgegangen sind. Ich 
würde niemals ... « 

Mit einer Handbewegung schnitt der Bürgermeister ihm 
das Wort ab. »Stimmt das, Maria?« 

»Ja, Vater. Wir sind nur spazieren gegangen.« Ihre Stimme 
klang dünn. 

»Dann hört mir gut zu, junger Mann. Ich rechne es Eurer 
Jugend und Eurer Unerfahrenheit zu, dass Ihr heute dieses 
Ansinnen an mich stellt. Ich habe nur eine einzige Tochter, 
und sie gehört dem vornehmsten Bürgerstand an. Sie wird 
einmal mein Vermögen erben, das beträchtlich ist. Zu Euren 
Gunsten gehe ich davon aus, dass diese Überlegung für 
Euch keine Rolle gespielt hat. Nein, sagt nichts! Ich hab die 
Maria im Kloster erziehen lassen, habe ihr die teuerste 
Ausbildung angedeihen lassen, die ein Mädchen heutzutage 
bekommen kann. Sie ist eine der besten Partien Bambergs. 
Es tut mir leid, mein Junge, aber Ihr entsprecht weder von 
Eurer Herkunft noch von Eurem Vermögen, noch von Eurem 
Einfluss in der Stadt her dem, was ich mir als 
Schwiegersohn vorstelle.« 

»Vater ... « 

»Du bist still, Maria. Ich hätte besser auf dich aufpassen 
sollen, damit du keine Dummheiten machst. Dir halte ich 
zugute, dass du ein junges, unerfahrenes Fohlen bist, und 
deinem Freund hier seine Gefühle für dich. Deinem Liebreiz 
kann wohl kaum einer widerstehen, das sehe ich schon. Ich 
mach dich nicht gern traurig, aber denk doch einmal nach: 
Du kannst ganz andere Männer haben! Jeder reiche 
Bürgersohn in der Stadt würde dich mit Freuden zum Altar 
führen. Sogar einer aus dem niederen Adel käme in 
Betracht. Da wirst du dich doch nicht an einen armen 


Schlucker wegwerfen, der nichts ist und dir nichts zu bieten 
hat.« 

Maria sah Schramm hilflos an und brach dann in Tränen 
aus. »Aber ich liebe ihn doch«, schluchzte sie. 

»Ja, ja, die Liebe! Die kommt mit der Zeit, das ist schon 
immer so gewesen.« Dietmayer legte seiner Tochter 
tröstend den Arm um die Schulter. »Schau, deine Mutter und 
ich waren glücklich und zufrieden, bis sie gestorben ist, Gott 
hab sie selig. Aber damals, als sie mich hat heiraten sollen, 
da hat sie mich nicht gewollt. Unsere Eltern haben alles 
beschlossen, wie’s halt immer schon Brauch war. Eltern 
wissen am allerbesten, was gut für ihre Kinder ist.« Er legte 
den Zeigefinger unter ihr Kinn und hob es an, damit sie ihn 
ansehen musste. »Du wirst mir noch einmal dankbar sein, 
Kind. Und Ihr«, wandte er sich an Schramm, »Ihr schlagt 
Euch die Sache aus dem Kopf und sucht Euch eine, die zu 
Euch passt. Nichts für ungut, mein Lieber, aber meine Maria 
kann ich Euch nicht geben.« 

Schramm presste die Lippen zusammen und verließ mit 
bleichem Gesicht und steifen Schritten das Zimmer. Noch 
nie hatte ihn jemand so gedemütigt. Wut und Enttäuschung 
kochten in ihm, als er die Haustür mit lautem Krachen hinter 
sich zuschlug. Dieser Dietmayer war nichts als ein 
hochfahrender Wichtigtuer, ein aufgeblasener Sack! Einer, 
der sich selbst überschätzte, der niemals Bürgermeister 
geworden wäre, wenn die andern nicht auf dem 
Scheiterhaufen geendet hätten! 

In den nächsten beiden Stunden lief Schramm ziellos 
durch die Stadt. Jeden, der ihm begegnete, bedachte er mit 
einem finsteren Blick, und eine der braungetigerten Katzen 
vom Fischmarkt, die ihm zu nahe kam, bekam einen Tritt ab. 
Es dauerte lange, bis er sich wieder einigermaßen beruhigt 
hatte. Kurz vor Einbruch der Dunkelheit ging er endlich nach 
Hause. Er hatte schon die Hand auf dem Türgriff, als er 
plötzlich stockte. Ihm war da etwas in den Kopf gekommen. 
Rasch kehrte er wieder um und machte sich auf den Weg in 


die Schreiberei. Hier lagen in einer Truhe die Abschriften 
sämtlicher Protokolle, Urteile und Geständnisse. Zielstrebig 
begann er, die Papiere der letzten zwei Monate nach dem 
Namen Dietmayer durchzusehen, und am Ende hatte er 
gefunden, was er gesucht hatte: Die Urgicht des alten 
Junius. Schramm hatte sich nicht getäuscht. Da stand er, 
schwarz auf weiß, in der Handschrift des Zweiten 
Schreibers: der Name Dietmayer. 

Auf Schramms Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. Noch 
war nicht alles verloren ... 


Bamberg, April 1630 


Sie kamen durchs Sander Tor herein, ein bunter Haufen 
Zigeuner und Spielleute, lärmend und tanzend. Ihre Wagen 
mit den flatternden rot-gelben Fahnen wurden von 
struppigen Pferdchen gezogen, hinterher trabte meckernd 
eine kleine Ziegenherde. Der farbenprächtige Zug bahnte 
sich seinen Weg durch die Stadt, am Sand entlang, über die 
Untere Brücke bis auf den Grünen Markt, wo die Fahrenden 
ihr Lager aufschlagen wollten. Weil sie der Büttel jedoch 
vertrieb, zogen sie an Sankt Martin vorbei bis zum 
Saumarkt. Dort erlaubte man ihnen, zu bleiben. 

Alles, was in Bamberg Beine hatte, rannte sogleich 
zusammen, um die Ankömmlinge neugierig zu beäugen. 
Fahrendes Volk in der Stadt, das versprach Unterhaltung 
und Frohsinn, Ablenkung von den Sorgen des Alltags, 
vielleicht wohlfeile Weiber, Tanz und Gesang. Es bedeutete 
aber auch meist Diebstahl, Raufereien, üble Tricks und Spiel 
mit gezinkten Karten. Die ganz Vorsichtigen unter den 
Bürgern versteckten ihr Geld, holten schon einmal die 
Wäsche von der Bleichwiese und die Kinder ins Haus. 

Ein wildes, beinahe ein wenig unheimliches Völkchen war 
das, fremdartige Leute mit rabenschwarzem Haar, dunkel 
getönten Gesichtern und blitzenden schwarzen Augen. Auf 
dem Leib trugen sie grellfarbige Kleider mit Flicken und 
Bändern, eingenähten Glöckchen und Schellen. Unanständig 
geradezu, wie manchem jungen Weib schier der Busen aus 
dem Mieder hing, mit welch feurigen Blicken die Männer die 
anständigen Bürgersfrauen bedachten. Einen Tanzbären 
führten sie mit sich, ein recht jäammerliches, räudiges Vieh, 
dem sie Klauen und Zähne herausgezogen hatten. Einen 


Pfau, der mit ruckendem Kopf in seinem Käfig hockte, das 
schillernde Schwanzgefieder mit einem Tuch 
zusammengebunden. Und ein Hündchen, das allerliebst auf 
den Hinterbeinen stehen und mit zusammengelegten 
Vorderpfoten betteln konnte. 

Geschäftig begannen die Zigeuner, ihr Lager einzurichten. 
Sie raumten den Schweinedreck mit Reisigbesen zur Seite, 
schürten ein Feuer, bauten Stände und eine Art Bühne auf. 
Zwei hübsche Kinder, ein vielleicht achtjähriges Mädchen 
und ein etwas älterer Knabe, marschierten derweil hinter 
einem Ausschreier durch die Stadt. Der Junge traktierte mit 
Feuereifer seine Bauchtrommel, das Mädchen blies auf einer 
beinernen Flöte, während der Mann überall in den Straßen 
die Ankunft der Fahrenden verkündete. »Heute Nachmittag 
wird der berühmte Hieron, der stärkste Mann der Welt, alle 
Ketten sprengen! Seht außerdem das Wunder des 
zweiköpfigen Kalbs, Urso den Bären, den sprechenden und 
fliegenden Hund Mitzka! Bewundert den Joglar mit seinen 
Bällen, den welschen Feuerfresser und die schöne Tänzerin 
Mala, leibliche Schwester des Kaisers von Osmanien, die 
Euch den Tanz der Salome zeigen wird!« 

»Habt Ihr auch einen Zahnbrecher dabei?«, fragte ein 
alter Mann mit geschwollener Backe. 

»Nein, Herr, aber wir verkaufen gegen Zahnweh den 
besten Theriak, mit hundertfünfzig Ingredienzien nach dem 
einzigartigen Rezept des Königs Mithridates, mit Kräutern, 
Murmeltierschmalz und Schlangenfleisch! Direkt von der 
Insel Arabia!« 

»Hilft der vielleicht auch gegen Schlaflosigkeit?« Eine 
dicke Rotfärberin war hinzugetreten, rotes Krapp an den 
Händen und tiefe schwarze Ringe unter den Augen. 

»Oho, gute Frau«, säuselte der Zigeuner, »gegen dieses 
Leiden müsst ihr den Schlafapfel nehmen, das ist ein 
seltener Auswuchs am wilden Rosenstrauch, den nur 
Eingeweihte zu finden wissen. Steckt man ihn unters 


Kopfkissen, so erwacht man erst wieder, wenn er entfernt 
wird.« 

»Ihr habt einen Schlafkunz?«, meinte die Dicke mit großen 
Augen. »Was soll er denn kosten?« 

»Kommt später zum Saumarkt, dort wird Euch unser 
Alchimist und Theriakkrämer sein einziges Exemplar 
verkaufen. Außerdem, gute Frau«, er winkte die Färberin 
vertraulich zu sich, damit er in ihr Ohr flüstern konnte, 
»hätte ich da noch etwas ganz Besonderes für Euch: Wir 
sind zufällig im Besitz des Fisches Esquadre, der vermöge 
seiner zusammenziehenden Eigenschaft große, 
herabhängende Brüste wieder so klein machen kann wie bei 
einem jungen Mädchen. Man muss ihn nur bei Neumond 
über Nacht darauflegen ... « 

Die Frau wollte erst empört hochfahren, doch dann schien 
ihr die Idee zu gefallen. »Ich überleg’s mir«, sagte sie, und 
der Zigeuner zwinkerte ihr zu. 

Die beiden Kinder trabten noch eine geschlagene Stunde 
lang hinter ihrem Vater her, trommelten und pfiffen. 
Während dem Buben die Sache sichtlich Spaß machte, 
wirkte das Mädchen müde und lustlos. Sie hatte Mühe 
mitzuhalten, und das Flöten tat ihr im Hals weh. Außerdem 
fror sie und hatte Kopfschmerzen. Als die drei wieder zum 
Lager zurückkehrten, wollte sie nicht einmal mehr von der 
Kesselsuppe essen, sondern legte sich gleich in den Wagen 
ihrer Mutter zum Schlafen. 


Am nächsten Morgen hatte die Kleine Fieber und hustete. 
Das Halsweh war so schlimm geworden, dass sie leise 
weinte. Unruhig wälzte sie sich auf ihrem Strohsack hin und 
her und lehnte jegliche Speise ab. Nur trinken wollte sie 
noch. Ihre Zunge und der Rachen waren von einem 
bräunlichen Belag bedeckt. 

Die Großmutter des Mädchens, Matriarchin der Sippe, 
kannte sich in solchen Dingen gut aus. Sie besaß ein 
Sammelsurium an Heilkräutern, die alle, wie es sich gehörte, 


bei zunehmendem Mond gepflückt worden waren. Oder an 
Johanni, Himmelfahrt, am Karfreitag, das verhieß beste 
Wirksamkeit. Die Alte gab ihrer Enkelin etwas in Wein 
aufgelösten Alant zur Linderung des Hustenreizes, 
gestoßene Quittensamen in Rosenwasser zum besseren 
Abhusten und Himbeerwasser gegen das Fieber. Gegen 
Mittag ging es dem Mädchen tatsächlich etwas besser, und 
so ließ man es während der Vorstellung allein im Wagen. 
Nur ihr Bruder, der noch zu jung war, als dass man ihn bei 
Vorführungen hätte einsetzen können, kam ab und zu ans 
Krankenlager und kümmerte sich um sie. 

In der Nacht wurde das Fieber so schlimm, dass die Kleine 
phantasierte. Die Frauen wachten abwechselnd bei ihr und 
machten kalte Umschläge. Obwohl die Großmutter ihr 
Halswickel mit einer Mischung aus Quark, Kren und 
Taubenkot machte, fiel dem Mädchen das Atmen immer 
schwerer. Und als der Morgen graute, schüttelte die Alte 
traurig den Kopf. Sie war mit ihrer Kunst am Ende. Vier 
Stunden später war das arme Ding tot. 


Die Zigeuner trugen die Kleine in ein Leintuch eingenäht 
zum Pfarrer von Sankt Martin. Der war ein weichherziger 
Mann und erlaubte ihnen, das Kind am nächsten Morgen in 
einer Ecke des Friedhofs zu begraben, damit es wenigstens 
in geweihter Erde lag. Und obwohl in der Sippe bereits ein 
Säugling erste Symptome der Krankheit zeigte, beschlossen 
die Zigeuner, noch am selben Tag weiterzuziehen. Es war 
nicht gut bleiben an einem Ort, an dem einer von ihnen 
gestorben war. So brachen sie ihr Lager ab. 


Der Bruder des toten Mädchens war der Einzige unter den 
Fahrenden, der die Stadt nicht gern verließ. Er hatte nämlich 
eine Spielkameradin gefunden, die elfjährige Mechthild aus 
der Sutte. Sie war die Tochter eines Fleischers, ein hübsches 
Ding mit hellblonden Locken, blauen Augen und lustigen 
Zahnlücken. Gleich am ersten Nachmittag war sie ohne jede 


Schüchternheit auf ihn zugekommen. »Ich bin die Mechtel«, 
hatte sie gesagt, »und wie heißt du?« 

»Enno«, hatte er geantwortet. »Mein Vater ist der Joglar. 
Schau her, was ich alles kann!« 

Und dann hatte ihr der Zigeunerjunge stolz gezeigt, wie 
man mit drei Bällen auf einmal jonglieren konnte, hatte mit 
ihr kleine Zaubertricks geübt und ihr das Radschlagen 
beigebracht. Im Gegenzug dazu hatte sie ihn mit Würsten 
und Presssackstücken versorgt, die sie ihrem Vater aus der 
Wurstküche stibitzte. Sie hatten Fangen und Verstecken 
gespielt, Steine in die Regnitz geworfen, Reifen und Kreisel 
über den Saumarkt getrieben. Zwei Tage lang waren die 
beiden Kinder unzertrennlich gewesen, und jetzt sagten sie 
sich beim letzten Wagen verlegen auf Wiedersehen. 

»Kommst du bald wieder?«, fragte das Mädchen. 

»Glaub ich nicht. Vielleicht.« Er trat von einem Fuß auf 
den anderen. 

»Denkst du auch mal an mich?« 

»Äh, kann schon sein.« 

Sie kniff die Augen fest zusammen und hielt ihm ihr 
dreckverschmiiertes Gesicht entgegen. »Krieg ich einen 
Abschiedskuss?« 

Der Bub sah sich erst verstohlen um, dann gab er seiner 
Freundin mit nassen Lippen einen hastigen, ungeschickten 
Schmatz. Vor lauter Aufregung hätte er beinahe daneben 
getroffen. Dann rannte er, um seine Leute einzuholen, die 
schon in die Fleischgasse einbogen. 


Vier Tage später begann die Fleischers-Mechtel über 
Halsweh zu klagen, zu husten und zu fiebern. 
So hatte die tödliche Seuche die Stadt erreicht. 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Es muss um Pfingsten herumb gewesen sein oder 
kurtz vorher, daß der Würger in unßre Stadt kam. 
Die fremden Spielleut seien schuldt geweßen, 
sagten die einen, und fluchten aufs Fahrendt 
Volck. Nein, sagten die andern, das sey nur ein 
weitters Zeychen für die ungeheurliche 
Verschwörungk der Druden; sie täten Satans 
Werck an ihren libsten Opfern, den Kindern. So 
hat es damalß jedenfals unßer Weih-Bischoff von 
der Kantzel in der Obern Pfarr geprediget, und 
alle habens ihme geglaubt. Er hat gesagt, er 
wüßt’s gantz genau: Zwölff Unholden hätten am 
Roppach bey Hallstadt Hostien in ein Topf gethan, 
hinein geharnt, umgerühret und dann vergraben. 
Darauff sey der Teuffel erschinen und hätt sie 
allesamt beschlafen, darnach ihnen dann die 
Macht geben, den Kindern pestilenziarische Lufft 
einzublasen, daß sie auf den Todt kranck würden. 
Man würd schon noch herauß finden, welche 
dieße Unholden seien, und sie dann ins Feuer 
schicken. 

Ein grosz Sterben war damalß in der Stadt, und 
hat meist Kinder, aber auch Altte und Schwache 
hinweg geraffet, als wie von unsichtbarn Händen 
gewürget. Da haben viel Leutt neue Hexen 
ausgeschrien, gaben an, sie hätten sie gesehn, 
wie sie Kinder anblaßen, die dann kranck 
geworden seien. Ein jeder hat gerufen, die 
Obrigkeyt sölle endtlich ein End machen mit dem 
Drudenpack. 

Mein Vater war zu der Zeyt noch im Gefencknis. 
Ich und mein Schweßter wußten auß eim Brieff, 
den der Pater Kircher, der Herr mög’s ihme 
dereinst dancken, in eim Handtschuh auß dem 
Malefitz Haus heimlich getragen hat, daß man ihn 
der peinlichen Befragungk unterworffen und zu 


eim Gestendniß gebracht hat. Aber wir wußten 
nun auch, daß dies Gestendniß falsch war und vor 
lauter Martter gegeben. AlIß wir den Brief lasen, 
haben wir vil geweint und geklagt, es war ein 
Jammer! Alle haben wir gedacht, daß man ihn nun 
baldigst den Flammen übergeben würdt, doch 
nichts geschah. Es waren überhaupt wenig Bränd 
in der Zeyt von Fastnacht bis auff Ostern, dieweil 
es so vil geregnet, daß man das Fewer kaum hat 
am Brennen haltten können. Es hat ja fünff, gar 
sechs Stund gut lodern müßen, damit die Leiber 
der Druden gäntzlich verprannt sind. Aber alß es 
umb Pfingsten herumb war, da haben wir jeden 
Tagk gezittert, wann der nechste Brandt käm und 
ob denn der Vater dabey sey. Unßer einzig 
Hoffnungk war daß der Fürst Bischoff wie schon 
öffters geschehn, Gnade waltten ließe und dem 
Vater ein beßern Todt durch das Schwerdt gönnen 
würd. Ich selbsten hab deßwegen ein Gesuch an 
ihn gerichttet, nachdem wir vom Todes-Urtheil 
des Vorgerichts erfahren hatten. Das muß umb 
Cantate herumb gescheen sein. 

Das war dann ein schlimmes Pfingsten, weil umb 
die Feiertag die Seuche gar arg gewütet hat. 
Zuschaun müßen, wie die Kinder sterben, und nit 
helffen können, ja das ist furchtbahr. Manchmal 
mein ich heut, es war vielleicht die Straffe des 
Herrn dafür, weil wir alle so langk zugelaßen 
haben, daß so vil Unschuldige ihr Leben auf der 
Brandtstatt haben hin geben müssen. Aber 
hinterher sind immer alle Leutt klüger, obwohl ich 
nit einmal jetzo, nach all den Jahrn, weiß, was 
damals richtig oder falsch geweßen wär. Möge 
darüber der Allmechthige Sein gerechts Urtheil 
fällen ... 


Bamberg, Mai 1630 


Pfeifend schlenderte Antoni durch das Tor zum 
Apothekersgarten, ein paar dünne Stecken in der Hand und 
einen Beutel aus Tuch über den Rücken geworfen. Es war 
herrlichstes Maiwetter, lind und lau, obwohl die Eisheiligen 
kurz vor der Tür standen; überall im Garten blühte es. 
Allerdings wucherte auch das Unkraut, denn Johanna kam 
kaum noch zum Jäten. Wenn man von der Hofapotheke 
absah, die mehr schlecht als recht geführt wurde und wenig 
Kundschaft hatte, war die Mohrenapotheke der einzige Ort 
in Bamberg, wo man noch Arzneien bekommen konnte, und 
dies in der Zeit, da ein Kind nach dem anderen auf den Tod 
erkrankte. Johanna tat, was sie konnte, um zu helfen, doch 
nichts schien wirklich anzuschlagen. Gleich zu Anfang der 
Epidemie hatte sie gegen Cornelius’ Rat ihren kleinen Vorrat 
an Fieberrinde aus Amsterdam ausgepackt, aber 
festgestellt, dass die faserige Borke feucht geworden und 
geschimmelt war. Sie hatte sofort an ihre Freundin Aaltje 
Zeventien geschrieben, um sich ein ganzes Pfund davon 
schicken zu lassen, aber das konnte noch Wochen dauern. 
Deshalb war sie auf den Arzneischatz angewiesen, den die 
eigene Apotheke hergab, wenn sie damit auch die Krankheit 
nur lindern konnte. So stand sie an diesem Tag schon seit 
Stunden in der Arzneikammer, um Hustensalbe und 
Kräuterzeltchen zu machen. 

»Schau, was ich hab«, grinste Antoni, als er hereinkam. Er 
öffnete seinen Beutel und ließ Hanna hineinsehen. Sie 
prallte zurück. Drinnen lagen acht oder zehn tote Meisen 
und Finken. 


»Hab ich mit Leimruten gefangen«, prahlte Toni. »Der 
Heiner und ich waren im Wald und haben ausprobiert, ob ein 
Leim aus zerquetschten Mistelbeeren gut hält.« 

»Heiliger Strohsack!« Johanna sah ihren Bruder ungläubig 
an. »Ihr seid wohl närrisch, ihr Hundsbuben! Leimruten im 
Mai! Die Vögel haben jetzt doch Junge! Du, ich hätt gute 
Lust, dir eine zu langen ... « 

Antoni wirkte betroffen. Daran hatte er natürlich nicht 
gedacht. »Ich wollte ja bloß ... ich hab gedacht, wir können 
die heut Abend braten. Das machen wir ja sonst auch 
öfters.« 

»Aber nicht im Frühling, herrje!« Sie hörte auf, die dicke 
Salbe zu rühren und drohte ihrem Bruder mit dem Löffel. 
»Du als zukünftiger Apotheker solltest mit Misteln was 
Besseres anzufangen wissen, als damit Vögel zu fangen. 
Los, erzähl mal, wofür man sie verwenden kann.« 

»Misteln verwendet man ... äh, Misteln verwendet man 
zum ... hmm ... « 

Johanna trocknete sich die Hände ab, ging in die Offizin 
und kam mit einem großen, ledergebundenen Folianten 
zurück. Es war ein altehrwürdiges Buch, und sie blätterte die 
Seiten vorsichtig um, bis sie die richtige Stelle gefunden 
hatte. »Das hier«, sagte sie mit vorwurfsvollem Blick, »ist 
das berühmte Kräuterbuch des Leonhard Fuchs.« 

»Kenn ich«, erwiderte Antoni. 

»Aber du weißt nicht, was drin steht! Hier, lies vor!« Sie 
schob ihrem Bruder das geöffnete Buch hin. Der fuhr mit 
dem Zeigefinger die Zeilen nach, während er laut las. 

»Von Mystel. Mystel, welches man auch Affolter nent, würt 
auff Griechisch Ixos, auff Lateinisch Viscum geheyssen. 
Wechst auff den Beumen, in sonderheyt aber auff den 
Eychen und Birnbeumen. Mystel sol im Herbst, so er Beern 
gewinnt, gesamlet werden. Mystel mit Hartz und sovil 
Wachß vermischt und übergelegt, zeitiget, verzert, weicht 
und zeucht zusammen die Ormützel und allerley 
Geschwulst. Mit Weyrauch vermischt und auff allte 


Geschwär gelegt, heilet sie. Sie vertzert und macht klein das 
Miltz mit Kalch vermischt. In Summa: Mystel zeucht heraus 
allerley subtile und grobe Feuchtigkeyt.« Toni schüttelte den 
Kopf. »Der schreibt aber seltsam.« 

»Der hat ja das Buch auch vor bald hundert Jahren 
verfasst. Aber was er sagt, gilt immer noch. So, und jetzt 
bringst du die Vögel in die Küche und dann hilfst du mir bei 
den Zeltchen.« 

Zusammen mit ihrem Bruder schöpfte sie später 
zuckerhaltigen, zähflüssigen Brei aus Salbei, 
Ackerschachtelhalm, Eibisch, Holunder und Tormentill in 
einen Zinntrichter und ließ die Masse auf ein kaltes Blech 
tropfen, wo sie zu kleinen Kegeln erstarrte, die man auch 
Trochisci nannte. Danach mörserten sie Anis, Fenchelsamen, 
getrocknete Ebereschenblätter, wilde Malve, Spitzwegerich 
und Bibernelle, die als Aufguss gegen Husten helfen sollten. 
Und sie rührten Minze, Leinsamenmehl und 
Seifenkrautwurzel in altes Gänsefett für Brustumschläge. So 
ging es den ganzen Nachmittag. 

»Störe ich?« Irgendwann steckte Cornelius den Kopf zur 
Tür herein. Schmal war er geworden in letzter Zeit, fand 
Johanna. Der Tod seiner Mutter hatte ihn arg mitgenommen, 
und jetzt auch noch diese Seuche, die ihn kaum noch zum 
Schlafen kommen ließ. Zu jeder Tages- und Nachtzeit wurde 
er geholt, und sie wusste, er war froh darüber. Nach der 
Verhaftung der Weinmännin waren viele Leute lieber zu 
seinem Kollegen Eberlein gegangen - man wollte schließlich 
nicht von einem Arzt behandelt werden, der womöglich 
Sohn einer Hexe war. Nun ließ die Seuche den Menschen 
keine Wahl; ein Arzt allein konnte die vielen Kranken 
unmöglich bewältigen. 

»Du störst doch nie«, sagte Johanna und wischte sich mit 
dem Handrücken über die Stirn. »Wie steht’s draußen?« 

Er nahm seine Arztkappe ab und fuhr sich durch die 
Haare. »Nicht gut. Allein heute sechs neue Erkrankungen, 
darunter die zwei Kinder vom Schuster Rösch am Reußentor 


und der alte Paulus aus der Fischgasse. Die Maigel im 
Elisabethspital ist gestern gestorben. Aber die Kesslers-Lena 
ist auf dem Weg der Besserung, und der kleine Wendelin 
Nickel ist auch übern Berg, glaube ich.« 

Johanna ließ ihren Bruder die Hustensalbe weiter in kleine 
irdene Tiegel abfüllen und ging mit Cornelius in die Offizin. 
»Wie hilft der Sirup aus Meerrettich und Eibisch?«, fragte 
sie. 

»Ganz gut.« Er wirkte müde. »Was hältst du davon, noch 
ein bisschen Huflattich mit hineinzutun? Das beruhigt und 
löst den Schleim.« 

»Ich hab vor drei Wochen ein Glas mit Lattichblättern und 
Zucker im Garten vergraben. Eigentlich soll es da zwei 
Monate bleiben, bevor man den Sirup aufkocht, aber ich 
kann’s vielleicht schon früher probieren. Hier, trink das.« Sie 
goss eine Flüssigkeit aus einer Steingutkanne in einen 
kleinen Becher und hielt ihn ihm hin. 

»Was ist das?« Er schnupperte daran. 

»Ein Stärkungswasser. Du siehst erschöpft aus.« 

Er lächelte und trank. »Hast ja recht. Ich bekomme in 
letzter Zeit nicht genug Schlaf. Brrr!« 

Sein Gesicht verzog sich, als ob er in etwas Saures 
gebissen hätte. »Das ist ja ein ekelhaftes Zeug!« 

»Was gut schmeckt, hilft nicht, hat mein Vater immer 
gesagt.« 

Er grinste und stellte den Becher hin. »Ach Hanna, wenn 
ich dich nicht hätte!« 

»Jaja«, gab sie scherzhaft zurück, »tu mir nur schön! Sonst 
geb ich meine besten Arzneien dem alten Eberlein ... « 

»O Gott!« 

Es rumpelte draußen am Verkaufsfenster, und gleich 
darauf erklang das kleine Glöckchen, das an der Hauswand 
hing. Johanna ging hin, guckte durch die hellen 
Butzenscheiben und öffnete. Es war Barbara Hahn, die Frau 
des Türmers von Sankt Martin, die von Geburt an eine 
schiefe Hüfte hatte und stark hinkte. Deshalb wurde sie 


überall nur die »knapperte Bärbel« genannt. »Grüß Gott, 
Bärbel, was gibt's? 

Die Hahnin äugte nach drinnen und entdeckte Cornelius, 
der eben an einer Sirupkanne schnupperte. Johanna 
errötete, denn die Türmersfrau war als eine der schlimmsten 
Klatschbasen in der ganzen Stadt bekannt. »Der Doktor 
Weinmann bestellt grad Medizin«, erklärte sie. »Und was 
brauchst du?« 

»Ach, die ganze Familie hat seit einer Woche schlimmer 
denn je die Kopfläuse«, jammerte die Bärbel. »Wir werden 
gar nicht mehr Herr. Die Kinder kratzen sich schon blutig.« 

»Öfters waschen, Hahnin!«, schaltete sich Cornelius ein. 
»Am besten jeden Tag. Das ist das beste Mittel!« 

»Ja, Ihr seid gut, Doktor! Und wer trägt mir das Wasser für 
die Kleinen hoch auf den Turm?« 

Cornelius lachte. »Na, Euer Ältester ist doch schon ein 
richtiger Kerl, der wird das wohl schaffen.« 

»Der? Der treibt sich den ganzen Tag nur herum! Auf seine 
Mutter hört der schon lang nicht mehr!«, zeterte die Hahnin. 

Johanna hatte sich derweil am Rezepturentisch zu 
schaffen gemacht und brachte jetzt einen großen 
Steingutnapf, der mit einem Ölgetränkten Leinentüchlein 
verschlossen war. »Da, Bärbel, das ist Läusepaste. Die 
müsst ihr morgens auftragen, bis zum Mittagsläuten wirken 
lassen und dann mit Wasser und Seife ausspülen. So lange, 
bis die Läuse weg sind. Aber Vorsicht: Lass deine Kleinen 
nicht dran naschen, obwohl es süß riecht! Da ist 
Herbstzeitlosensamen und -wurzel drin, sehr giftig!« 

Die Türmerin nickte und tat den Tiegel in ihren Korb. »Was 
bin ich schuldig?« 

»Zwei Pfennige, wenn's recht ist.« 

Das Geld klimperte aufs Fensterbrett. »Übrigens, morgen 
gibt’s wieder einen Brand«, erzählte die Bärbel, schon im 
Gehen. »Ich hab vorhin noch vom Turm aus gesehen, dass 
sie den Scheiterhaufen aufschlichten. Wer wohl diesmal 
dran ist?« 


Johanna drehte sich zu Cornelius um. Sie war blass 
geworden. »Onkel Junius«, sagte sie, »mein Gott, hoffentlich 
ist Onkel Junius nicht dabei.« 

»Ich versuche, was herauszubekommen«, sagte Cornelius, 
setzte seine Kappe auf und ging. 

Johanna rief nach ihrem Bruder. »Toni, lauf zur Thea und 
erzähl ihr, dass es morgen einen neuen Brand gibt. Wir 
treffen uns zum Abendläuten bei der Veronika. Beeil dich.« 
Sie schubste ihn zur Tür hinaus. 

Dann räumte sie das Durcheinander auf, das Antoni 
hinterlassen hatte. 


Gnadenzettel für Johannes Junius und Anna Eberl vom 
26.Mai 1630 


Obwohl gegenwertig vor Gericht gebrachte 
Personen dem itzt verlesenen Urtheil über ihre 
schwehren Verbrechen und Verdienst nach billich 
mit dem Feuer vom Leben zum Tode zu straffen 
wären, so läßt jedoch der hochwürdige unser 
allerseits gnädiger Fürst und Herr von Bamberg 
auß sonderbaren bewegenden Ursachen ihnen 
diese hohe fürstliche Gnad erzeigen und 
erweißen, das sie nemblich erstlich mit dem 
Schwerd vom Leben zum Todt hingerichtet, 
alßdann mit Feuer zu Pulfer und Asche verbrent 
werden sollen. 

Neben diesem aber soll der Anna Eberl wegen 
ihrer viel begangenen Missethaten erstlich ein 
Griff mit glühender Zange gegeben, hernacher 
ihre rechte Hand, mit welcher sie erschröcklich 
und unchristlich gesündigt sambt dero Haubt 
zugleich abgeschlagen undt ihr Cörper gleich 
andern durch das Feuer verzehrt werden. 


Actum den Mittwoch nach Urbani 1630 


Richtstatt vor dem Langgasser Tor, 
27.Mai 1630 


Ich weiß nicht, ob ich das aushalte.« Veronika Junius 
standen die Tränen in den Augen. »Aber ich muss doch hin!« 
Dorothea drückte der Freundin fest die Hand, während sie 
den Weg zum Schwarzen Kreuz einschlugen. Sie ging links 
von ihr, während Johanna die Bürgermeistertochter rechts 
untergehakt hatte. »Vielleicht ist er ja gar nicht dabei, 
meinte sie. »Wir dürfen einfach die Hoffnung noch nicht 
aufgeben.« 

»Ich hab die ganze Nacht gebetet und vorhin noch zwölf 
Wachskerzen ins Kloster gestiftet«, sagte Veronika. »Aber 
ich spür’s, diesmal hat es nicht geholfen. Diesmal ... « Sie 
brach mit erstickter Stimme ab. 

Es war viel los auf der Strecke zum Hochgericht. Die Leute 
eilten sich, um einen guten Platz zu ergattern, manche 
Mütter hatten ihre Kinder an der Hand, andere führten ihre 
alten oder lahmen Verwandten hin. Bei den letzten Bränden 
hatte es sich eingebürgert, dass einer der Bamberger 
Bäcker mit dem Bauchladen Schneeballen feilbot, ein 
knuspriges, gezuckertes Schmalzgebäck, das als 
Zwischenmahlzeit beliebt war. Die drei jungen Frauen 
gingen angewidert an dem gierigen Geschäftemacher und 
seiner Frau vorbei. An der Richtstatt drängten sie sich durch 
bis ganz vorne und ernteten dabei Püffe und 
Beschimpfungen. Endlich standen sie direkt neben dem 
kleinen Holzzaun, der den Bereich des Gerichts und der 
Schöffen von den Zuschauern trennte. Dann warteten sie 
und hielten Ausschau. Ein fetter Maikäfer brummte über 
ihren Köpfen und versuchte, auf Johannas Haube zu landen. 


Hinter ihnen ragte das Schwarze Kreuz in den blauen 
Frühlingshimmel wie ein Fanal des Bösen. 


»Da!« Veronika Junius entdeckte den herannahenden 
Schandkarren als Erste und griff mit eiskalten Fingern nach 
den Händen ihrer beiden Freundinnen. Alle drei erhoben sich 
auf die Zehenspitzen und versuchten zu erkennen, wer auf 
dem Karren fuhr. Und dann bekreuzigte sich Dorothea. Ganz 
fest nahm sie Veronika in die Arme. »Ist er dabei?«, fragte 
diese tonlos. Und gab sich selbst die Antwort. »Er ist dabei, 
o Gott ... « Sie schlug die Hände vors Gesicht. 

Die drei Frauen sahen zu, wie man die vier Delinquenten 
vom Karren holte und vor den Richtertisch stellte. Es waren 
drei junge Frauen, geschoren und noch blutig von der Folter, 
zwei von ihnen konnten kaum stehen, und Johannes Junius. 
Der Bürgermeister wirkte gefasst, wenn auch um Jahre 
gealtert. In der Haft war ihm ein langer Bart gewachsen. 
Suchend sah er sich in der Menge um. 

»Vater!«, schrie Veronika, »hier!« 

Er blickte sie an, hob eine in Ketten gelegte Hand und 
brachte gar ein Lächeln zustande. Sie wollte zu ihm laufen, 
aber sofort war einer der Wächter bei ihr und hielt sie mit 
Gewalt zurück. Dann gab ein Schöffe dem Gerichtsboten ein 
Zeichen. Der dürre Alte, der bis dahin zusammengesunken 
auf einem Hocker gekauert hatte, entfaltete sich langsam 
wie ein Fächer, stellte sich vor die Menge hin und eröffnete 
mit ein paar Sätzen die Verhandlung. 

Es dauerte fast eine Stunde, bis das Urteil verkündet war, 
eine nicht enden wollende Ewigkeit. Ganz zum Schluss 
stand der Richter noch einmal auf, ein kleingewachsener, 
hellhäutiger, rothaariger junger Mann, der aussah, als habe 
er die zwanzig kaum überschritten. Umständlich faltete er 
ein Blatt Papier auf, räusperte sich ausgiebig und begann zu 
lesen. Als er bei den Worten »mit dem Schwert vom Leben 
zum Tode hingerichtet« ankam, fing Veronika Junius an, 
hemmungslos zu schluchzen. Wenigstens diese 


Erleichterung hatte man ihrem Vater gewährt, ein letztes 
Geschenk. Der Richter sah sie mit tadelnder Miene an. 

Dann kam die übliche Prozedur. Die Delinquenten hatten 
Gelegenheit zur Beichte und sprachen die Formel, mit der 
sie dem Henker sein Werk an ihnen verziehen. Zwei der 
Frauen wurden gleich auf dem Scheiterhaufen angekettet, 
während die Stadtknechte Junius packten und mit klirrenden 
Ketten zum Rabenstein führten, dem Richtblock. Dann ging 
alles ganz schnell. Sie drückten den Bürgermeister auf die 
Knie und seinen Oberkörper nach vorn, bis der Kopf auf dem 
Stein lag. Der Scharfrichter, diesmal in Blutrot gekleidet, 
hob den riesigen alten Bihänder hoch. Das blanke Schwert 
blitzte in der Sonne. Und dann sauste es mit aller Gewalt 
nieder. Funken stoben, als die Schneide über den Stein glitt, 
nachdem sie Junius’ Hals durchtrennt hatte. Mit einem 
dumpfen Geräusch fiel der Kopf auf den Boden und rollte 
noch ein kleines Stück, bevor der Henkersgehilfe ihn an den 
Haaren packen und der Menge zeigen konnte. 

Veronika wankte. Heinrich Flock und Cornelius hatten sich 
derweil durch die Menge gedrängt und die drei jungen 
Frauen erreicht, gerade rechtzeitig, um die 
Bürgermeisterstochter aufzufangen, als die Knie unter ihr 
nachgaben. 


Später, als der Scheiterhaufen schon eine Zeitlang brannte, 
begannen die Leute, einer nach dem anderen heimzugehen. 
Es blieben nur die Freunde und Verwandten der 
Hingerichteten und der Henker mit seinen Helfern. Die 
Herren von der Justiz erhoben sich einer nach dem anderen 
und ordneten ihre Roben. Wie es nach jedem endlichen 
Gerichtstag Sitte war, würden sie nun in einer der 
Bamberger Wirtschaften auf Kosten der Verurteilten das 
gemeinsame Gerichtsmahl einnehmen. 

Johanna und die anderen standen immer noch an dem 
kleinen Zaun und sahen auf die lodernde Brandstatt. Die 
Hitze, die das Feuer abstrahlte, ließ ihre Wangen rot glühen. 


Hin und wieder warf der Henkersgehilfe neues Holz nach. Es 
war ein windstiller Tag, und der schwarze Rauch stieg 
senkrecht in den hellblauen Himmel. Der Geruch nach 
verbranntem Fleisch war unerträglich. 

»Welche Wirtschaft ist denn heute dran?«, fragte beiläufig 
eine Stimme hinter Johanna. Sie drehte sich um; es war der 
Malefizkommissar Vasold. 

»Das Eichhorn, glaube ich.« Herrenberger, der neben 
seinem Kollegen stand, pustete ein Rußteilchen von seinem 
weißen Spitzenärmel. 

»Ohl!« Vasold hob erfreut den Kopf. »Da gibt’s immer die 
besten Brathühner. Es geht doch nichts über einen feinen 
Kapaun, was, Collegae?« 

Schwarzcontz, der auch hinzugekommen war, pflichtete 
ihm bei. »Früher«, versetzte er, »da hat man den Hähnen 
die Geilen mit glühenden Eisen ausgebrannt. Heute 
schneidet man, da sterben nicht mehr so viele. Nach dem 
ersten Krähen werden die jungen Viecher eingesperrt und 
bekommen einen Tag lang nichts zu fressen und zu saufen. 
Dann schlitzt man ihnen den Bauch mit einem scharfen 
Messer auf und nimmt mit zwei Fingern die Hoden heraus.« 

»Ihr seid ja ein wahrer Experte«, keckerte Herrenberger 
mit seiner weinerlichen hohen Stimme. »Woher kennt Ihr 
Euch so genau aus?« 

»Mein Schwager hat zu Kitzingen eine Hühnerzuchts, 
erwiderte Schwarzcontz, »und ich hab öfters schon 
zugeschaut. Nach dem Schneiden wird die Wunde mit einem 
Faden zugeheftet und mit Butter beschmiert. Dann trennt 
man Kamm und Bart ab. Und dann wird gemästet, mit 
Kleie.« 

»Entschuldigt, wenn ich mich einmische«, unterbrach 
einer der Schöffen das Gespräch. »Aber Kleie ist nicht so 
gut. Am besten schmecken die Kapaune, wenn man sie mit 
Hirsemehlklößchen oder milchgetränkten Semmelkrumen 
mästet.« 


»Oder wie in Polen, mit Starkbier und Brot.« Das war 
wieder Vasold, der jetzt mit beiden Händen wedelte, weil ein 
Rauchschwaden an seinem Gesicht vorbeizog. 

»Auf jeden Fall soll das alles, so hört man, möglichst bei 
abnehmendem Mond und heiterem, stillem Maiwetter 
geschehen, noch vor der großen Sommerhitze«, fuhr 
Schwarzcontz fort. »Wenn der Schnitt gut gelungen ist, 
kraht der Kapaun nie wieder, gerät aber später besonders 
zart im Fleisch und wohlschmeckend kräftig im 
Geschmack.« 

Vasold leckte sich in Erwartung des knusprigen Brathuhns 
die dünnen Lippen. »Eine unserer Hexen hat ja behauptet, 
Kapaun sei gut gegen Gifte aller Art... « 

»Stimmt, das war die, die im Herbst nach dem Kalkbad 
gestorben ist.« 

»Ach, ist sie das?« Schwarzcontz runzelte die Stirn. 

»Ja, der Henker hat sich damals noch darüber erstaunt, 
weil die doch sonst so viel ausgehalten hat.« 

»Überhaupt halten die Weiber bei der Folter durchwegs 
mehr aus als die Männer. Da muss man sich doch wundern 
nn. & 

»Aber verbrennen tun sie schneller«, bemerkte Vasold. 

Herrenberger warf einen fachkundigen Blick zum 
Scheiterhaufen hinüber. »Na ja, weil sie eben kleiner sind«, 
gab er zurück. »Wollen wir?« 

Die Kommissare wandten sich zum Gehen. Johanna fühlte 
sich, als ob ihr jemand einen Schlag in den Magen versetzt 
hätte, ihr war übel und schwindlig. Stumm sah sie Cornelius 
an, dessen Miene Abscheu und Wut widerspiegelte. Dann 
blickten sie auf Veronika Junius, die seit dem Anstecken des 
Feuers ihre Augen keine Sekunde lang vom Scheiterhaufen 
gelassen hatte. Es krachte, barst und knisterte; eine 
rotglühende Funkenwolke stob hoch, als ein Teil der 
Brandstatt in sich zusammenfiel. 

»Er wird kein Grab haben«, sagte Veronika leise. »Und ich 
keinen Platz, an dem ich ihn besuchen kann.« 


Am See in der Breitenau, Juni 1630 


Verließ man Bamberg in Richtung auf Memmelsdorf zu, 
dann lag nördlich der Straße eine weite flache 
Wiesenlandschaft, die Breitenau. Ein Bach trennte das 
sattgrüne Land in zwei Hälften; umrahmt von Kopfweiden 
und allerlei Buschwerk floss er in die Gärtnerstadt und 
diente hier zum Bewässern der Gemüsefelder. Er war 
Abfluss eines hübschen Sees, ungefähr so groß, dass ihn ein 
Mann zu Fuß in einer Stunde umrunden konnte. Das Land 
hier war schon seit jeher fürstbischöflicher Besitz, man 
betrieb hier ein Weiherhaus mit umfangreicher 
Fischwirtschaft. Das seichte Gewässer lieferte jedes Jahr 
Mengen an Karpfen, Hechten und Ruppen für die Bamberger 
Residenz und war außerdem ein Paradies für Wasservögel 
aller Art. 

An diesem Tag wurde die Ruhe der Gegend von einer 
Jagdgesellschaft gestört, die zu Pferde und mit mehreren 
leichten Kutschen auf den See zunhielt. Es war der 
Fürstbischof selber, der beschlossen hatte, auf Stockenten 
zu gehen, obwohl eigentlich noch Schonzeit war. Georg 
Fuchs von Dornheim saß zu Pferde, was wegen seiner 
Leibesfülle und der daraus resultierenden Unbeweglichkeit 
nur noch selten vorkam; man hatte einen breiten, 
starkbeinigen Apfelschimmel für ihn ausgewählt. Neben ihm 
ritt ein hochgewachsener, hagerer Mann mit schulterlangen 
grauen Haaren und fein gestutztem Vollbart, trotz der 
außergewöhnlichen Junihitze ganz in Schwarz gekleidet. 

»Nun, Eminenz, bereut Ihr meinen Ratschlag, zur Jagd zu 
gehen, immer noch?s, fragte der Schwarze in übertrieben 
freundlichem Tonfall. 


»Ja«, knurrte Dornheim und warf seinem Nebenmann 
einen ungnädigen Blick zu. »Ich schwitze, mein Arsch tut 
mir weh, und gerade hat mich die zweite Bremse gestochen. 
Ich frage mich überhaupt, warum ich auf Euch gehört habe, 
Deodatus. Schließlich seid Ihr Astrologe und kein Arzt.« 

Jeronimus Lieprecht aus dem Weiler Gottesgab im 
Aischgrund, der sich seit dem Beginn seiner Karriere als 
Horoskopsteller und Sterndeuter Deodatus nannte, 
verteidigte sich. »Aber gerade deshalb, Liebwürden, ruft 
man mich an die Fürstenhöfe in aller Herren Länder, eben 
weil ich nicht nur die Sterne befrage, sondern aus ihnen 
auch Rat für meine Schützlinge ziehe. Und in Eurem Fall 
sagen mir die himmlischen Konstellationen, dass Ihr 
Bewegung braucht. Und Abwechslung. Ich habe es Euch 
bereits erklärt: Euer Aszendent, der Schütze, und das 
Sternbild der Fische stehen zur Zeit in einem sinnfälligen 
Bezug zueinander, was bedeutet, dass Euch eine Jagd in 
Verbindung mit Wasser besonders gut aufheitern kann, eben 
die Stockentenjagd.« 

»Ich habe noch nie gern gejagt«, schnappte der 
Fürstbischof. 

»Aber heute wird es Euch Spaß machen«, entgegnete der 
Astrologe ungerührt. »Ihr werdet sehen. Ich bemerke ja jetzt 
schon, wie Eure Melancholie einer gewissen, wie soll ich 
sagen, Hitzigkeit, weicht. Lieber wütend als apathisch, 
oder?« 

»Hm.« Beinahe fand Dornheim, dass der Mensch recht 
hatte. In den letzten Monaten war er in eine bleierne 
Teilnahmslosigkeit verfallen, eine Dumpfheit, die sich wie 
ein Nebel um ihn gelegt hatte. Jede Bewegung, jedes Wort 
war wie ein Kampf gegen diese dichte Umhüllung und fiel 
unendlich schwer. Wenn es besonders schlimm war, geriet 
er in einen Zustand der Langsamkeit, der Verzögerung. 
Dann schien ihm, als ob die Zeit zäher flösse und er 
eingegossen sei in dicken Stundenschleim, der ihn lähmte 
und auf ihm lastete. Auf Anraten seines Würzburger Vetters 


hatte er diesen Sterndeuter kommen lassen, und er hatte 
sich durch ihn nicht nur eine gründliche Analyse seines 
Zustandes erhofft, sondern auch einen Blick in seine 
Zukunft. Schließlich bestimmte neben der göttlichen 
Vorsehung auch der Lauf der Gestirne die Schicksale der 
Menschen, ja, das Schicksal der Welt. 

»Ich habe gestern den ganzen Tag über Berechnungen 
angestellt«, begann Deodatus wieder. »Und ich denke, ich 
kann Euch sicher sagen, dass Euch der Kampf gegen den 
Teufel bereits stark geschwächt hat. Dieser Kampf kostet 
Euch weniger körperliche Kraft als vielmehr geistige. 
Deshalb dieser Erschöpfungszustand, in dem Ihr Euch 
befindet. Es ist gut, dass Ihr mich geholt habt. Ich werde je 
nach dem Stand der Sterne beurteilen, was Euch wohltut, 
um die geschwächten Lebensgeister wieder zu wecken und 
zu stärken. Und ich sehe in Eurem Horoskop, dass eine 
Besserung nicht mehr weit ist.« 

Der Fürstbischof warf seinem Berater einen 
misstrauischen Blick zu. »Seid Ihr sicher?« 

»Aber natürlich. Habt Vertrauen.« 

Der bunte Jagdzug war beim See angekommen, und alle 
stiegen von den Pferden. Der Hundeführer pfiff leise, und 
sofort versammelte sich die kleine Meute um ihn, aufgeregt 
hechelnd, japsend und jaulend. Die Schwalben flogen hoch 
über dem Wasser, Luftblasen aus Fischkiemen stiegen an 
die Oberfläche, und Libellen tanzten flirrend in der Sonne. 
Dornheim sah schon die ersten Enten schwimmen, einen 
Erpel mit metallisch grünschillerndem Kopf, weißem 
Halsring und brauner Brust, gefolgt von zwei 
braungemusterten Weibchen, die zufrieden vor sich hin 
paddelten und leise quakten. Tatsächlich hatte Dornheim 
das Gefühl, die nun folgende Jagd könnte ihm seit langer 
Zeit wieder einmal ein paar angenehme Stunden bescheren. 
Er rief nach seinem leichten Steinschlossgewehr und hängte 
sich die seidenbestickte Jagdtasche aus Leder um. Dann 
stapfte er hinter seinen Jägern her durch das hohe Gras. 


Zwei Stunden und vierzig erlegte Enten später fühlte sich 
der Fürstbischof zum ersten Mal seit Monaten wieder wohl 
und gutgelaunt. Er hatte dreizehn Enten selbst geschossen, 
hatte den Hunden Kommando gegeben, ins Wasser zu 
springen und die Vögel zu apportieren, hatte aus seiner 
silbernen ziselierten Jagdflasche Kümmelschnaps getrunken. 
Er hatte vor Anstrengung geschnauft und gekeucht, hatte 
sich durchs Schilf gekämpft, hatte gespürt, wie ihm der 
Schweiß in Bächen den Rücken hinunterlief. Und hatte sich 
dabei endlich wieder lebendig gefühlt. Sein Gewehr 
funktionierte wunderbar, überhaupt war es eine herrliche 
Büchse, ein Meisterstück bayerischer Büchsenmacherkunst 
mit graviertem Lauf und geschnitzten Jagdszenen auf dem 
Griff. Fast jeder zweite Schuss war ein Treffer gewesen. Am 
Ende hatte sich Dornheim vor lauter Daseinsfreude sogar so 
weit vergessen, dass er dem Astrologen, der ihn auf Schritt 
und Tritt begleitet hatte, einen Schluck aus seiner Flasche 
anbot. Der besaß allerdings noch so viel Sinn für Etikette, 
dass er höflich dankend ablehnte. 

Gegen Mittag kehrte man schließlich in einer 
Dorfwirtschaft ein, wo schon ein Imbiss aus kaltem Braten, 
geräuchertem Fisch und frisch gebackenem Brot wartete. 

»Mein lieber Deodatus«, sagte Dorneim mit vollen Backen 
zu seinem Astrologen, »Ihr hattet recht. So gut hat mir lange 
kein Essen mehr geschmeckt.« 

Der Horoskopsteller nickte. »Seht Ihr! Ich habe Euch 
beobachtet, Eminenz, Ihr wart heute ein ganz anderer 
Mensch. Alle Sorgen sind von Euch abgefallen, nicht wahr?« 

Der Fürstbischof stutzte. »Ich habe in den letzten Stunden 
nicht ein einziges Mal an mein großes Ringen mit dem 
bösen Feind gedacht.« Nachdenklich schob er ein Stückchen 
geräucherten Karpfen in den Mund und kaute langsam. 
»Wisst Ihr, Deodatus, ich glaube, ich sollte öfters auf die 
Jagd gehen. Es tut mir gut, aus dieser vermaledeiten Stadt 
herauszukommen.« 


»Es täte Euch noch besser, diesen Kampf mit dem Teufel 
beizulegen«, entgegnete der Astrologe. »Er ist der Grund für 
Eure Melancholie.« 

»Ja, aber, wie soll ich das denn tun? Wenn ich einfach 
aufhören würde, Hexen und Zauberer zu vernichten, dann 
würden diese doch überhand nehmen, und der Höllenfürst 
hätte die Herrschaft über die Stadt... « 

»Habt Ihr Euch schon einmal überlegt, dass auch Luzifer 
dieses Streits müde sein könnte? Immerhin seid Ihr kein 
schwacher Gegner. Er hat sicherlich großen Respekt vor 
Euch.« 

Dornheim dachte nach. »Ihr meint, der Teufel würde sich 
wie ein rittermäßiger Gegner verhalten und die Lage aus 
Achtung vor mir nicht ausnutzen? Ein Patt akzeptieren?« 

»Es wäre doch immerhin denkbar.« 

»Nun ja ... « Dornheim kratzte sich den runden Schädel. 
Etwas wie Hoffnung keimte in ihm auf. Vielleicht sollte er 
wirklich auf diesen Sterndeuter hören. Er hatte etwas 
Außergewöhnliches an sich, strahlte Wissen und Zuversicht 
aus. »Ich könnte es versuchen«, sagte er mehr zu sich 
selbst. »indem ich die Malefizkommission ein bisschen 
zurückpfeife. Dann ist noch nichts verloren, und man könnte 
warten, ob der Teufel reagiert ... « 

Der Astrologe nickte weise. »Es wäre einen Versuch wert, 
nicht wahr?« 

Als die Jagdgesellschaft am späten Nachmittag wieder im 
Geyerswörth ankam, schickte der Fürstbischof sogleich nach 
Friedrich Förner. Dann ließ er sich ein Bad richten. 


Förner kam eine Stunde später, als Dornheim schon in dem 
riesigen Wasserschaff hockte. Lässig ließ der Fürstbischof 
einen Arm über den Rand hängen und sich von seinem 
Mohren die Fingernägel schneiden. 

»Ah, da seid Ihr ja, mein Bester. Nehmt Euch einen Stuhl, 
ich habe mit Euch zu reden.« 


Der Weihbischof rückte einen Schemel heran und ließ sich 
darauf nieder. »Wie war die Jagd, Eminenz?« 

»Anstrengend, aber erfolgreich. Ich habe mich lange nicht 
so wohl gefühlt. Das ist auch der Grund, warum ich Euch 
herbestellt habe. Ich hatte ein gutes Gespräch mit Deodatus 
ER 

Förner presste die Lippen zusammen und schob das Kinn 
leicht vor, was er immer tat, wenn ihm etwas nicht passte. 
Dieser Astrologe war ihm seit seiner Ankunft in Bamberg ein 
Dorn im Auge. Seit fast zwei Monaten wich er nicht mehr 
von Dornheims Seite, der Fürstbischof tat nichts mehr, ohne 
seinen Rat einzuholen. Förner sah seinen eigenen Einfluss 
durch den Sterndeuter schwinden, und das gefiel ihm gar 
nicht. Er griff unschlüssig nach dem Weinpokal, den ihm der 
Mohr jetzt hinhielt, nippte kurz und hörte weiter zu. 

»Er meint, dass meine Gesundheit es erforderlich macht, 
mit dem Teufel, sagen wir, irgendwie zu einem Vergleich zu 
kommen.« 

»Wie stellt dieser Mensch sich das vor?«, fragte Förner 
missgelaunt. 

Der Fürstbischof rutschte in seinem Badezuber herum und 
hielt dem Mohren die andere Hand hin. »Nun, es wäre doch 
eine Möglichkeit, die Verhaftungen und Brände bis auf 
weiteres auszusetzen und eine Zeitlang auf Hexenpredigten 
zu verzichten. Nur, um Satanas ein Angebot zu machen. 
Vielleicht für zwei Wochen, oder drei. Wir verlieren nicht viel, 
aber der Teufel hätte die Möglichkeit zu reagieren. Deodatus 
glaubt, dass auch Luzifer des Kampfes müde sein könnte, 
nach all der Zeit.« 

»Deodatus, Deodatus!«, brauste Förner auf. »Dieser 
windige Horoskopschreiber! Hat er wohl am Ende auch dem 
Teufel eines gestellt? Wie kommt er darauf, man könne mit 
dem Bösen verhandeln wie mit einem Marktweib? Glaubt Ihr 
das? Ich sage Euch, wenn Ihr jetzt nachgebt, dann wird 
Satan Euch das als Schwäche auslegen und gnadenlos 
ausnützen.« 


Dornheim setzte sich auf. Sein fetter Bauch leuchtete weiß 
über dem Wasser, das von Kräuteressenzen leicht grünlich 
gefärbt war. Förner stellte angewidert fest, dass der 
Fürstbischof einen Busen fast wie ein Weib hatte. »Hört«, 
fuhr er fort, »Ihr traut diesem Astrologen zu sehr. Wir dürfen 
jetzt nicht all das aufs Spiel setzen, was wir bisher erreicht 
haben. Wartet noch eine kleine Zeitlang ab. Vorschnelle 
Entscheidungen sind nie gut.« 

Der Fürstbischof seifte sich unter den Achseln ein. »Ei, ich 
weiß schon, dass ihr den Deodatus nicht mögt, Förner. 
Vielleicht, weil er etwas besitzt, das sich Euerer 
Wahrnehmung entzieht. Gleichwohl, ich gebe viel auf seinen 
Rat.« Er schnaufte tief durch und seufzte. »Es wäre mir 
lieber, Euch bei dieser Entscheidung auf meiner Seite zu 
wissen, alter Freund.« 

Förner hielt es nicht mehr auf seinem Hocker. Er 
durchmaß das Zimmer mit schnellen, kurzen Schritten, bei 
denen sein leichtes Hinken mehr auffiel als üblich. 
Schließlich blieb er stehen. »Eminenz«, sagte er, »ich kann 
Euch nur dringend davon abraten, mit dem Teufel in eine Art 
Verhandlung zu treten. Er wird Euch jedes Angebot als 
Eingeständnis einer Niederlage, ja, als Feigheit auslegen.« 

Dornheims Augen wurden klein. »Ich und feige? Seht Ihr 
das auch so, Förner?« 

»Nun ja, ohne Euch beleidigen zu wollen ... « 

»Genug! Ihr vergesst Euch!« Der Fürstbischof stemmte 
sich aus dem Wasser und winkte nach einem Handtuch. Der 
Mohr half ihm aus dem Zuber und hüllte ihn in ein großes 
Laken ein. Immer noch tropfend, stellte sich Dornheim direkt 
vor Förner hin. »Ich bin weder ein Feigling noch schwach«, 
grollte er. »Aber ich bin es leid! Und ich glaube an die Macht 
der Gestirne! Vielleicht besinnt sich Satanas ja wirklich auf 
andere Kriegsschauplätze; schließlich ist Bamberg nicht die 
einzige gut katholische Stadt auf der Welt! 


Zu Würzburg hat der Teufel ja auch noch eine Rechnung 
offen, wie man weiß. Ich werde der Malefizkommission eine 
langsamere Gangart befehlen.« 

Förner verneigte sich knapp. »Wie Ihr beliebt, Eminenz. 
Wir wollen sehen, ob der Teufel auf Euer Angebot eingeht. 
Ich darf mich empfehlen.« 

Innerlich schäumte er vor Wut. Gerade jetzt, wo so viele 
Druden und Unholden schon erledigt waren, wollte 
Dornheim vor dem Bösen kapitulieren! Das durfte doch nicht 
wahr sein! 

»Mit Gott.« Der Fürstbischof ließ sich von dem Mohren in 
einen rotsamtenen Hausmantel helfen, während sein 
Besucher den Raum verließ. »Wir sollten dir auch einmal ein 
Horoskop stellen lassen, Caspar«, meinte er. »Aber du weißt 
ja nicht, wann du geboren bist ... « 

Noch am selben Abend diktierte Dornheim seinem 
Schreiber eine Order an die Malefizkommission, die dem 
Verlauf der Prozesse Einhalt gebot. Danach verlangte es ihn 
nach einem jungen Mädchen, und nachdem er seine 
Manneskraft zur Zufriedenheit unter Beweis gestellt hatte, 
schlief er nach langer Zeit wieder einmal tief und traumlos 
bis zum Morgen. 


Aus dem Hexenhammer des Dominikaners Heinrich 
Kramer, genannt Institoris, erschienen 1487 


Der Teufel versucht, vom Anfang seines Sturzes 
an, die Einheit der Kirche zu zerstören, die Liebe 
zu verletzen, die Süße der Heiligenwerke mit der 
Galle des Neides zu treffen und auf alle Weisen 
das Menschengeschlecht zu vernichten und 
auszurotten ... 

Seine Stärke beruht in den Lenden und dem 
Nabel, weil sie nämlich durch die Üppigkeit des 
Fleisches mächtig in den Menschen herrschen. 


Denn der Sitz der Üppigkeit ist bei den Männern 
in den Lenden, weil von hier der Same 
abgesondert wird, wie bei den Weibern aus dem 
Nabel ... 

Weil die Hexen mit der Hölle einen Bund, und mit 
dem Tod einen Verstand gemacht, so unterwerfen 
sie sich, um ihre unreinen Begierden zu erfüllen, 
der schändlichsten Dienstbarkeit ... 

Der Grund aber, warum sich die Dämonen zu 
Inkubi oder Sukkubi machen, ist nicht das 
Lustgefühl, denn als Geister haben sie ja weder 
Fleisch noch Knochen, sondern der 
hauptsächlichste Grund ist doch, dass sie durch 
das Laster der Wollust die Natur des Menschen 
beiderseits, nämlich den Leib und die Seele, 
zerstören, damit so die Menschen um so 
willfähriger zu allen anderen Lastern werden ... 
Warum finden sich nun in dem gebrechlichen 
Geschlecht der Weiber eine größere Menge Hexen 
als unter den Männern? Der erste Grund ist der, 
dass sie leichtgläubig sind, und weil der Dämon 
hauptsächlich den Glauben zu verderben sucht, 
deshalb sucht er lieber diese auf. Der zweite 
Grund ist, weil sie von Natur wegen der 
Flüssigkeit ihrer Komplexion leichter zur 
Aufnahme von Eingebungen zu beeinflussen sind 
durch den Eindruck gesonderter Geister. Daher 
auch Prediger 13: Mit einem Löwen oder Drachen 
zusammen zu sein wird besser sein, als zu 
wohnen bei einem nichtsnutzigen Weib. Gering ist 
alle Bosheit gegen die Bosheit des Weibes. 
Drittens haben die Weiber von Natur aus 
geringeren Glauben. Das lateinische Wort femina 
nämlich kommt von fe und minus (fe = fides, 
Glaube; minus = weniger). Also schlecht ist das 
Weib von Natur, da es schneller am Glauben 


zweifelt, auch schneller dem Glauben ableugnet, 
was die Grundlage für die Hexerei ist ... 

Was ist das Weib anderes als die Feindin der 
Freundschaft, eine unentrinnbare Strafe, ein 
notwendiges Übel, eine natürliche Versuchung, 
ein wünschenswertes Unglück, eine häusliche 
Gefahr, ein ergötzlicher Schade, ein Mangel der 
Natur, mit schöner Farbe gemalt? Das Weib ist 
bitterer als der Tod, und selbst ein gutes Weib ist 
unterlegen der Begehrlichkeit des Fleisches. Es 
ist nur ein unvollkommenes Tier ... 

Alles geschieht aus fleischlicher Begierde, die bei 
Weibern unersättlich ist. Eines ist unersättlich, 
das niemals spricht: Es ist genug!, nämlich die 
Öffnung der Gebärmutter. Darum haben sie auch 
mit den Dämonen zu schaffen, um ihre Begierden 
zu stillen ... 

Dabei übertreffen die Schandtaten der Hexen alle 
Verbrechen. Sie sind nicht damit zufrieden, die 
Zeugungsglieder bisweilen durch gauklerische 
Vorstellungen zu entfernen, sondern oftmals 
beseitigen sie die Zeugungskraft selbst, sodass 
ein Weib nicht empfangen oder der Mann den 
Beischlaf nicht vollziehen kann ... 


Residenz Geyerswörth, zehn Tage 
später 


Langsam und bedächtig, um nicht außer Atem zu geraten, 
stieg Deodatus die 132 Stufen zu seinem Ausguck im 
Geyerswörther Schlossturm hinauf. Der Turm, dessen 
Grundmauern noch mittelalterliche Ursprünge hatten, war 
von einer welschen Haube in Zwiebelform gekrönt; vom 
Inneren dieser Zwiebel aus führte eine steile Holzleiter in 
einen laternenartigen Aufsatz mit vier Fenstern. Hier stand 
des Astrologen kostbarster Besitz: das Rohr, mit dem er in 
den nächtlichen Himmel sehen konnte. 

Deodatus hielt die Laterne in der Linken; unter dem 
rechten Arm klemmten drei große Rollen Pergament, auf 
denen er bereits Vorzeichnungen gefertigt hatte. Es war 
kurz vor Mitternacht, die beste Zeit für die 
Sternenbeobachtung. Die Nacht war klar, völlig wolkenlos, 
und der Mond weit im Abnehmen begriffen. Schloss und 
Stadt lagen schon im tiefen Schlaf, nirgendwo war auch nur 
ein Fenster erleuchtet. Die Geräusche des Tages waren 
längst verklungen, nur hin und wieder hörte man das 
nächtliche Bellen eines Hundes, und zu jeder vollen Stunde 
sang der Nachtwächter mit krächzender Stimme sein Lied. 

Der Astrologe war in der geräumigen Kammer unterhalb 
der Zwiebel angekommen, die er als Studierzimmer nutzte. 
Er stellte seine Laterne beim Kohlebecken ab, nahm die 
dicke Kerze heraus und zündete damit die beiden 
Röhrenleuchter auf dem großen Arbeitstisch an. Nach einem 
kurzen Blick auf seine Taschenuhr drehte er die große 
Sanduhr um, entrollte seine Pergamente und begann zu 
arbeiten. Zuerst setzte er Datum und Uhrzeit in die linke 


obere Ecke des Blatts. Bedächtig zog er mit Lineal und Zirkel 
Linien und Kreise, maß Entfernungen, tupfte hier und da 
verstreute Formationen von Sternen hin. Der Juni stand in 
diesem Jahr ganz im Licht der beiden hellsten Planeten 
Jupiter und Venus, Ersterer würde um ein Uhr nachts in 
Opposition zum Sternbild des Schlangenträgers stehen, also 
von der Erde aus gesehen genau gegenüber. Die 
hellstrahlende Venus hatte schon vor dreizehn Tagen aus 
den Zwillingen den Krebs betreten und würde bald in den 
Löwen wechseln. Der beringte Saturn war auf dem Weg in 
Richtung Regulus, dem Löwen-Alpha-Stern. Der letzte 
Vollmond hatte sich im Skorpion gezeigt, in zwei Tagen war 
Neumond im Stier. Danach würde die Sonne aus dem Stier 
in die Zwillinge treten, nachdem sie zuvor am 21.Juni den 
nördlichsten Äquatorabstand erklommen hätte: die 
Sommersonnwend, kürzeste Nacht des Jahres. 

Deodatus glättete seinen Bart, stand auf und streckte 
sich. Die Sanduhr war schon zweimal durchgelaufen, es 
musste also bald ein Uhr sein. Der Astrologe spähte durchs 
Fenster zu den hochfürstlichen Schlafräumen im zweiten 
Stock des gegenüberliegenden Flügels. Alles war dunkel; 
Dornheim schlief wohl, denn sobald er wach war, ließ er 
seinen Mohren stets ein Licht anzünden. Deodatus war 
erleichtert. Der Zustand des Fürstbischofs besserte sich 
erkennbar. Mit der Melancholie war es so eine Sache, der 
Grund dafür war oft schwer zu finden, und wenn man ihn 
nicht wusste, konnte man auch nicht helfen. In diesem Fall 
hatten die Sterne - und auch die genaue persönliche 
Beobachtung - gesagt, dass der Fürstbischof einen Konflikt 
austrug, den er nicht gewinnen konnte. Und inzwischen 
hatte der Astrologe ja auch Natur und Gegner dieses 
Konflikts herausfinden können. Jetzt kam es darauf an, dem 
Fürstbischof genau nach Anweisung der Sterne aus diesem 
Konflikt und damit aus der Melancholie herauszuhelfen. 
Wenn dies gelänge, dann wäre er, Deodatus, seinem großen 
Ziel ein ganzes Stück näher gerückt, nämlich Hofastrologe 


zu werden. Er war das ständige Reisen langsam satt; 
schließlich wurde er nicht jünger, und hier in Bamberg 
konnte man sich schon wohl fühlen. 

Der Astrologe stieg die Holztreppe in die Zwiebel hinauf 
und erklomm von dort aus die Leiter in die Turmlaterne. Der 
besseren Sicht wegen hatte er hier eigens die vier Fenster 
vergrößern lassen; so konnte er mit dem Fernrohr den 
kompletten Nachthimmel erfassen. Er ging zum Teleskop, 
das auf einem langbeinigen Drehgestell angebracht war, 
und sah hindurch. Wie jedes Mal war er überwältigt von der 
Fülle und dem Licht der Gestirne, dem Strahlen und 
Leuchten, den sinnfälligen Formationen. Das war Gottes 
Werk; nirgendwo offenbarte sich die Schöpfung großartiger 
als hier. Deodatus suchte den Skorpion, dessen rötlicher 
Hauptstern Antares sich deutlich von der weißen Spica 
abhob. Der Schlangenträger stand in der östlichen 
Äquatorzone, die zum Adler hinüberleitete. Dessen größter 
Stern Atair bildete mit Deneb im Schwan und der Wega in 
der Leier das Sommerdreieck. Ah, und da war ja auch der 
kleine Wagen, vom Polarstern aus nach Süden weisend, 
umgeben von den Sternen des Drachens. Schließlich der 
Große Bär im Westen, dessen Hinterteil als Großer Wagen 
jedem Kind bekannt war. 

Deodatus richtete sein Fernrohr einmal durch jede 
Fensteröffnung, suchte und fand, schrieb und rechnete, 
verband Sternbilder und maß ihre Abstände. Das nächste 
Horoskop für den Fürstbischof musste einfach die Heilung 
bringen. Für eine genaue Prognose fehlten jetzt nur noch die 
Konstellationen der Himmelsmitte: Bootes, die Nördliche 
Krone und Herkules mit seinem angrenzenden 
Sternenhaufen. Der Astrologe schleppte das Teleskop samt 
Gestell so nah es ging an das innere Fenster der 
Turmlaterne, um es möglichst senkrecht nach oben richten 
zu können. Dabei waren ihm zwei dicke Folianten im Wege, 
die vor diesem Fenster noch auf dem Boden lagen, weil er 
sie in der letzten Nacht zum Nachschlagen benutzt hatte. 


Das schwere Teleskop in der Hand und die Zunge zwischen 
die Zähne geklemmt versuchte er, die Bücher mit dem Fuß 
wegzuschieben. Er schwankte, verlor das Gleichgewicht, das 
Fernrohr entglitt seinem Griff und neigte sich bedrohlich 
weit über die niedrige Fensterbrüstung. Deodatus schrie auf. 
Sein kostbarster Besitz drohte zu fallen! Er lehnte sich aus 
dem Fenster, um nach dem Rohr zu greifen, da, jetzt hatte 
er es. Sein Oberkörper hing weit über die Brüstung hinaus, 
zu weit. Er versuchte, die Arme nach innen zu bringen, in 
der Hand immer noch das Fernrohr, in dessen Gestell er sich 
jetzt mit den Füßen verhedderte. In letzter Sekunde stieß er 
das Teleskop nach innen in den Turm. Dann fiel Deodatus, 
tiefer und tiefer, lautlos wie eine stumme Puppe. 


Der Fürstbischof erwachte bei Morgengrauen, weil er laute 
Schreie im Hof hörte. 

»Was ist das für ein Aufruhr?«, fragte er schlaftrunken den 
Mohren, der schon am Fenster stand. 

»Ich weiß nicht, Herr«, antwortete Caspar. »Die Leute 
laufen zusammen. Es scheint etwas vorgefallen zu sein.« 

Dornheim stieg ächzend aus dem Bett und ließ sich in den 
Morgenmantel helfen. Da klopfte es schon, und einer aus 
der Dienerschaft stürzte herein. »Eminenz, Verzeihung, aber 
es ist wichtig. Der Sterndeuter ... « 

Mit nackten Füßen schlüpfte der Fürstbischof in seine 
Hauspantoffeln und tappte darin die Treppen hinunter in den 
Hof. Drüben beim Turm stand schon eine kleine 
Menschenmenge. So schnell er mit den Samtschlappen 
konnte, schlurfte Dornheim hinüber und schob die Gaffer 
mit den Ellbogen zur Seite. Dann erstarrte er. 

Da lag der Astrologe mit ausgebreiteten Armen auf dem 
Rücken, wie gekreuzigt, Kopf und Glieder zu einer blutigen 
Masse zerplatzt und zerschmettert. Deodatus’ Augen waren 
weit aufgerissen, der Mund zum Schrei geöffnet. Über dem 
entstellten Gesicht und der Blutlache, die schon fast 


geronnen war, schwirrte summend eine ganze Armee von 
grünschillernden Fliegen. 

Beelzebub, dachte Dornheim, der Herr der Fliegen. Er 
begann zu zittern. Dies hier, dies war die Antwort, die der 
Teufel ihm gab. Die Antwort auf sein Angebot zum 
Waffenstillstand. Er hatte sie ihm direkt vor die Füße 
geworfen. 

Langsam, ganz langsam bekreuzigte sich der Fürstbischof, 
drehte sich um und wankte wie vom Schlag getroffen über 
den Hof. Die dabei waren, erzählten später, er habe plötzlich 
ausgesehen wie ein uralter Mann. 


Noch am selben Tag wurden die Hexenprozesse wieder 
aufgenommen. 


Erlass des Fürstbischofs von Bamberg vom 25.Juni 
1630 


Da Wir, Fürstbischof und guther Hirtte dießer 
Gemeinde, mit aller Macht und aus gantzem 
Hertzen danach streben, das Volck der 
Christenheyt, das Unß anvertraut wurde, in der 
Einheyt und Glückseligkeyt des katholischen 
Glaubens zu haltten und zu bewaren und es vor 
der Geyßel des Ungeheurs Häresia zu schützen, 
haben Wir vorgenannter Fürßtbischof, zu dessen 
Aufgaben es gehöret, zu Ruhm und Ehr des 
Heiligen Namens Jesu Christo und zur 
unendtlichen Glorie des Heiligen Rechten 
Glaubens, es unternomen, das Übel der Häresia, 
insbeßondere in den Hexen und Unholden - 
sowohln im Allgemeynen wie im Beßonderen in 
jeder Einzelnen von ihnen - auszurotten. Denn der 
Herr spricht: »Weßen Seele sich zum Sathan und 
zu Daemonen neygte undt mit ihnen hurte, gegen 


die will ich mein Antlitz erheben und will sie 
verthilgen auß der Schar meines Volckes.« 
Darumb solln die Bürger aus billiger und 
verständtlicher Ursach nit zögern, zu den 
Richtern und Commissarii zu gehn und Anzeigung 
zu machen gegen Druden und Drudenwerck. Auff 
daß Bambergk baldiger Zeyt wieder frey würdt 
von der großen Heimbsuchung und die Zaubrer 
und Zaubrerinen irer Straff durch das heilende 
Fewer nit entgehn. 


Geben zu Bambergk, am Tag nach Johannis bapt. 
nat. anno 1630 


Mohrenapotheke, Juli 1630 


Hanna, mir tut der Kopf so weh.« 

Antoni schob das Leintuch von sich, das er für die 
Herstellung von Englischen Pflastern gerade in Streifen 
schnitt. Neben ihm stand Johanna und teilte eine Stange 
Pflastermasse, eine Mischung aus Wachs, Fett und 
Kräuterextrakten, mit dem Messer in exakte Stückchen. 
Später würde sie diese Stückchen leicht erwärmen, auf den 
Stoff streichen und das Ganze verkaufsfertig 
zusammenrollen. Sie strubbelte ihrem Bruder über den 
blonden Schopf. »Ruh dich ein bisschen aus, Toni, dann 
wird’s schon besser. Am besten, du legst dich ein Stündchen 
hin. Ich weiß schon, in letzter Zeit lass ich dich viel zu viel 
arbeiten. Aber sonst schaff ich es halt nicht.« 

Toni trollte sich und legte sich zum Schlafen auf die 
Eckbank in der Küche, während Johanna ihre Arbeit zu Ende 
brachte. Danach rührte sie noch einen dickflüssigen Teig aus 
Terra sigillata und Hustensirup an. Die heilkräftige Tonerde 
von der griechischen Insel Lemnos wirkte schweißtreibend 
und würde vermischt mit der Kräuterlatwerge gute Dienste 
tun. Johanna ließ die zähe Masse auf eine kalte Steinplatte 
tropfen. Das ergab nach dem Erstarren schöne halbrunde 
Rotulae, die gerade kleine Kinder gerne lutschten. Denn es 
waren immer noch die Kleinsten, die der Seuche zum Opfer 
fielen, diesem Würger, der nun schon seit über zwei 
Monaten die Stadt in seinem Griff hielt. 

Irgendwann hielt Johanna inne. Es konnte doch nicht sein, 
dass Antoni nun schon fast drei Stunden schlief. Sie wischte 
sich die Hände ab und ging in die Küche. Tatsächlich, da lag 
er noch, tief atmend, das Gesicht rosig vom Schlaf. Sie 


rüttelte ihn leicht an der Schulter. »Toni, wach auf. Es ist ja 
schon bald Abend.« 

Er öffnete die Augen. 

»Geht’s dir besser?« 

»Weiß nicht.« Bildete sie sich das ein, oder klang seine 
Stimme belegt? 

Aber dann richtete er sich auf, streckte sich und gähnte. 
»Was gibt’s noch zu tun?« 

Sie ließ ihn aus einem festen Teig, den sie in der Frühe 
schon vorbereitet hatte, Halspastillen stechen. Das machte 
ihm Spaß und war nicht schwer. 

Danach aßen sie Geräuchertes, Käse und Brote mit 
Schnittlauchbutter zu Abend, und Johanna schnitt ihrem 
Bruder hinterher ein hübsches Stück selbstgemachtes 
Marzipan ab. Er verschlang es mit Heißhunger, und sie war 
beruhigt. Er wächst, dachte sie, in diesem Alter ist das so. 


Am nächsten Morgen fieberte Antoni leicht. Johanna ließ ihn 
im Bett; Beklommenheit legte sich wie ein eiserner Ring um 
ihre Brust. Sie schickte ein Nachbarsmädchen zu Cornelius. 

»Der Toni«, sagte sie angstvoll, als er kam. »Er hat 
Fieber.« 

Cornelius untersuchte Antoni lange. Er sprach mit ihm. Er 
fühlte die Temperatur, sah ihm in den Hals, ließ ihn husten, 
horchte seine Brust ab. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich 
kann noch nichts Genaues sagen«, erklärte er. »Auf der 
Lunge höre ich nichts, der Hals ist frei, die Stimme vielleicht 
ein wenig rau. Es könnte auch eine einfache Erkältung 
sein.« 

»Ich hab vorgesten in der Regnitz gebadet«, vermeldete 
Antoni kleinlaut. »Die war noch ganz schön kalt.« 

»Aha! Da haben wir’s schon!« Cornelius grinste und 
stupste seinen Patienten an. »Dann ist dir wohl die feuchte 
Kälte in die Glieder gekrochen. Das wird schon wieder.« Er 
stand vom Bettrand auf. Warum nur hatte er solch ein 
mulmiges Gefühl? Die Symptome waren nicht verdächtig. 


Zu einer anderen Zeit hätte er sich in diesem Fall keinerlei 
Gedanken gemacht. Traue nicht deinen Ahnungen, hatte 
einmal einer seiner Lehrer in Bologna zu ihm gesagt. Traue 
nur dem, was du siehst und wirklich feststellen kannst. 
Immer war er diesem Rat gefolgt, und dennoch: Jetzt wich 
er Johannas Blick aus. »Lass ihn schwitzen, gib ihm ein 
Stärkungswasser und vorsorglich deinen Kräuteraufguss 
gegen Husten und Halsweh. Und etwas Schleimlösendes, 
damit sich in der Lunge nichts ansammelt. Gegen das Fieber 
machen wir noch nichts; solange es nicht schlimmer wird, 
hilft es.« 

»Lieber Gott, Cornelius, ich bete, dass es nicht die Seuche 
ist.« 

Er nahm ihre Hände. Wie zart sie waren, wie weich und 
warm. Er hätte sie am liebsten gestreichelt. »Hör zu, bis 
jetzt ist noch nichts festzustellen. Ich muss jetzt weiter, es 
sind so viele krank. Du weißt, was zu tun ist. Heute Abend 
komme ich noch einmal vorbei, bis dahin müssen wir 
abwarten.« 


Es wurde spät, bevor Johanna das vertraute Klopfen an der 
Tür hörte. Sie rannte aus der Kräuterkammer und öffnete. 
Cornelius trat ein und warf müde Mantel und Kappe über 
den nächsten Stuhl. »Wie steht’s?«, fragte er. 

»Ich hab ihm alles gegeben, was helfen könnte.« Sie 
atmete tief durch. »Aber es wird nicht besser. Das Fieber ist 
eher gestiegen. Und er klagt über Halsschmerzen.« 

Cornelius sah, dass sie den Tränen nah war. »Komm«, 
sagte er, »wir sehen es uns an.« 

Johanna leuchtete ihm mit einer doppelröhrigen Lampe, 
während er in Antonis Hals sah. Die Mandeln waren jetzt 
weiß bedeckt, und auf der Zunge erkannte er deutlich den 
bräunlichen Belag, der sich dick bis zum Kehlkopf hinunter 
ausbreitete. Heilige Muttergottes, hilf, dachte er. Er sah die 
unheilvolle Blässe auf Antonis Wangen. »Huste mal«, 
forderte er den Jungen auf. Es klang trocken, bellend. Der 


Kehlkopf war schon betroffen. Cornelius schloss die Augen. 
Dann blickte er Johanna an. 

»Es ist die Rachenbräune, Hanna.« 

Sie schlug die Hände vors Gesicht. 


Die ganze Nacht über saß sie bei Antoni. Sie ließ ihn 
inhalieren, machte Gurgelwasser, gab ihm 
Salzwassertropfen, um den Schleim in den Nasenhöhlen zu 
lösen. Er musste alles schlucken und lutschen, was sie aus 
dem Arzneischatz zur Verfügung hatte. Seine Kehle schwoll 
zu, und wenn er schlecht atmen konnte, ging sie mit ihm auf 
und ab. Sie machte ihm Halswickel, Wadenwickel, ein 
Brustpflaster. Er kam ihr wieder vor wie das kleine Kind, das 
sie aufgezogen hatte, an Mutters Stelle. Sie sprach mit ihm, 
erzählte ihm Geschichten, wenn er jammerte. Streichelte 
ihn, wenn er in unruhigen Schlaf fiel. Sagte ihm Kinderreime 
auf, sang für ihn alle Lieder, die sie kannte. Irgendwann 
flüsterte er: »Hanna, ich will doch nicht sterben.« 

Da weinte sie. 

»Weißt du noch, Toni, als ich dir früher immer Brei gekocht 
habe?«, fragte sie unter Tränen. Er nickte, lächelte schwach. 
»So einen mach ich dir jetzt.« 

Sie ging hinunter und blies die Glut auf dem Herd neu an. 
Dann nahm sie Grieß, Milch, Butter, ein Eigelb und viel 
Honig und kochte daraus eine dünne Masse, die sich leicht 
schlucken ließ. Sie rührte sie in einem Wasserbad kühler und 
beeilte sich dann, wieder hinaufzukommen. Tonis Anblick 
zerriss ihr das Herz. Totenbleich lag er in den Kissen und 
atmete mühsam. Sie setzte sich zu ihm, half ihm zum Sitzen 
und begann, ihn zu füttern. 

»Das machen wir jetzt so wie damals, als du noch ganz 
klein warst«, sagte sie, und begann, bei jedem Löffel, den 
sie ihm hinhielt, eine Zeile des alten Spruchs aufzusagen: 


»Willst du machen ein gut Beigericht 


so nimm gesudelten Schweiß, 

der macht den Magen gar heiß. 

Und nimm aus Kieseln das Fett, 

das ist gut fürs Mädel, so das Hüftweh hött. 
Und nimm Brombeer und was sonst gering, 
das ist das allerbeste Ding. 

Und bist du nicht dumm und taub, 

so nimm dazu grünes Weinlaub. 

Dann musst du nehmen Binsen, 
Liebstöckelein und Minzen. 

Das sind gute Würze 

für die großen ... « 

»Fürze«, krächzte Toni grinsend. 

»Die Fersen vom Stieglitz, von der Mücke die Füße, 
das gibt dem Brei die nötige Süße. 

Das ist gut, man nennt es genau 

Ein überaus feines Allerleirauh. 

Ach, und versalz nur nicht 

Das köstliche Gericht!« 


Toni schob den Löffel weg und schüttelte den Kopf. »Satt«, 
flüsterte er. 

Viel hatte er nicht gegessen. Johanna trug enttäuscht den 
Napf weg. Als sie wiederkam, war Toni eingeschlafen. Sie 
legte die Hand auf seine Stirn; das Fieber schien etwas 
zurückgegangen. Ob das ein gutes Zeichen war? Müde 
setzte sie sich auf einen Stuhl und lehnte sich zurück. Ein 
Lied kam ihr in den Sinn, das vor Kurzem ein blinder Fiedler 
und sein junges Weib auf dem Marktplatz gesungen hatten, 
mit einer seltsam schönen, traurigen Melodie. Sie versuchte 
sich an die Worte zu erinnern und nickte dabei ein. 


Am Morgen ging es Toni besser. 


Mohrenapotheke, am nächsten Tag 


In aller Herrgottsfrühe kam Cornelius vorbei. Als er Antoni 
sah, fiel ihm ein Stein vom Herzen. »Siehst du, Hanna«, 
sagte er, »wenn man es nur früh genug bemerkt und die 
richtigen Mittel zur rechten Zeit anwendet, ist die Krankheit 
zu besiegen.« 

Sie machte ihm die Arzneien für den Tag fertig und packte 
alles in den Deckelkorb, den er mitgebracht hatte. »Das wird 
reichen, hoffe ich. Die Halslatwerge fehlt, weil ich gestern 
keine mehr ansetzen konnte. Heute koche ich neue.« 

Er sah sie besorgt an. »Überarbeite dich nicht, hörst du? 
Wenn dein Körper geschwächt ist, steckst du dich leichter 
an. Und du hast einen Kranken im Haus. Auch wenn er über 
den Berg scheint, kümmere dich gut um ihn. Er darf auf 
keinen Fall aufstehen. Und jetzt muss ich weiter. Der kleine 
Balthasar vom Schlosser Imhoff hat gefährlich hohes Fieber. 
Was ist eigentlich mit dem Zeug, das du dir aus Amsterdam 
schicken lassen wolltest?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Es müsste schon längst hier 
sein.« 

»Gib sofort Bescheid, wenn es da ist. Wenn die Kinder 
nicht ersticken, dann sterben sie am Fieber. Dieses Pulver 
könnte viele Leben retten.« 

Dann war Cornelius schon fast zur Tür hinaus. 

»Kommst du heut Abend noch einmal?«, rief sie ihm nach. 

»Sobald ich kann. Wird aber wohl spät.« 


Den ganzen Tag über machte Cornelius Krankenbesuche. 
Seit die Rachenbräune in der Stadt war, konnte er sich kaum 
noch um die üblichen Leiden und Beschwerden der Leute 


kümmern, auch nicht um Verletzungen und Wunden. Das 
überließ er inzwischen dem Bader, mit dem er eine 
Absprache getroffen hatte und dem er Medikamente und 
Anweisungen gab. Der junge Arzt war zutiefst 
niedergeschlagen, weil er oft nicht mehr helfen konnte. Er 
haderte mit sich und dem Stand des medizinischen Wissens, 
aber auch mit Gott und der Vorsehung. Was hatten diese 
Kinder getan, dass sie so elend sterben mussten? Warum 
strafte der Himmel ausgerechnet die Kleinsten und 
Schwächsten? Er konnte keinen Grund dafür finden. Vor 
einiger Zeit hatte er Pater Kircher darauf angesprochen, 
doch auch der hatte nur stumm den Kopf gesenkt. »Ich weiß 
es nicht, mein Freund«, hatte er gemurmelt, »ich weiß es 
wirklich nicht. Manchmal möchte selbst einer wie ich an Gott 
verzweifeln.« 

Natürlich sagten viele, auch die böse Krankheit sei das 
Werk der Hexen. Ein weiterer Schachzug des Teufels, der ja 
besonders gern unschuldige Kinderseelen holte. Bereits am 
Anfang, als der Würger die ersten Opfer gefordert hatte, 
waren besorgte Bürger zu den Priestern gelaufen, hatten um 
Rat und Hilfe gebeten. Cornelius wusste, dass eine 
geistliche Abordnung des Weihbischofs Förner zu mehreren 
Kranken gekommen war, um festzustellen, ob Hexenzauber 
im Spiel war. Zu diesem Zweck hatten sie eine geweihte 
Kerze entzündet, über der Flamme in einem gusseisernen 
Löffel ein paar Brocken Blei erhitzt und diesen Löffel über 
den nach Luft ringenden Kindern kreisen lassen. Dann 
hatten sie das flüssige Blei unter dem Absingen von 
Psalmen schwungvoll in eine Schüssel mit kaltem Wasser 
geschüttet. An der Form, die das Metall beim Erkalten 
annahm, so hatten sie erklärt, würde man den Ursprung der 
Erkrankung erkennen können. Sah man Schlange, Kröte, 
Ofengabel oder Katze, Bocksfuß oder Horn, so war die 
Krankheit angehext. Besonders Schlange und Horn waren 
bei dieser Prozedur immer wieder aufgetaucht. 


Cornelius glaubte dies nicht. Epidemien hatte es immer 
gegeben, das stand in den Büchern. Auch in Zeiten, da der 
christliche Glaube noch gar nicht in Europa Fuß gefasst 
hatte. Es gab sie bei den alten Griechen, im antiken Rom, im 
Orient, wo man an Muhammad glaubte, in Asien, wo sie 
heilige Tiere anbeteten, ja, soweit er wusste auch in der 
Neuen Welt bei den Heiden. Ansteckung erfolgte über 
miasmatische Luft, über Berührung, über den Kontakt mit 
Körperflüssigkeiten. So hatte man es ihn zu Bologna und 
anderswo gelehrt. Aber wo immer er gegen die 
Hexentheorie der Geistlichkeit Einwände erhoben hatte, war 
man ihm mit Misstrauen oder gar Ablehnung begegnet. Und 
seine Freunde hatten ihn gewarnt: Wer in diesen Tagen den 
Anschein erweckte, nicht an Hexerei zu glauben, konnte 
schnell als Ketzer gelten und den Weg ins Feuer antreten. 
Also hatte er es aufgegeben und tat einfach nur weiter seine 
Pflicht, auch wenn er wusste, dass manche, sobald er aus 
dem Haus war, irgendwelche Gegenzauber praktizierten. Sie 
taten es ja auch nur aus Angst, um ihre Kinder zu retten, 
und Schaden konnten sie damit wohl nicht anrichten. 


Es war schließlich kurz vor Einbruch der Dunkelheit, als er 
wieder zur Apotheke kam. Johanna öffnete ihm, und an 
ihrem Gesicht erkannte er gleich, dass etwas nicht stimmte. 

»Was ist los?«, fragte er anstatt einer Begrüßung. 

»Gott sei Dank, dass du da bist«, sagte sie. »Es geht ihm 
schlechter, ich weiß nicht, warum. Seit dem Mittagsläuten 
hat er wieder hohes Fieber, trotz der kalten Wickel, und er 
atmet schwer. Beim Husten würgt er und spuckt braunen 
Schleim.« 

Cornelius nahm zwei Stufen auf einmal auf dem Weg nach 
oben. Ein Blick in Antonis Hals genügte: Die Krankheit hatte 
sich stark verschlimmert. Das ziehende Atemgeräusch war 
ein Zeichen dafür, dass der Kehlkopf wieder angeschwollen 
war, und diese Schwellung begann die Luftröhre zu 
verschließen. Und das, obwohl Johanna alles getan hatte, 


was in ihrer Kraft stand. Cornelius holte sich einen Stuhl aus 
dem Gang und stellte ihn neben das Bett. »Ich bleibe heute 
Nacht hier«, erklärte er mit rauer Stimme. Sie sah ihn nur 
an. 

Stundenlang saßen sie an Tonis Bett, flößten ihm Medizin 
und Kräuteraufguss ein, machten Wickel und Umschläge. 
Johanna hatte alle Lampen und Leuchter, die das Haus 
besaß, ins Zimmer geholt, damit es nicht so schrecklich 
düster war. Es war ihr, als ob sie mit der Finsternis auch den 
Tod draußen halten könnte. So flackerten rings um das Bett 
viele Flammchen und tauchten das Gesicht des Kranken in 
einen hellen, gelblichen Schein. Wieder sang Johanna die 
alten Lieder, und manchmal fiel auch Cornelius mit ein. Sie 
erzählte Tonis Lieblingsmärchen, streichelte ihn und sprach 
mit ihm, wenn er wach war. Manchmal versuchte er zu 
reden, aber es kam kein Wort mehr aus seiner Kehle. 
Irgendwann merkte Johanna, dass Cornelius ihre Hand 
genommen hatte. So blieben sie sitzen, ohne zu reden. 

Um Mitternacht fiel Toni in eine Art Dämmerzustand. Sein 
Brustkorb hob sich mit immer größerer Anstrengung, der 
Atem ging pfeifend, ein unheimlicher Ton, der Hanna das 
Herz zerriss. In ihrer Verzweiflung fing sie an zu beten. 
Cornelius saß dabei und hasste seine eigene Hilflosigkeit. Er 
sah zu, wie sich Tonis Lippen langsam bläulich verfärbten. 
Draußen schlug die Turmuhr eins. Johanna fasste Tonis 
Hand. Die Finger waren schon ganz kalt. Da wusste sie, dass 
er sterben würde. Wildes Aufbegehren fuhr in sie, und sie 
schrie Cornelius an. »Tu doch etwas, Herrgott im Himmel! Du 
bist doch Arzt! Wir können doch nicht einfach zuschauen, 
wie er erstickt.« Ein Weinkrampf schüttelte sie. 

»Ich kann ihm nicht mehr helfen.« Cornelius nahm sie in 
die Arme. »Das geschwollene Fleisch und der dicke Kehlkopf 
versperren die Luftröhre.« 

»Dann ... dann schieben wir eben etwas in seinen Hals, 
ein Schilfrohr ... « Sie wollte nicht aufgeben. 


»Das geht nicht. Der Kehlkopf versperrt den Anfang der 
Luftröhre, und der ist zu fest geschwollen. Da kann man 
nichts durchschieben. Ein Schilfrohr schon gar nicht.« 
Ruhelos begann er, im Zimmer auf- und abzugehen. Er hielt 
sich die Lage des Kehlkopfs im Rachen vor Augen, 
Stimmbänder, Speise- und Luftröhre, so wie er es bei den 
Sektionen im Anatomischen Theater von Bologna gesehen 
hatte. Johanna hat schon recht, dachte er, einen Zugang zur 
Luftröhre müsste man schaffen können. Er hörte Tonis 
pfeifenden Atem, ein immer länger andauerndes, quälendes 
Geräusch. Jeder Ton bereitete ihm beinahe körperlichen 
Schmerz. Und wenn man unterhalb des Kehlkopfs die 
Luftröhre öffnete? Er schüttelte den Kopf. 

»Was ist?« Johanna blickte ihn an. »Sag.« 

Er seufzte. »Ich hab überlegt, ob es möglich wäre, 
unterhalb des Kehlkopfs ein Loch in Tonis Hals zu schneiden, 
um die Luftröhre zu öffnen.« 

»Du meinst, dann könnte er durch dieses Loch atmen?« 

»Ich weiß nicht. Vielleicht. Ich hab so etwas noch nie 
gemacht. Es ist zu gefährlich.« 

Sie packte seine Hand so fest, dass es ihm wehtat. »Aber 
es ist eine Möglichkeit.« 

Er wehrte ab. »Ich würde von außen nicht erkennen, wo 
ich hinschneide. Ich könnte die Speiseröhre verletzen, den 
Kehlkopf, die Stimmbänder, dass er nie wieder sprechen 
kann. Und es könnte Blut in die Lunge laufen. Dann erstickt 
er daran. Nein, Hanna, da sind zu viele Unwägbarkeiten. 
Warten wir ab. Vielleicht schafft er es auch so.« 

»Glaubst du das?« 

Er sah Toni an, sah die Leichenblässe auf seinem Gesicht, 
die Lippen, die schon dunkelblau waren. Dann schloss er die 
Augen. Nein, dachte er. Nein, das glaube ich nicht. »Hol 
Wasser, Schwämme und Leintüchers, sagte er. »Wir haben 
nicht mehr viel Zeit.« 


Sie hatten alle Lichter nah ans Bett gerückt. Neben 
Cornelius stand ein Tischchen, auf das er griffbereit drei 
aufgeklappte Operationsmesser in verschiedenen Größen, 
eine Pinzette und mehrere Spreizzangen gelegt hatte. 
Außerdem lag dort eine kleine Glasröhre, die aus dem 
Apothekenlabor stammte und dort zum Ansaugen von 
Flüssigkeiten aus den Destilliergefäßen diente. Cornelius 
hatte sie an einer Seite abgebrochen, damit sie die richtige 
Länge bekam, etwas mehr als eine viertel Spanne. Das war 
nicht die beste aller Lösungen, aber es musste einfach 
genügen. Nun nahm Johanna Tonis Kopfkissen weg und legte 
stattdessen sauberes Leinen unter. Dann drehte sie ein Tuch 
zur Rolle, formte einen Ring und bettete seinen Kopf darauf, 
sodass er stabil und gerade blieb. Toni bekam von alldem 
nichts mit, er lag mit geschlossenen Augen da und rang mit 
letzter Kraft um jedes bisschen Luft. Johanna schickte ein 
Stoßgebet zum Himmel. Heilige Muttergottes, du hast selber 
ein Kind verloren, du weißt, was das bedeutet. Ich bitte dich, 
hilf. Lass mir meinen Bruder. Gib, dass wir das Richtige tun, 
Amen. 

Dann sah sie Cornelius an und nickte. 

Er tastete mit der Linken nach Tonis Kehlkopf. Da, das war 
er; sogar von außen konnte er die Schwellung deutlich 
spüren. Darunter die Kuhle oberhalb der Stelle, an der die 
Schlüsselbeine fast aneinanderstießen. In der Mitte dieser 
weichen Kuhle ließ sich etwas Festes, Schlauchartiges 
erfühlen. Das musste die Luftröhre sein. Cornelius griff nach 
dem kleinsten Messer, setzte die Spitze an Tonis Hals. Er 
holte tief Luft. Dann stieß er vorsichtig durch die Haut. Blut 
quoll hervor; Johanna tupfte es mit einem Schwamm weg. 
Cornelius schnitt noch ein wenig tiefer, drehte vorsichtig das 
Messer. Und plötzlich ein winziges, schmatzendes Geräusch, 
ein leichtes Zischen, dann hob sich Tonis Brustkorb in einem 
tiefen, großen, nicht enden wollenden Atemzug. Ein Seufzer 
der Erleichterung kam über Cornelius’ Lippen. Er hatte die 
Luftröhre getroffen! 


Mit schnellen, sicheren Bewegungen holte er sich die 
kleinste Spreizzange, führte sie in die Wunde ein und 
schraubte sie so fest, dass der Schnitt offen gehalten wurde. 
Johanna versuchte derweil zu verhindern, dass allzu viel Blut 
nach innen lief. Tonis Brustkorb hob und senkte sich nun 
regelmäßig, während Cormelius das Glasröhrchen langsam 
bis in die Luftröhre schob und dann die Zange wegnahm. 
Die Haut schloss sich um das Röhrchen. Toni atmete weiter. 

Mit langen Leinenstreifen banden sie Kopf und Oberkörper 
des Jungen am Bett fest, damit er nicht durch eine hastige 
Bewegung das Röhrchen verlor. Auch die Hände fixierten 
sie, um zu verhindern, dass er im Schlaf an die Wunde griff. 

Dann setzten sie sich nebeneinander ans Bett und 
beobachteten, wie Tonis Lippen langsam ihre blaue Färbung 
verloren. 

»Jetzt darf nur das Fieber nicht steigen und keine 
Entzündung mehr dazukommen«, sagte Cornelius, »dann 
haben wir es geschafft.« 

Sie lächelte. Irgendwann wurde sie so müde, dass ihr die 
Augen zufielen. Da zog er sie an sich, bettete ihren Kopf an 
seine Brust und legte den Arm um sie. So blieben sie bis 
zum Morgen, und Cornelius hätte so sitzen mögen bis zum 
Jüngsten Tag. 


Vierundzwanzig Stunden später war Toni über den Berg. Das 
Fieber war abgeklungen, und er bekam genügend Luft durch 
das Glasröhrchen. Nachdem die Schwellung weit genug 
zurückgegangen war, entfernte Cornelius das Röhrchen und 
nähte die Wunde. Nichts blieb außer einer leichten 
Heiserkeit in Tonis Stimme. Und einer Liebe, die in dieser 
schicksalhaften Nacht gewachsen und tiefer geworden war. 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Als es in den Sommer hinein gangen, da hat 
endtlich die böße Peßtilentz an Krafft verlorn. 
Nach Kiliani haben nur noch wenige sterben 
müßen. Die geistlich Obrigkeyt hat stoltz 
verkünden laßen, das läg daran, daß man in der 
kurtzen Zeyt von drey oder vier Wochen an die 
dreyßig Druden und Zaubrer hett verprennet. 
AIßo hett der Böse Feindt gemerckt, daß er mit 
der Kranckheyt nichts außrichten kunnt und kleyn 
beygeben müßen. Ich erinner mich noch, daß 
damalß die hochachtbarn Herrn von der Malefitz- 
Comißion in der Wirtschafft zum Schwartzmann 
den 150ten Brandt gefeiert haben, bey Wein, 
Pastethen und Sauerfleisch. Es kam nemlich die 
Wirts-Magd am nechsten Tagk zu uns ins Kloßter 
geloffen, um für die Armen die Reste der 
Mabhlzeyt zu bringen, da hat sie’s ertzählet. Alßo 
müßen da wol schon 6 biß 7 Hundertt im Fewer 
geplieben sein, Gott erparms. 

Daß aber das große Sterb in der Stadt 
auffgehöret hat, war auch Verdienst unßers 
jungen Physicus, der hatte einen Wegk gefunden, 
die Kinder zu heylen: Er stach ihnen nemblich 
mitten in den Halß hinein, daß widerumb Lufft in 
ihre Lungen dringen kunnt. Und er gab ihnen 
gegen die trockene Hitz ein Pulfer, das aus der 
Newen Weltt geschickt worden ist und den Körper 
von innen her kühlet. Das halff so gut, daß einer 
von den Comißären ein Mal auff dem Marckt 
gemeinet hat, es ging nit mit rechten Ding zu, ob 
es wol Hexen-Zeugk und der jung Weinman ein 
Drudner seye. Da haben vil Leutt, die dabey 
standen, auffgemurrt und den guthen Doctor in 
Schutz genomen. Er hett vil Leben gerettet, 
sagten sie, und es seye ihnen gleich, wer ihme 
dabey geholffen hett, der Teuffel oder die 


Dreyfaltigkeyt, Haupt-Sach ihre Kinder lebten 
noch. Da hat der Commißär fein geschwigen und 
ist davon geschlichen. Das war das erst Mal, daß 
die Bamberger gegen einen von den 
Hexenprennern sich gewandt haben. 

Um die selbe Zeyt ist es wol auch geweßen, daß 
in der Stadt erstmalß die Red umbgangen ist, der 
hochwürdig Herr Fürßt Bischoff seye 
schwermüthig worden. Man hat gemunckelt, es 
hett an dem Tagk begonnen, alß sie den 
Leichnamb des Sternschauers auß dem 
Geyerswörth getragen und beim Schwartzen 
Kreutz verscharrt haben. Man wollt ihn nit 
innerhalb der Mauern begraben, weil zu 
befürchten standt, er möcht alß Wiedergänger 
zurück kehrn. Es hieß, seit deme sperre sich der 
gnedige Herr Fürßt Bischoff jede Nacht mit 
seinem Mohrn und drey Wachen im Zimmer ein, 
ließe die Fenßter verramlen und überall Schalen 
mit Weihwaßer aufstelln, auß Angst, der Teuffel 
möcht auch ihn holn. Damalß hat keiner so recht 
glauben mögen, daß ein solch heyligmäßiger 
Mensch wie unßer guther Herr Fürßt Bischoff den 
Satan fürchten müßt. Dennoch haben wir den 
gantzen Augußt über teglich eine Messe für ihn 
geleßen, wie unß von ihme auffgetragen war. 
Dabey haben wir schon so vil Seelmessen für die 
armen todten Kinderleyn haltten müßen, daß der 
Tagk hett zwölff Stunden mehr haben sollen. 

An Mariä Himmel-Fahrt ist eine Schweßter von 
den Würtzburger Dominickanerinnen zu unß 
komen, die hat Nachricht bracht, daß zu 
Würtzburg auch der Teuffel sein Unweßen triebe. 
Dortten wärn auch schon vil hundert Leutt im 
Fewer gerichtet worden. Und es sey bald noch 
schlimmer alß bey unß. »Zu Würtzburg prennen 


sie sogar Kinder« hat sie berichtet. Daß es Got 
erparm! 

An den Großen Kriegk, der in den teutschen 
Landen nun schon weitt über zehn Jahr getobet, 
hat damalß kaum einer gedacht. Die paar 
ausgedihnten oder versehrten Landtsknecht, die, 
oft mit irren Weybern und Kindern, hier durch 
zogen sind, haben irn Almoßen oder Schlaffplatz 
bekomen und sind dann zum Betteln weitter nach 
Nürnbergk geschicket worden. Niemands hat vil 
darüber nachgedacht. Ach, aber wir wußten nit, 
daß der Krieg von dießem Sommer im Jahr 30 an 
immer näher rücken sollt ... 


Judengasse und Regnitzufer Anfang 
Oktober 1630 


Thea stand in der geräumigen Küche des Flock’schen 
Wohnhauses in der Judengasse und knetete Mandelmehl, 
gestoßenen weißen Zucker, Rosenwasser und Eiweiß zu 
einem hellen, festen Teig. Wie jedes Jahr wollte sie zu 
Michaelis die Waisenkinder im Seelhaus auf dem Kaulberg 
mit Marzipan-Naschereien beschenken. Für die armen, 
elternlosen Kleinen war das immer ein Fest, einer der 
seltenen Höhepunkte in der Kargheit ihres armseligen 
Lebens. Viele Frauen brachten in den letzten Jahren solche 
süßen Mariengaben dar, als Zeichen gläubiger Dankbarkeit 
dafür, dass ihnen gesunde Kinder geschenkt worden waren. 
Früher hatte es so etwas nicht gegeben, da hatte man 
Zucker aus fremden, weit entfernten Ländern holen müssen, 
was viel zu teuer war. Aber seit man wusste, wie man 
Zucker aus heimischen Rüben machen konnte, gab es viel 
mehr süße Sachen, und auch die Ärmsten konnten daran 
teilhaben. 

Thea strich den Marzipanbrei in die vorbereiteten Modeln: 
Monde und Herzen, Rauten und Glocken, Stiefelchen und 
Bischofsmützen. Sie summte ein Lied dabei und stellte sich 
die Freude in den Augen der Spitalkinder vor, wenn sie die 
kleinen Körbchen mit Süßigkeiten entgegennahmen. Ihre 
Backen waren vor Eifer gerötet. 

»Wusst ich’s doch, dass du heute Konfekt machst!« 
Johanna trat in die Küche und stellte die mitgebrachte 
irdene Schüssel auf dem Tisch ab. »Schau, ich bring dir 
kandierte Kirschen und Honiglatwerge aus der Apotheke, die 
kannst du auch mit verschenken.« Sie stellte sich neben ihre 


Schwester, krempelte die Ärmel hoch und half ihr dabei, das 
Marzipan aus den Modeln zu lösen. 

»Früher haben wir das auch immer gemeinsam gemacht, 
lächelte Thea. »Und der Vater hat uns die Modeln 
geschnitzt.« 

Hanna seufzte. »Ach, er fehlt mir arg. Das Haus ist ganz 
leer ohne ihn. Und ich weiß noch so vieles nicht, 
Arzneirezepte und manches, was im Laboratorium gemacht 
werden muss. Sonst hab ich ihn immer fragen können, 
immer war er da. Und der Toni vermisst ihn genauso, auch 
wenn er’s nicht zugibt.« 

»Er hat ja noch uns zwei Weiberx«, grinste Thea. »Und der 
Heinrich nimmt ihn manchmal mit und macht irgendwelche 
Männersachen mit ihm. Neulich hat er ihm das 
Kartenspielen beigebracht. Aber du hast schon recht, den 
Vater können wir ihm freilich nicht ersetzen.« 

Johanna stupfte ein Stück Marzipan aus der Model und 
setzte es auf ein großes Holzbrett zum Trocknen. »Trotzdem, 
wir müssen dankbar sein, dass er überhaupt noch lebt. Und 
er schreibt ja, dass es ihm zu Nürnberg gut geht und er 
guter Hoffnung ist, irgendwann einmal zurückzukehren, 
wenn alles vorüber ist.« 

»Ja, wenn ... « Thea, die hellrote kandierte Kirschen in die 
Mitte der Marzipanrauten gesteckt hatte, hielt inne. »Das 
dauert nun schon so lange. Und ich hab ständig Angst um 
den Heinrich. Manchmal schrecke ich nachts aus dem Schlaf 
und mein, es hätt geklopft und sie kämen ihn holen.« 

Johanna senkte den Kopf. Sie wusste, von des 
Fürstbischofs bürgerlichen Gegnern waren nicht mehr viele 
übrig. Erst vor zwei Wochen hatte man zum Entsetzen der 
Leute den Bürgermeister Dietmayer verhaftet. Eine kurz 
zuvor verbrannte Hexe hatte ihn beschuldigt, mit ihr zum 
Hexentanz in den Hauptsmoorwald geflogen zu sein. 
Niemand gab mehr einen Pfifferling für Dietmayers Leben. 
Und viele aus seinem Freundes- und Bekanntenkreis 
fürchteten, dass er sie unter der Folter besagen könnte, vor 


allem diejenigen, mit denen er sich gegen den Fürstbischof 
verbündet hatte. Auch Johanna hatte Angst, mehr als sie 
sich eingestehen wollte. Angst um Cornelius. Mit einem 
tiefen Seufzer legte sie die letzten Marzipanstückchen zum 
Trocknen aus und wusch sich dann die klebrigen Hände in 
der Wasserschüssel, die neben dem Spülstein stand. 
»Komm«, sagte sie, »lass uns ein bisschen spazieren gehen. 
Das vertreibt die trüben Gedanken.« 


Arm in Arm gingen sie durch die Judengasse, vorbei an den 
hohen Spitzbogenfenstern der Marienkapelle, die einmal 
eine Synagoge gewesen war, damals, als es noch Juden in 
der Stadt gegeben hatte. Es war Altweibersommer, wie man 
sich ihn nicht schöner vorstellen konnte. Die Augusthitze 
war einer milden, angenehmen Wärme gewichen, die vom 
bevorstehenden Herbst kündete. Auf den höchsten 
Dachfirsten sammelten sich schon die Schwalben für den 
Flug in den Süden; es war ein fröhliches Gezwitscher und 
aufgeregtes Geflatter. Auch die ersten Störche und 
Wildgänse hatte man schon ziehen sehen. Bald würde der 
Herbst kommen. 

Die beiden Schwestern hatten den kleinen Trampelpfad 
erreicht, der sich am Ufer des linken Regnitzarms 
entlangschlängelte. Saftiges Gras, Schafgarbe, Sauerampfer 
und Löwenzahn wuchsen am Wegrand; ein paar Kinder 
sammelten fleißig Grünzeug für die Stallhasen, die wohl 
jeder Bamberger Haushalt im Hinterhof hielt; ein bewährtes 
Zubrot für die kargen Wintermonate. Ein Entenpärchen 
wackelte geschäftig durch das hohe Gras, immer auf der 
Suche nach Schnecken, Würmern und anderen Genüssen. 
Schwärme von Mücken tanzten im Sonnenlicht. Die Regnitz 
floss träge dahin, der Wasserstand war nach dem heißen 
und trockenen Sommer niedrig. Zwei Schelchen und ein 
Lastkahn zogen gemächlich vorbei; nach dem Passieren der 
Oberen und Unteren Brücke würden sie am Kranen anlegen 
und ihre Güter abladen. 


Johanna und Thea setzten sich ins warme Gras und sahen 
auf den Fluss hinaus. Am anderen Ufer erhob sich wie eine 
düstere Trutzburg der Geyerswörth, und der Gedanke, dass 
darin der Fürstbischof vielleicht schon die nächsten 
Todesurteile unterzeichnete, ließ Johanna frösteln. Ihr Blick 
schweifte flussabwärts zum Rathaus mit seiner 
buntbemalten Fassade und dem Fachwerkvorbau. Wie ein 
steinernes Schiff teilte es das Wasser und sah aus, als wolle 
es jeden Augenblick davonsegeln. Wie viele Räte und 
Bürgermeister waren hier ein- und ausgegangen, und heute 
waren sie nichts als verstreute Asche. Sie warf einen 
Seitenblick auf Thea, die mit einem versunkenen Lächeln 
dasaß und die vorbeiziehenden Wölkchen am blauen 
Himmel betrachtete. Sie wirkte irgendwie anders als sonst, 
fraulicher, reifer. 

»Du«, meinte Thea schließlich, »ich muss dir was sagen, 
was Schönes.« 

»Erzäahl!« Hanna richtete sich kerzengerade auf. 

Theas Augen leuchteten; sie breitete in überschwänglicher 
Freude die Arme aus. »Ich bin schwanger, endlich! Ach, du 
glaubst gar nicht, wie glücklich ich bin! Und der Heinrich 
erst! Er liest mir jeden Wunsch von den Augen ab, besteht 
darauf, dass ich jeden Tag rohe Leber esse, bäh! Und 
gebratenes Kalbshirn mit Ei, damit das Kind auch klug wird. 
Ich darf schon gar nichts Schweres mehr tragen, dabei sieht 
man ja noch nicht einmal etwas. Es ist ja erst der zweite 
Monat.« 

Johanna umarmte Thea und drückte sie ganz fest. Ein 
kleines Glück in dieser schweren Zeit, schoss ihr durch den 
Kopf, das tut uns allen gut. »Ich freu mich so für dich! Siehst 
du, ich hab’s dir ja immer gesagt, es dauert einfach seine 
Zeit. Und ich will unbedingt Dot werden, das weißt du ja!« 
Ein bisschen wehmütig dachte sie daran, dass sie, die 
Ältere, immer noch kinderlos war, geschweige denn einen 
Mann hatte. Aber dann überwog die Freude über den 


baldigen Nachwuchs in der Familie. »Was wünschst du dir 
denn?«, fragte sie. »Einen Buben oder ein Mädchen?« 

»Ei, der Heinrich wünscht sich natürlich einen Erben, aber 
ich glaub, ich möchte lieber ein Mädchen, weißt du, so ein 
braves, liebes Ding mit Löckchen, das ich mit Schleifen und 
Kleidchen schmücken kann wie eine kleine Puppe. Der ich 
alles im Haushalt beibringen kann, und die mit mir tanzt und 
singt. Einen Namen hab ich mir auch schon überlegt: Ursula. 
Weil die doch die Allerschönste unter den Heiligen war.« 

Johanna lachte. »Na, wart erst mal ab, damit du dann 
nicht allzu enttäuscht bist, wenn es doch ein Bub wird. Mir 
ist jedenfalls als Patenkind beides recht.« 

»Aber ich hab so ein Gefühl«, beharrte Thea. »Und 
außerdem sagt man, wenn Mann und Frau bei der Zeugung, 
na ja ... du weißt schon, dann wird’s ein Mädchen.« Sie 
wurde ein bisschen rot. Und Johanna dachte mit einem 
Anflug von Bitterkeit, nein, ich weiß eben nicht. Die 
Erinnerung an die enttäuschende Nacht mit ihrem frühern 
Verlobten stieg in ihr hoch und versetzte ihr einen kleinen 
Stich. Doch dann tauchte, wie so oft, Cornelius’ Bild vor ihr 
auf, und sie ertappte sich dabei, sich vorzustellen, wie eine 
solche Nacht mit ihm verlaufen wäre. Ein kleiner, wohliger 
Schauer jagte über ihren Rücken. 

Sie riss sich von ihren Gedanken los. »Hast du’s dem Vater 
schon geschrieben?«, fragte sie. 

»Nein, das wollte ich heut Abend machen. Und sag bitte 
dem Toni noch nichts, ich will ihm die Neuigkeit selber 
erzählen.« 

Johanna nickte. »Ich schick ihn dir morgen Nachmittag 
vorbei, wenn er aus der Schule von den Jesuiten kommt. Na, 
der wird Augen machen, wenn er erfährt, dass er Onkel 
wird!« Sie lachten. Dann redeten sie noch lange, über 
Kinder, Geburt und Mutterschaft, über das, was die Zukunft 
wohl bringen würde. Irgendwann standen sie auf und gingen 
fröhlich plaudernd am Ufer entlang heimwärts. 


Am Pfahlplätzchen stockte plötzlich Hannas Schritt. Thea 
folgte ihrem Blick den Kaulberg hinauf und drückte dann 
ganz fest ihren Arm. Auch sie hatte das Paar, das ihnen da 
ungehörigerweise Hand in Hand entgegenkam, sofort 
erkannt. Es waren Hans Schramm und Maria Dietmayer. 
Schramm dachte nicht daran, Marias Hand loszulassen; im 
Gegenteil, er zog sie noch näher an seine Seite und ging 
unbeirrt weiter auf die beiden Schwestern zu. 

»Kopf hoch«, raunte Thea. »Lass dir bloß nichts 
anmerken!« 

Die Bemerkung wäre gar nicht nötig gewesen. Johanna 
ging aufrecht, erhobenen Hauptes und festen Schritts 
weiter. Sie sah Schramm direkt in die Augen, und er 
erwiderte trotzig ihren Blick. Nur die kleine Maria Dietmayer 
errötete und sah verlegen zu Boden. Dann waren die beiden 
vorbei. 

»Das hab ich mir gedacht«, meinte Thea verächtlich. 
»Jetzt, wo ihr Vater im Drudenhaus sitzt, wittert er 
Morgenluft und macht sich wieder an die Maria heran. Dabei 
weiß doch jeder, dass ihm der Jakob Dietmayer das Haus 
verboten hat.« 

Johanna zuckte mit den Schultern. Seit Schramm in 
seinem schönen neuen Haus in der Langen Gasse wohnte, 
waren sie sich öfters auf der Straße begegnet. Sie hatten 
sich jedes Mal stumm zugenickt, das war alles gewesen. 
Heute hatte sie ihn das erste Mal zusammen mit der Frau 
gesehen, die er gern heiraten wollte, und sie war selber 
überrascht, dass sie bei diesem Anblick so gar nichts 
empfand. »Mit tut die kleine Dietmayer beinahe leid«, sagte 
sie. »Jetzt ist er vielleicht verliebt in sie, und er sieht 
natürlich das Geld und das Ansehen ihrer Familie. Aber ein 
Mensch ändert sich nicht. Er ist und bleibt hart und kalt wie 
Eis. Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine auf Dauer mit 
ihm glücklich werden kann.« 

»Da magst du recht haben.« Thea fingerte nach dem 
Hausschlüssel, der unter der Schürze an ihrem Gürtel hing. 


»Sei froh, dass du ihn los bist. Ich glaub, der Mann bringt 
Unglück.« 


Gegen Abend lief Johanna eilig heimwärts. Sie hatte ein 
schlechtes Gewissen, weil sie den halben Tag mit ihrer 
Schwester vertändelt hatte, wo doch in der Apotheke die 
Arbeit wartete. Rasch überquerte sie die Obere Brücke und 
den Gewölbegang, der unter dem Brückenturm des auf 
Pfählen gebauten Inselrathauses durchführte. Dann war sie 
mit ein paar Schritten beim Eingang der Apotheke. Wie es 
seit Kinderzeiten ihre Gewohnheit war, sah sie prüfend zu 
dem Mohren hoch, als ob er denn hätte weglaufen können, 
und sperrte auf. 

Drinnen war niemand, Toni trieb sich wohl noch irgendwo 
mit seinen Freunden herum. Sie trat in die Offizin, als sie 
plötzlich Kampfgeräusche hörte: das Trampeln von Füßen 
auf knirschendem Kies, unterdrückte Ausrufe, kleine 
Schmerzensschreie. Es kam von draußen im 
Apothekersgarten. Johanna erschrak. Schnell schlich sie sich 
auf Zehenspitzen zur Hintertür, die halb offen stand, sah 
misstrauisch hinaus - und musste sich das Lachen 
verbeißen. Drüben unter dem alten Walnussbaum sprangen 
Toni und Cornelius herum, jeder mit der Hälfte eines 
zerbrochenen Besenstiels bewaffnet. Sie lieferten sich ein 
fröhliches Degengefecht wie zwei wilde Landsknechte. 

»Da, nimm!«, schrie Cornelius und drang mit seiner 
morschen Waffe auf Toni ein, der zurückwich und stürmisch 
mit seinem Besenstiel fuchtelte, an dem noch ein paar 
Reiser flatterten. 

»Stirb, elender Wicht«, kreischte Toni im höchsten Diskant 
zurück, parierte die Schläge seines Gegners und ging dann 
seinerseits zum Angriff über. Cornelius stolperte rückwärts 
über einen Eimer, verlor das Gleichgewicht und ruderte mit 
beiden Armen. »Erbarmen!«, flehte er, aber da hatte Toni 
ihn schon gnadenlos mit seinem Besenstiel gegen die Brust 
gepiekt. 


»Aaah! Ich bin getroffen!« Cornelius griff sich mit beiden 
Händen an die Brust, ließ sich hinfallen, blieb auf dem 
Rücken liegen und spielte toter Mann. 

Johanna ging zu den beiden hinaus, die Hände in die 
Hüften gestemmt. »Herrje, Cornelius Weinmann, dass du 
solch ein Kindskopf bist, hab ich gar nicht gewusst«, lächelte 
sie. »Und du, Toni, hab ich dir nicht gesagt, dass du in der 
Kräuterkammer Ordnung machen sollst?« 

»Ich musste erst noch einen Angriff der Schweden 
abwehren«, gab Toni mit tiefernster Miene zurück und stieß 
Cornelius, der immer noch reglos dalag, verächtlich mit der 
Schuhspitze an. »Mausetot«, meinte er achselzuckend. 
Cornelius hob den Kopf und zwinkerte ihm verschwörerisch 
zu. Die beiden brachen in wieherndes Gelächter aus. 
Schließlich lachte auch Johanna mit, bis ihr die Tränen 
kamen. 

Cornelius setzte sich auf und streckte beide Hände aus. 
Toni und Johanna griffen je eine und zogen ihn hoch, immer 
noch lachend. Dann trollte sich Toni, um seine Arbeit in der 
Offizin zu erledigen. 

»Schaut ihn Euch bloß an, den ehrenwerten Herrn 
Physikus!«, stichelte Hanna. »Den Talar voller Staub, die 
Mütze im Taubendreck und ein Riss im Hemd! Wenn dich 
deine Patienten so sehen könnten, die würden alle zu Doktor 
Eberlein rennen ... « 

»Jungfer Wolff«, prustete Cornelius, »habt Ihr sonst noch 
etwas zu sagen?« Er klopfte sich den Staub aus den 
Kleidern, und Hanna half ihm dabei. Sie zupfte Zweiglein 
und trockene Blätter von seinem Rücken, bis ihr plötzlich 
klar wurde, was sie da tat. Wie vertraut er ihr war. Sie hielt 
inne. 

Cornelius spürte ihre Befangenheit und trat schnell einen 
Schritt von ihr weg, was ihm im selben Augenblick schon 
wieder leidtat. Eigentlich, dachte er, hätte ich sie jetzt in die 
Arme nehmen und küssen sollen. Aber er hatte es nicht 
getan. Immer noch fürchtete er, dass die schlimme Stunde 


im Hexenhaus nicht vergessen war. Er wagte es einfach 
nicht, das aufs Spiel zu setzen, was seit Hannas Rückkehr 
aus Amsterdam zwischen ihnen gewachsen war: 
Freundschaft, Vertrauen, die gemeinsame Freude an der 
Medizin ... 

Hanna wurde ein bisschen rot und drehte sich weg, damit 
er es nicht sah. Wieder wurde ihr bewusst, wie sehr sie sich 
wünschte, von ihm begehrt zu werden. Aber er, er wollte 
wohl nur Freundschaft und gute Zusammenarbeit, wie es 
eben zwischen Arzt und Apotheker üblich war. Schließlich 
hätte er mehr als genug Gelegenheit gehabt, ihr etwas 
naher zu kommen. Oder war sie ihm gegenüber vielleicht 
doch zu spröde? Vielleicht glaubte er ja immer noch, dass 
sie ihn wegen seiner Suche nach dem Hexenmal nicht 
wollte? Wie konnte sie ihm zeigen, dass das für sie nicht 
mehr wichtig war? 

Beide standen sie da und wussten nicht, was sie sagen 
sollten. Gott sei Dank kam in diesem Augenblick Toni 
wieder, einen großen Ring frischer Leberwürste in der Hand, 
den er triumphierend hochreckte. »Grade hab ich einem 
Bauer von der Altenburg drei Flaschen von Vaters 
Wermuttropfen verkauft. Die hat er mir dafür gegeben!« 

Johanna nickte anerkennend, und Cornelius schleckte sich 
gierig über die Lippen. »So gut werde ich nie bezahlt«, 
maulte er. 

Sie schlug ihn scherzhaft gegen die Brust. Die 
Verlegenheit zwischen ihnen war wieder verflogen. »Wenn 
du willst, kannst du zum Abendessen bleiben. Die Veronika 
wollte ohnehin vorbeikommen, und der Toni könnte noch 
dem alten Michel vom Zinkenwörth Bescheid sagen, der mir 
immer das Holz hackt. Die Würste müssen schließlich weg.« 

Sie wandte sich zu ihrem Bruder um. »Lauf zum Michel, 
ja? Und heimwärts gehst du beim Schwartzmann vorbei und 
bringst einen großen Krug Bier mit.« Toni trabte bereitwillig 
davon. »Und bind dir ein Wolltuch ums, rief sie ihm nach, 
»du weißt schon, das ist gut für den Hals!« Antoni wurde 


seit seiner Operation leicht heiser, und es war inzwischen 
recht kühl geworden. Aber wenn man ihn nicht ständig an 
sein Tuch erinnerte ... 

Hanna seufzte. Sie war so glücklich, dass ihr Bruder noch 
lebte. Dankbar nahm sie Cornelius’ Hand und drückte sie. 
»Ich kann dir das nie vergelten, was du für den Toni getan 
hast... « 

Cornelius nahm all seinen Mut zusammen. Er behielt 
Hannas Hand in seiner und zog sie an sich. »Vielleicht 
doch«, sagte er leise und fuhr sanft mit der Spitze seines 
Zeigefingers ihren Hals entlang. Sie spürte seinen Arm auf 
ihrem Rücken durch den dünnen Stoff ihres Kleids. O Gott, 
ja, küss mich, dachte sie, und ihre Knie wurden ganz weich. 

Aber da klapperte es an der Apothekentür, und Veronika 
Junius’ Stimme ertönte. »Hanna? Toni? Seid ihr da? Lasst ihr 
immer die Tür so sperrangelweit offen?« 

Cornelius ließ Johanna los. »Auf zu den Leberwürsten«, 
sagte er rau. 

Es wurde ein lustiger Abend, nicht zuletzt weil der alte 
Michel ein unterhaltsamer Geschichtenerzähler war und 
einen Schwank aus seiner Jugend nach dem anderen zum 
Besten gab. Sogar Veronika, die nach dem Tod ihres Vaters 
meist traurig und niedergeschlagen war, vergaß ihren 
Schmerz und war beinahe so fröhlich wie früher. Doch 
Johanna und Cornelius hatten keine Gelegenheit zum 
Alleinsein mehr, und als die Gäste sich verabschiedeten, 
musste auch Cornelius wohl oder übel mitgehen. Der alte 
Michel hätte sonst wer weiß was in der Stadt herumerzählt. 
Aber schließlich war morgen auch noch ein Tag. Cornelius 
konnte es kaum erwarten. 


Während es in der Mohrenapotheke munter zugegangen 
war, hatten Heinrich Flock und Dorothea einen stillen, 
glücklichen Abend verbracht. Thea hatte ihm eine ganze 
Anzahl an Stoffen und Tuchen präsentiert, aus denen sie 
Kleidchen und Bettzeug für den Säugling nähen wollte, und 


sie hatten Zukunftspläne für ein ganzes Haus voller Kinder 
geschmiedet. Seit er von ihrer Schwangerschaft wusste, 
behandelte Heinrich seine junge Frau wie Glas und las ihr 
jeden Wunsch von den Augen ab. Endlich ein Erbe! Dabei 
hatte er sich schon darauf eingestellt, Haus und Geschäft 
einmal in fremde Hände geben zu müssen, und jetzt war 
plötzlich alles ganz anders. Er konnte sein Glück kaum 
fassen und platzte vor Stolz. In Gedanken machte er schon 
eine Namensliste all derjenigen, die er zur Kindstaufe 
einladen wollte. Es würde das größte und schönste Fest 
werden, das es seit Jahren in der Stadt gegeben hatte, das 
schwor er sich. Und bis dahin würde er auf Thea aufpassen 
wie ein Schießhund, damit sie sich ja nicht übernahm. Schon 
vor zwei Tagen hatte er eine weitere Hausmagd eingestellt, 
ein kräftiges junges Ding vom Land, das alle Arbeiten 
übernehmen sollte, die einer Schwangeren womöglich 
schaden konnten. Sie sollte auch darauf achten, dass Thea 
wöchentlich den linken und den rechten Schuh wechselte, 
weil dies, wie jeder wusste, die Leibesfrucht munter und 
frisch hielt. Und natürlich darauf, dass die werdende Mutter 
keine Krüppel, Arm- oder Beinlose oder sonstwie 
Misswüchsige zu Gesicht bekam, damit das Kind nicht 
ähnliche Verunstaltungen davontrug. Thea glaubte zwar 
nicht an diesen Unsinn, hatte ihrem aufgeregten Mann aber 
dennoch hoch und heilig versprochen, sich an alles zu 
halten, was er ihr antrug. Sie liebte ihn für seine 
übertriebene Fürsorge umso mehr. Auch wenn sie laut 
lachen musste, als er ihr, nachdem sie zu Bett gegangen 
waren, das Ohr auf den noch flachen Bauch legte, um den 
Herzschlag des Kindes zu erlauschen. »Das kannst du 
frühestens an Weihnachten wieder versuchen«, vertröstete 
sie ihn. »Bis dahin musst du noch ein bisschen Geduld 
haben.« Eng umschlungen schliefen sie ein. 


Kurz nach Sonnenaufgang erwachte Dorothea, weil sie im 
Haus laute Geräusche und Männerstimmen hörte. Noch 


bevor sie aus dem Bett springen konnte, klopfte es und die 
Hausmagd kam herein, kreidebleich im Gesicht. Heinrich 
Flock drehte sich mit einem unwilligen Brummen in den 
Kissen um, setzte sich auf und fuhr sich durch die 
verstrubbelten Haare. »Hund und Sau, Anni, was sind das 
für neue Sitten? Was hast du bei uns im Zimmer zu suchen, 
in aller Früh?«, raunzte er schlaftrunken. 

»Jesusmariaundjosef, Herr, entschuldigt, ich ... es ist ... «, 
stotterte die Alte. In ihren Augen stand das blanke 
Entsetzen, hilflos hob sie die Arme und rang nach Worten. 
»Die Einfänger!«, brachte sie schließlich heraus. 

»Nein!« Thea schrie auf und klammerte sich an ihren 
Mann, der, im Nu hellwach, sich fieberhaft nach seinem 
Mantel umsah. Schon lange steckten in dessen Tasche ein 
Dolch und eine geladene Pistole, schließlich war sich Flock 
immer der Gefahr bewusst gewesen, in der er schwebte. Er 
hatte sich den Plan zurechtgelegt, im Fall seiner Verhaftung 
die Büttel zu töten und sich in einem ungenutzten Keller am 
Kaulberg zu verstecken. Die anderen Männer, darunter auch 
Cornelius, hatten denselben Plan und würden dann zu Hilfe 
kommen. Sonst nahm er den Umhang nachts immer mit 
hinauf ins Schlafzimmer, aber ausgerechnet in dieser Nacht 
hatte Flock ihn im Hausgang hängen lassen ... 

Zwei Stadtknechte schoben die alte Magd grob zur Seite 
und polterten mit gezogenen Waffen ins Schlafzimmer. 
Heinrich Flock war klar, dass er im Haus keine Chance mehr 
hatte, zu entkommen. Die Gefahr, dass Thea bei einem 
Kampf verletzt wurde, war zu groß. »Du musst jetzt stark 
sein«, beschwor er seine Frau, die verzweifelt schluchzte. 
»Für dich und das Kind. Es wird alles gut werden, glaub mir. 
Ich hab für euch vorgesorgt.« Dann wandte er sich an die 
Büttel. »Steckt eure Schwerter weg, ich werde keine 
Schwierigkeiten machen. Kann ich mir wenigstens noch 
etwas überziehen, oder wollt ihr mich im Nachtgewand 
mitnehmen? Mein Mantel hängt drunten im Flur.« 


Die beiden Wächter sahen sich kurz an. »Euch wollen wir 
doch gar nicht.« Heinrich war, als lege sich ein eiskalter 
Ring um seine Brust. »Wir kommen um Eure Frau, Meister 
Flock.« 


Auszüge aus dem Verhörprotokoll der Brigitta Bayer 
vom Krempelmarkt, 4.September 1630 


Herr Doctor SchwarzContz 

H. Dr. Vaßoldt vndt 

Jch Johann Schramm 
Stadtschreiber zu Bambergk, 

den Samstag nach Egidi a0. 1630. 


Brighita Beyrin von Bambergk 

in 47 Jahrn, 

Haußbraut des Taglöners Jörgen Bayr vom 
Krempelmarckt, 

ist bezichtigter Hexerey halber, in der Güete 
examinirt worden. 


Die will nichts gestehn, sagt sie wölle ihr 
Unschuldt erfechten und beweysen. In Summa sie 
sey unschuldig, sie seye kein Trudt, könne und 
wisse nichts ... 


Daumenstock: Gesteht nichts, die Heilige Drey 
Faltigkeit solle ihr beystehen ... 


Beinschrauben: Sagt, sie wolle gern sterben, 

wuüßt nichts, Jesus der Sohn Mariens solle sich 
ihrer erparmen, geschehe ihr vor Gott und der 
Welt Unrecht. Hat sich etwas übel befunden ... 


Bocks 5/4 Stundt: Will anfenglich nichts gestehn. 
Bekennt sie sey leider vor ungefehr 25 Jahrn, 
damahls alß sie Ihren Mann nur ein Jahr gehabt, 
nach volgender Gestalt verführt worden: 


Seductio: Alß sie nit mehr wußt woher das Geldt 
zum Leben nehmen, sey sie zum Heumachen in 
die Theuerstadt. Da seye am Feldrain ein junger, 
schöner Jägerßmann kommen, der hab ihr ein 
Sack voll Goldt versprochen, so sie ihme zu Willen 
sey. 

Beim Schwartzen Kreutz seye sie dann von der 
Flockin gethaufft worden ... 


Maleficium: Sie hett ein Tranck gesiedet, 
zusammen mit der jungk Flockin, die ihr 
beigepracht, wie sie’s machen müßt. Die hett 
gesagt: 

Rühr des Froschlaichs immerdar, biß sich die 
schwartzen Äuglein verlieren, tu Kelleraßeln 
hinein, dann getrocknet Moos, das auff eim 
Menschen Schedel gewachsen ist. Auch nimm ein 
Stüuckleyn vom Fleysch eines Gehengkten, Galle 
vom Ochsen, drey Tröpfleyn vom Blut eines 
blinden Säuglings, ein Finger Hutt Krötengift, 
dartzu schwarzen Dreck auß einem Grab. Gibs 
hin. Trinckts ein Mann, so verdörret sein Gliedt zu 
eim trocknen Ästlein, reibt mans einem 
Neugebornen auff den Leyb, so stirbts am 
Kopfkrampff. 

AIßo hett sie’s ihrm Mann geben, weiln sie kein 
Kinder mer von ime wollt. Der hat ihr darauffhin 
ein Jar langk nimmer beywonen können ... 


Sie hett mit der Flockin offtmals und vil Hagel 
gesotten, den Weinwuchß erfriern laßen und den 


Kühen die Blutsucht angehext. Sey auch mit ihr 
des Nachts zum Tantz in der Ratsstuben geflogen, 
wo vil Rät und große Herrn mit ihren Weibern 
geweßen ... 


CONFESSIO EST REGINA PROBATIONUM 


Flock’sches Haus in der Judengasse, 
am Vormittag nach Dorotheas 
Verhaftung 


Heinrich, o Gott, was sollen wir nur tun?« Johanna fiel ihrem 
Schwager um den Hals, kaum dass er die Tür geöffnet hatte. 
Den ganzen Weg von der Apotheke bis in die Judengasse 
war sie gerannt. Sie hatte sich nicht einmal die Zeit 
genommen, ihr Schultertuch umzulegen, und Strähnen ihres 
braunen Haars lugten unordentlich unter der weißen Haube 
hervor. Heinrich hielt sie mit der Kraft eines Verzweifelten 
fest. Er sah aus wie der leibhaftige Tod, alt, bleich und 
unrasiert, das Gesicht verquollen. »Komm herein«, sagte er 
mit belegter Stimme. »Pater Kircher ist auch schon da.« 

Kircher saß auf der Ofenbank, die Hände im Schoß 
verschränkt. Eine Bibel lag neben ihm, mit deren Hilfe er 
vergeblich versucht hatte, dem verzweifelten Freund Trost 
zu spenden. 

»Sie wird auf Schwangerschaft plädieren«, sagte der 
Jesuit, nachdem er Johanna mit einem tröstlichen, festen 
Händedruck begrüßt hatte. »Das gibt ihr und uns Zeit.« 

Hanna wusste, dass die Karolinische und auch die 
Bambergische Rechtsordnung es verbot, Schwangere zu 
foltern. Werdende Mütter durften weder terriert noch 
torquiert werden, um der unschuldigen Leibesfrucht keinen 
Schaden zuzufügen. Diese Schonfrist galt bis zwei Monate 
nach der Geburt; früher wagte man ein Neugeborenes nicht 
von der Muttermilch zu entwöhnen. Über dieses uralte 
Gesetz würde sich der Fürstbischof nicht hinwegsetzen - ein 


Ungeborenes war eine reine Seele, die es in Christi Namen 
zu retten galt. 

»Wir haben also ungefähr zehn Monate, fuhr Kircher fort, 
»zehn Monate, in denen ihr nichts geschehen kann.« 

Heinrich Flock lachte bitter auf. »Fast ein Jahr im Kerker? 
Wie soll eine Schwangere das durchstehen? Und wenn 
überhaupt, dann wäre es, so wie die Dinge liegen, auch nur 
eine Verlängerung der Leidenszeit, weiter nichts.« 

Der Jesuit senkte den Kopf. Er wusste, dass Flock recht 
hatte. 

»Herrgott«, sagte Johanna unter Tränen, die Hände zu 
Fäusten geballt. »Es muss doch ein Mittel gegen diesen 
Wahnsinn geben.« 

»Wir haben schon vor zwei Monaten ein Schreiben an den 
Reichshofrat heimlich aus der Stadt geschafft«, entgegnete 
Flock müde. »Bisher kam keine Antwort. Wer weiß, ob es 
überhaupt angekommen ist.« 

»Einer von uns muss selber gehen«, sagte Kircher mit 
plötzlicher Entschlossenheit. 

Flock winkte ab. »Ihr wisst so gut wie ich, dass keiner, der 
als Gegner der Prozesse bekannt ist, die Stadt verlassen 
kann.« 

»Keiner außer mir.« Kircher stand auf. »Wenn das 
Jesuitenkollegium mich mit einer Mission betraut und 
wegschickt. Dornheim wird einen Teufel tun und sich mit der 
Gesellschaft Jesu anlegen.« 

Flock und Johanna hoben gleichzeitig fragend die 
Augenbrauen. 

»Ja«, fuhr der Pater fort, »unser Collegium überlegt schon 
lange, sich in der Hexensache Rat von einem der klügsten 
Köpfe unseres Ordens zu holen, von Adam Tanner. Er lehrt 
derzeit im Tirolischen, in Hall. Und er ist ein 
eingeschworener Feind der Verfolgungen.« 

»Ihr meint, man würde Euch schicken, obwohl man doch 
einen Brief schreiben könnte?« Johanna runzelte skeptisch 
die Stirn. 


Kircher reckte entschlossen das bärtige Kinn vor. »Es war 
ein Teil der Überlegungen, mich persönlich nach Hall reisen 
zu lassen. Ich kann Bruder Tanner von meinen Erfahrungen 
als Hexenbeichtiger berichten.« 

Flock schöpfte wieder ein wenig Mut. »Aber es muss bald 
sein, sehr bald«, drängte er. 

Kircher nickte. »Ich weiß. Und vorher brauchen wir noch 
einen guten Plan. Denn«, er sah Flock in die Augen, »ich 
werde nicht allein gehen.« 

»Wer soll noch mitkommen?«, fragte Flock. 

»Du.« Johanna hatte verstanden. »Heinrich, du musst zum 
Reichshofrat nach Wien. Du und mein Vater. Pater Kircher 
wird dich aus der Stadt hinausschmuggeln, nicht wahr, 
Pater?« 

Kircher lächelte. 

»Das kommt überhaupt nicht in Frage, protestierte Flock. 
»Ich geh nicht weg, solange die Thea in Haft ist.« 

Johanna nahm beschwörend seine Hand. »Heinrich, sei 
vernünftig. Dort kannst du ihr besser helfen als hier. 
Außerdem: Du könntest sehr bald der Nächste sein, den sie 
ins Malefizhaus bringen. Es nützt niemandem etwas, wenn 
du auch noch angeklagt wirst. Und ich bin ja auch noch da. 
Ich werde dafür sorgen, dass die Thea alle Hilfe bekommt, 
die möglich ist.« 

»Eure Schwägerin hat recht«, schaltete sich Kircher ein. 

Flock schüttelte den Kopf, dann starrte er eine Weile 
stumm vor sich hin. »Ich muss darüber nachdenken«, sagte 
er. »Gebt mir einen Tag Zeit.« 


Gegen Mittag, nachdem sie ihren Schwager überredet hatte, 
wenigstens eine Kleinigkeit zu essen, ging Johanna heim. 
Vor der Apotheke wartete bereits Cornelius. 

»Ich weiß es schon«, sagte er bedrückt. »Oh, Hanna ... 
Und ausgerechnet jetzt muss ich fort.« 

»Fort? Wohin denn und warum?« Nein, nicht auch dies 
noch, dachte sie. 


»Zu Würzburg ist die Rachenbräune ausgebrochen. Sie 
haben dort von meiner Behandlungsmethode gehört, und 
der Fürstbischof Philipp von Ehrenberg hat seinen Vetter 
gebeten, mich dorthin zu schicken. Heute Morgen hab ich 
den fürstbischöflichen Befehl erhalten, mich sofort auf den 
Weg zu machen. Ich kann mich nicht weigern.« 

Sie senkte den Kopf. »Natürlich nicht.« 

»Herrgott, ich komme mir vor wie ein Fahnenflüchtiger. 
Aber ich muss doch helfen.« Mit hängenden Schultern folgte 
er Johanna in die Offizin und sah zu, wie sie zwei Säckchen 
mit Fieberrinde in ein Stück Wachstuch einschlug. »Das ist 
alles, was ich noch habe«, sagte sie. »Aber ich werde sofort 
nach Amsterdam schreiben, damit sie mehr davon nach 
Würzburg schicken.« Sie war den Tränen nahe und sah ihn 
nicht an. Er brauchte nicht zu merken, wie nah ihr der 
Abschied ging. Sie wusste, es würde Wochen dauern, bis er 
zurückkäme. Aber sollte er das überhaupt? War das klug? 
Schließlich schwebte er in der gleichen furchtbaren Gefahr 
wie die anderen Verfolgungsgegner in der Stadt, und nun 
eröffnete sich ihm eine Möglichkeit, dieser Gefahr zu 
entrinnen. Ja, war es - um Theas willen - nicht sogar besser, 
er würde mit den anderen nach Wien zum Reichshofrat 
gehen? Sie verschnürte das Päckchen und schob es ihm hin. 
»Hör zu«, sagte sie und versuchte, ihrer Stimme Festigkeit 
zu verleihen. »Du darfst nicht wiederkommen. Dies ist dein 
Weg in die Sicherheit, und ... « Es war mehr, als sie an 
diesem Tag ertragen konnte. Sie schwankte, wandte sich ab 
und schlug die Hände vors Gesicht. 

Mit zwei Schritten war er bei ihr, ergriff sie bei den 
Schultern und riss sie zu sich herum. Sie starrte ihn an, 
atemlos und erschrocken. Dann presste er seinen Mund auf 
ihren. Mit einem unterdrückten Seufzer öffnete sie ihre 
Lippen, ließ ihn ein, erwiderte die Liebkosung gierig. Voll 
verzweifelter Leidenschaft drängten sie sich aneinander, 
hielten sich fest, im Bewusstsein, dass dieser Kuss vielleicht 
ihr erster und letzter sein könnte. 


Irgendwann machte er sich los. »Der Kahn nach Würzburg 
wartet«, flüsterte er heiser vor Erregung. Er bedeckte ihr 
Gesicht mit Küssen. Dann griff er nach dem Päckchen mit 
der Fieberrinde. »Ich komme zurück«, versprach er. »So 
schnell ich kann.« 


Langgasser Tor, drei Tage später 


Brrr! Brrr, sag ich! Bleibst du stehn, du bockige alte 
Schindmähre!« Kircher zog unsanft an den Zügeln, bis der 
stämmige braune Wallach endlich innehielt und unwillig den 
großen Kopf schüttelte. Der Karren kam knirschend zum 
Stillstand. 

»Kutschieren ist nicht grad meine Stärke«, grinste der 
Jesuit den Torwächter an, der nun näher herantrat. »Und 
Pferde mag ich auch nicht. Nicht umsonst ist unser Herr 
Jesus auf einem Esel geritten.« Als ob er verstanden hätte, 
legte der Gaul die Ohren an, stampfte mit den Vorderhufen 
und bleckte die Zähne. 

Der Wächter lächelte zurück. »Gelobt sei Jesus Christus, 
Pater«, grüßte er freundlich. »Wohin des Wegs?« 

»Über Nürnberg nach Ingolstadt, Gott sei’s geklagt«, 
brummte Kircher und rollte die Augen gen Himmel. »Im 
Auftrag des Collegiums der Gesellschaft Jesu.« 

Er griff in seine Kutte und hielt dem Torwächter ein 
zusammengerollites Stück Pergament hin. Der rollte es auf, 
las es und prüfte das Siegel. Schließlich reichte er das 
Schriftstück wieder zurück. »Hört, Pater, ich kann nichts 
dafür, aber ich darf Euch eigentlich nicht durchlassen. Es 
gibt da eine Liste ... « 

Kircher begann zu schwitzen. Natürlich wusste er, dass 
sein Name auf der Liste derjenigen Personen stand, die die 
Stadt nicht verlassen durften. Er hatte darauf gehofft, dass 
der Wächter ihn nicht kannte. »Ich weiß, ich weiß«, gab er 
zurück, »aber Pater Thomas, der eigentlich heute fahren 
sollte, ist plötzlich krank geworden. Das Darmfieber. 
Inzwischen liegen fünf Brüder damit darnieder. Und die 


anderen müssen den Schulunterricht halten. Darum hat 
man mich bestimmt, die Reise zu tun, und ich kann Euch 
sagen, guter Mann, dass mich dieser Auftrag nicht gerade 
hoch erfreut hat. Nun, was soll man machen?«, setzte er 
augenzwinkernd hinzu. »Wenn die da droben etwas 
beschließen ... « 

Der Torwächter kratzte sich unsicher am Hinterkopf. 
»Unser Rector Hamann hat bereits gestern Nachmittag 
einen Boten zum Fürstbischof gesandt, um ihm zu melden, 
dass er mich an Pater Thomas’ statt aus der Stadt schicken 
will.« Kircher versuchte, selbstsicher zu wirken. »Wenn Seine 

Eminenz etwas dagegen gehabt hätte, wäre seine Antwort 
längst ins Kolleg gebracht worden. Und dann hätte man 
natürlich von dieser Fahrt abgesehen. Schließlich besteht 
zwischen unserem Herrn Fürstbischof und der Gesellschaft 
Jesu allerbestes Einvernehmen.« 

»Hm.« Der Wächter wirkte nicht sehr überzeugt. »Was 
habt Ihr da geladen?s, fragte er. 

Kircher schwitzte noch mehr. »Oh«, sagte er und wies auf 
die vier Fässer, die hinter ihm auf dem Karren standen, »ein 
Gastgeschenk für die Ingolstädter Brüder. Unser gutes 
Bamberger Bier, frisch gebraut, ein Getränk des Himmels!« 

Der Mann klopfte mit dem Schaft seines Spießes gegen 
die Fässer; dem dumpfen Klang nach waren sie alle voll bis 
zum Rand. »Ich weiß nicht recht«, brummte er. »Wenn ich 
Euch ohne Genehmigung durchlasse, komme ich in Teufels 
Küche.« 

Kircher versuchte, ruhig weiterzuatmen. »Mein Sohn«, 
sprach er schließlich in vorwurfsvollem Ton und blickte den 
Torwächter streng an, »zweifelst du etwa am Wort eines 
Kirchenmannes?« Ein Schweißtropfen rann ihm dabei 
kitzelnd den Rücken hinunter. 

Der Mann druckste verlegen herum. »Äh, nein, natürlich 
nicht, aber ... « 

»Nun, das ist auch gut so«, nickte der Pater zufrieden. 
»Denn wo kämen wir hin, wenn man einem Gottesdiener 


nicht mehr trauen könnte, nicht wahr?« Ein bisschen 
drückte ihn das Gewissen schon bei diesen Worten, aber er 
tröstete sich mit der Überzeugung, dass der Herrgott seine 
Worte sicherlich als notwendigen Einsatz für eine gerechte 
Sache auffassen würde. »Also, lasst Ihr mich nun durch?« 

Der Torwächter kämpfte noch kurz mit sich, dann gab er 
sich einen Ruck. »Passieren!«, rief er dem zweiten Wächter 
zu, der daraufhin den zweiten Torflügel öffnete, damit die 
Karre durchfahren konnte. 

Kircher hob die Zügel an und schnalzte mit der Zunge, 
doch nichts geschah. Ausgerechnet jetzt stellte sein Gaul 
den Schweif auf und begann seelenruhig zu äpfeln, während 
der Pater tausend Tode starb vor Angst, der Torwächter 
könne es sich noch anders überlegen. Endlich dampften die 
Rossbollen auf dem Boden, und der Wallach schnaubte 
zufrieden. Kircher atmete erleichtert auf und machte 
segnend das Zeichen des Kreuzes über dem Kopf des 
Torwächter. »Du hast recht getan mein Sohn«, sagte er 
freundlich lächelnd. »Der Herr sei mit dir.« 

»Gelobt sei Jesus Christus, Pater.« 

»In Ewigkeit, Amen.« Mit diesen Worten ließ Kircher die 
Zügel auf den Rücken des Braunen klatschen und der Karren 
rollte aus der Stadt. 


Sobald die Silhouette Bambergs hinter einer leichten 
Bodenerhebung verschwunden war, hielt Kircher an. 
Nachdem er sich noch einmal vergewissert hatte, dass weit 
und breit niemand zu sehen war, sprang er behänder vom 
Bock, als man es ihm angesichts seiner Beleibtheit 
zugetraut hätte. Hastig schnürte er die Seile auf, mit denen 
die Fässer festgezurrt waren, und wuchtete eines nach dem 
anderen schnaufend herunter. Dann zog er mit Hilfe einer 
großen Greifzange, die er unter seiner Kutte versteckt hatte, 
die langen Nägel aus den doppelten Bodenbrettern des 
Karrens und lüpfte die Bretter hoch. Heinrich Flock kletterte 
heraus, gefolgt von Veronika Junius. »Lieber Gott«, stieß er 


hervor, »lang hätt ich nicht mehr so eingezwängt liegen 
können. Ich hab fast keine Luft mehr bekommen.« 

Gemeinsam hoben sie die Fässer wieder an ihren alten 
Platz. Dann setzten sich die beiden blinden Passagiere 
hinten auf die Ladefläche und ließen die Beine baumeln, 
während das Gefährt gemächlich weiter in Richtung Süden 
rollte. 


Aus den Jahrbüchern des Collegiums der Gesellschaft 
Jesu zu Bamberg 


Item am Montag nach Dionysi wurdt Pater Petrus 
Kircher auf Geheiß des Collegiums auß der Stadt 
geschicket. Alleyn er hat nun über 4 Hundertt 
Drudnern und Druten alß Beichtiger bey 
gestanden und dieselben in den Todt begleytet. 
Das gantz Collegium dahier zu Bambergk zweiffelt 
intzwischen auß besonderen und schwer 
wigenden Ursachen die Recht-Meßigkeyt der 
Processe an. 

Längst reget sich im Volcke immer mehr Unmuth 
über das »bambergisch Werck«, wie man es 
überall nennet. Item schon singen die Kinder auf 
der Straßen ein Lied, das fanget so an: »Die 
Pfaffen wurden wolgemuth, sie giengen in der 
Hexen Pluth als wär’s ein Mäientantze ... « Dieß 
wirfft ein Licht auch auf unsren Orden. 

Item nun hat sich die Societas Jesu langk mit den 
Proceßen befaßet, und berümte Brüder wie Paul 
Layman und Adam Thanner haben ir Meynungk 
darüber kund gethan. Unßer Collegium hat alles 
an Rath eingeholt, was es bekommen kunt, und 
ist in der Ansicht bestärcket worden, daß hier zu 
Bambergk die Sach nit gut und gerecht geführet 
wird. Geht die Rede, daß nur die Authorität des 


Kaisers oder gar des Papsthes etwas außrichten 
könnt. 

Um nit unrecht zu handeln hat nun unßer Rector 
Hamann vor zweien Wochen umb ein 
Unterredungk mit dem Fürßt Bischof ersuchet, 
das war ein Tagk nachdem man wiedrum einen 
der Bürgermeißter, den Jacob Dietmayer, 
verprennet hat. Item das war ein merckwürdig 
Gesprech. Kein guts Zureden, kein wolgemeinter 
Rath, kein Bedencken hat ihn erweichen können, 
die Process-Führungk zu endern. Es war im 
Guthen nichts aus zu richthen. Eintzig konnt 
unßer Rector mit Hinweiß auf die Jungkfrau Maria 
alß Beschützerin der Schwangeren erreichen, daß 
die verhafte Dorothe Flockin, die mit Kind gehet, 
vom Druden Haus in die Alt Hofhaltungk gebracht 
wurdt, wo sie zwar in Ketten, aber in beßeren 
Umständen die Geburth erwartten darff. 

Wir sind nun zu dem Schluß gelanget, daß 
Handeln not thut. Es scheint dem Collegium 
gebothen, Pater Kircher nun zuerst nach 
Ingolstat, dann aber weitter nach Hall zu 
schicken, umb sich mit Pater Tanner zu 
berathschlagen. Es muß möglich sein, daß die 
Soc. Jesu zu einer einheytlichen Halttung in den 
Hexen-Proceßen findt. Die Reise scheinet gerade 
jetzo kein Aufschub mehr zu dulden, alß ein 
längers Wartten dazu führen könnt, daß man nit 
mehr ohn Gefahr gen Süden reisen möcht. Denn 
der Krieg rücket immer näher an unß heran. 
Intzwischen ist nemlich eingetrethen, waß man 
schon langk befürchtet: Der Schwedenkönigk ist 
mitt seim Heer in Teutschland gelandet und 
stehet schon in Pommern und Brandenburgk. 
Schon jetzt drohet er an, er werd seine Soldathen 
bald auf einen »Marsch durch die Pfaffengasse« 


führen, alßo die großen Bisthümer angreiffen. 
Geb Gott, daß der katholische Glaube obsiegen 
mög! 
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Hall in Tirol, Ende November 1630 


Eswar schon empfindlich kalt hier in den Tiroler Bergen, und 
Pater Kircher fror erbärmlich trotz der dicken Winterkutte 
und der Lederfäustlinge, die man ihm zu Ingolstadt 
mitgegeben hatte. Er ritt auf seinem breithüftigen braunen 
Wallach, der ihm inzwischen beinahe ans Herz gewachsen 
war, den Inn entlang. Das eisgrüne Wildwasser toste und 
schäumte; die feine Gischt sprühte dem Jesuiten bis ins 
Gesicht, sodass an seinem Bart, den Augenbrauen und 
Wimpern winzig feine Tröpfchen hingen. An den Hängen 
links und rechts des Inntals war die Schneegrenze deutlich 
auszumachen; dort droben, vielleicht hundert Fuß höher, 
begann schon der weiße Winter. 

Als die Umrisse der Stadt Hall mit dem hohen Zwiebelturm 
der Nikolaikirche vor ihm auftauchten, schickte Kircher ein 
Dankgebet zum Himmel. Gute vier Wochen hatte seine 
Reise gedauert, und sie war anstrengend genug gewesen. 
Erst hatte er seine beiden Flüchtlinge zu Nürnberg 
abgeliefert. Kircher, Flock und Veronika Junius hatten mit so 
manchem Freund Wiedersehen gefeiert, darunter Abdias 
Wolff, dem sie schweren Herzens die schlimme Nachricht 
von der Verhaftung seiner Tochter überbrachten. Dann war 
Kircher nach Ingolstadt weitergefahren, wo ihn das 
Jesuitenkollegium auf das gastfreundlichste aufgenommen 
hatte. Drei Tage lang hatte er sich mit den dortigen 
Professoren und Brüdern besprochen, bevor er zu Pferd 
weiter nach Süden aufgebrochen war. Nun lag das Ziel 
direkt vor ihm. 

Hall war eine reiche Stadt, reich durch die Salzgewinnung 
und den Handel auf dem Inn. Kircher konnte vor sich die 


langgestreckte Holzleitung aus hohlen Baumstämmen 
erkennen, mit der die Sole ins Sudhaus geführt wurde, wo 
man das weiße Gold sott und aufbereitete. Er ritt durchs Tor; 
der bärtige Wächter begrüßte ihn in einem kaum 
verständlichen Dialekt und wies ihm bereitwillig den Weg 
zum Jesuitenkloster, das gleich neben dem Damenstift lag. 
Dort nahmen ihn die Brüder freundlichst in Empfang und 
boten ihm erst eine Mahlzeit und dann ein Bett in einer der 
Gästekammern an. Kircher war so erschöpft von der Reise, 
dass er sich gleich nach dem Essen hinlegte und in einen 
tiefen, traumlosen Schlaf fiel. Am Abend, so hatte man ihm 
versichert, würde er Gelegenheit haben, Adam Tanner zu 
sprechen. 


Er wachte erst auf, als ein junger Mitbruder laut an seine Tür 
klopfte. »Der ehrwürdige Bruder Tanner erwartet Euch, 
Pater!«, rief der Novize durch die geschlossene Pforte. 

Kircher sprang auf. Es war schon dunkel. Weil er nicht 
wusste, wo eine Kerze stand, musste er im Finstern erst 
nach seinen knöchelhohen Lederstiefeln suchen, stolperte 
dabei in der Kammer herum und richtete nebenbei hastig 
seine Kutte. Dann ließ er sich durch die spärlich 
erleuchteten Gänge des Klosters führen. Endlich öffnete ihm 
der junge Mönch die Tür zu einer geräumigen Eckstube im 
zweiten Stock. 

Drinnen flackerte ein großes Feuer im Kamin und 
verbreitete wohlige Wärme. Mehrere Röhrenleuchter an den 
Wänden und auf gusseisernen Ständern sorgten für genug 
Licht zum Lesen und Arbeiten. Regale voller Bücher und 
Schriftsachen erweckten den Eindruck, dass es sich hier um 
eine Gelehrtenkammer handelte, ebenso der riesige 
Schreibtisch mit Feder und Tintenfass, großen Bögen Papier 
und einer tickenden Tischuhr mit silbernem Gehäuse. 
Kircher trat ein. 

In einem bequemen Lehnstuhl direkt am Feuer saß 
zusammengesunken ein hagerer weißhaariger Greis, ganz in 


das schwarze Habit der Jesuiten gekleidet. Seine Wangen 
waren eingefallen, die Augen lagen tief in den Höhlen, das 
rechte Lid halb geschlossen, als sei es vom Schlagfluss 
getroffen. In dem schmalen Gesicht wirkte die knollige, 
rotgeäderte Nase riesig, während die Lippen so schmal 
waren, dass sie an feine Striche erinnerten. Kircher hatte 
den Eindruck, da sitze ein uralter Mann, obwohl er doch 
wusste, dass Adam Tanner die sechzig noch nicht 
überschritten hatte. Aber es war bekannt, dass der große 
alte Mann der Gesellschaft Jesu in einem kranken Körper 
gefangen war. Gott sei Dank jedoch war sein Geist immer 
noch wach und hell wie eh und je. 


»Bruder Kircher«, begrüßte er den Besucher mit brüchiger 
Greisenstimme, »willkommen in Hall! Zieht Euch den Stuhl 
dort drüben heran, am Feuer redet sich’s gut. Ich höre, Ihr 
kommt aus Bamberg?« 

Kircher holte sich einen ledergepolsterten Stuhl mit 
geschnitzten Armlehnen und ließ sich darauf nieder. »Ich 
danke Euch, dass Ihr mich empfangt«, begann er. »Ja, ich 
komme aus Bamberg, und ich habe Schlimmes von dort zu 
berichten.« 

»Die Zeitläufte sind schrecklich.« Adam Tanner ächzte und 
setzte sich in seinem Sessel zurecht. Kircher sah, dass die 
Füße und Knöchel des Professors, die in samtenen Pantoffeln 
steckten, von der Wassersucht dick geschwollen waren. 
»Überall diese Hexenplage, Folter und Verfolgung, dann der 
Krieg. Der katholische Glaube befindet sich in einer Krise, 
wie es sie zuletzt mit Martin Luther vor hundert Jahren 
gegeben hat. Und ich fürchte, vieles an dieser Krise ist auch 
heute von Kirche und Obrigkeit selbst verschuldet. Wir 
müssen in Deutschland wieder zur Ruhe kommen, Gott helf 
UNS.« 

Kircher nahm einen Schluck vom Würzwein, der ihm 
angenehm heiß die Kehle hinunterrann. »Bruder Tanner, ich 
fürchte, dies ist keine Krise. Es ist viel schlimmer. Ich 


glaube, die Kirche befindet sich auf einem schrecklichen 
Irrweg, und dieser Irrweg kostet so viele Unschuldige das 
Leben. Ich habe sie gesehen, diese Elenden, die unter der 
Folter zusammenbrechen, die vergebens nach ihrem Gott 
schreien, die keinem Menschen mehr ähnlich sehen, so hat 
man sie zugerichtet. Und ich kann nicht mehr schweigen. 
Deshalb bin ich hergekommen.« 

»Ihr wart Hexenbeichtiger, nehme ich an?« 

Kircher nickte. »Diese armen Seelen ins Feuer zu 
begleiten ist mehr, als ein Mensch ertragen kann. Und wenn 
Ihr mich nun einen Ketzer nennt, Pater: Ich glaube, dass 
keiner von diesen Verurteilten schuldig war.« 

Der Alte hob die Augenbrauen. »Glaubt Ihr nicht an die 
Existenz von Hexen, Bruder Kircher?« 

Kircher vergrub für einen Augenblick das Gesicht in den 
Händen. Schließlich sah er auf. »Ich weiß nicht mehr, was 
ich glauben soll. Ich bin zum Zweifler geworden, Pater. Was 
ich früher einmal für gut und gerecht gehalten habe, stimmt 
heute nicht mehr. Helft mir, Pater Tanner, und helft den 
armen Opfern dieses furchtbaren Wahnsinns. Gott kann dies 
alles nicht wollen.« 

Tanner schwieg lange und betrachtete sein Gegenüber mit 
nachdenklichem Blick. »Euere Seelenqual steht Euch gut an, 
mein Freunds, sagte er schließlich. »Dennoch solltet Ihr 
Euren Glauben durch die Hexenprozesse nicht in den 
Grundfesten erschüttern lassen, meine ich. Seht, eines ist 
doch vor allem anderen klar: Niemand kann bezweifeln, 
dass es Hexen und Zauberer gibt, die von Gott abfallen und 
sich dem Teufel verschreiben. Das steht in der Heiligen 
Bibel, und diese ist uns für alle Dinge Regel und Maßstab. 
Der Fehler liegt meines Erachtens im Procedere, im falschen 
Umgang mit dem Phänomen der Hexerei. Und hier müssen 
wir, das ist auch meine Meinung, eingreifen.« 

»Also glaubt Ihr auch, dass alle, die verurteilt wurden, 
unschuldig sind?« 


»Nein.« Tanner winkte mit seiner dünnen Greisenhand ab. 
»Nicht alle, aber vielleicht manche. Die Crux ist die Folter«, 
fuhr er fort. »Es scheint tatsächlich so, dass ein Mensch dem 
Schmerz nicht widerstehen kann, bis hin zu dem Augenblick, 
an dem er lieber den Tod wählt, als diesen Schmerz länger 
auszustehen. Nun ist aber die Folter in sämtlichen 
Gesetzesordnungen, die wir kennen, als Mittel zur Erlangung 
eines Geständnisses probat und sogar vorgeschrieben ... « 

Kircher fuhr hoch. »Ja, aber nicht so, wie die Tortur in 
Bamberg gehandhabt wird. Die Folter darf die Dauer einer 
halben Stunde nicht überschreiten, heißt es. Und es gibt nur 
drei Grade, die nacheinander angewandt werden dürfen. 
Dann muss Schluss sein. Nach dreimaliger Folter ohne 
Geständnis hat die Freilassung zu erfolgen. Doch wer übt 
hier eine Aufsicht aus? Niemand! Zu Bamberg wird 
stundenlang gefoltert, und wenn nach dieser Zeit der 
Gequälte immer noch abstreitet, wird die Tortur nicht 
beendet, sodass beim nächsten Mal bereits die zweite 
Sitzung anstünde, sondern die Folter wird lediglich 
»unterbrochen« ... « 

Tanner nickte erschüttert. 

»Und nun frage ich Euch«, fuhr Kircher fort. »Wie um 
Gottes willen soll ich als Beichtvater handeln, wenn ich zu 
sehen glaube, dass jemand nur aus Furcht vor der Folter 
bekannt hat? Was soll ich tun, wenn derjenige vor meinen 
Augen zur Richtstatt geführt wird? Mache ich mich nicht 
selbst schuldig?« 

Tanner griff sich etwas, das neben ihm auf einem kleinen 
Tischchen lag, und hielt es Kircher hin. Es war ein 
zylindrisches Stück Glas, ähnlich den Vergrößerungsgläsern, 
die man statt einer Brille zum Lesen benutzen konnte. Darin 
erkannte Kircher eine schwarze Fliege, die in der 
durchsichtigen Masse eingeschlossen war. 

»Nun, mein Freund, was ist das wohl?« Tanner lächelte. 

»Ein Sehglas oder Briefbeschwerer mit einer Fliege darin.« 

»Seid ihr sicher?« 


Kircher wusste nicht, worauf der Professor hinauswollte. 
»Ja, natürlich.« 

Tanner hielt das Glas immer noch in der Hand. »Seht ihr, 
es gibt Menschen, die der Meinung sind, dies sei keine 
gewöhnliche Fliege, sondern ein Glasteufel, den ich durch 
Zauber in die feste Materie eingeschlossen habe. Was 
würdet Ihr diesen Menschen sagen?« 

Kircher überlegte. »Dass die Fliege vermutlich beim 
Blasen in die heiße Glasmasse hineingeflogen ist. So etwas 
kommt öfters vor. Alles andere ist doch Unsinn.« 

»Gut. Und wenn ich Euch nun sage, dass man schon 
versucht hat, mich wegen dieses »Glasteufels< bei der 
Inquisition anzuklagen? Würdet Ihr mich, wenn es zu solch 
einer Anklage käme, verteidigen?« 

Kircher zögerte keinen Augenblick. »Das ist doch 
selbstverständlich.« 

»Weil Ihr überzeugt seid, dass ich unschuldig bin.« 

»Ja.« 

»Nun, Pater Kircher, dann dürft Ihr, wenn Ihr von der 
Unschuld einer vermeintlichen Hexe überzeugt seid, auch 
da nicht schweigen. Euer Gewissen verbietet Euch, solches 
Unrecht zu dulden.« 

Kircher atmete tief durch. »Ich danke Euch, Bruder. Genau 
deshalb bin ich hier. Ich meine, dass die Gesellschaft Jesu 
geradezu die Pflicht hat, sich gegen diese unrechtmäßigen 
Verfolgungen auszusprechen.« 

Tanner nickte. »Ihr seid nicht der Einzige in unserem 
Orden, der dieser Meinung ist.« Mit einem Ächzen stemmte 
sich der Alte mühsam aus seinem Sessel hoch und schlurfte 
mit kleinen Schritten zu seinem Schreibtisch. »Kennt Ihr 
Bruder Friedrich Spee? Zur Zeit lehrt er im Kolleg 
Paderborn.« 

»Ich habe ihn einmal zu Würzburg getroffen, vor etlichen 
Jahren. Ein kluger Kopf, ungefähr mein Alter. Wir haben uns 
damals lange über das Schreiben von Kirchenliedern 
unterhalten.« 


Tanner pochte mit seinem knochigen Zeigefinger auf 
einen umfangreichen Pack dichtbeschriebener Seiten, der 
auf dem Schreibtisch lag. »Auch Bruder Spee hat seine 
Erfahrungen als Hexenbeichtiger. Und er hat eine 
Abhandlung über die Praxis der Verfolgungen verfasst, die in 
ihrer Logik bestechend ist. Nehmt das mit und lest. Danach 
reden wir weiter.« 


In dieser Nacht ging das Licht in Kirchers Kammer nicht aus. 
Zuerst hatte er nur kurz in das lateinische Manuskript 
hineinblättern und es erst am nächsten Morgen 
durcharbeiten wollen. Doch schon die ersten Sätze, auf die 
er stieß, fesselten ihn so sehr, dass er nicht mehr aufhören 
konnte zu lesen. >»Wenn ein Fürst oder eine Obrigkeit den 
Staat säubern und die Übeltäter verfolgen und hinrichten 
wills, stand da, >so möge man sich nur stets vor der Gefahr 
in Acht nehmen, dass zugleich auch Unschuldige mit 
hingerichtet werden. Denn es steht geschrieben ein 
Gleichnis bei Mattäus 13, 24. Dort fragen die Knechte den 
Hausvater: Willst du, dass wir hingehen und das Unkraut 
aufsammeln? Und er antwortet: Nein! Damit ihr nicht etwa, 
wenn ihr das Unkraut aufsammelt, mit demselben zugleich 
auch den Weizen ausreißet.« 

Über dieser Bibelstelle hatte auch Kircher lange gesessen. 
Ja, die Unschuldsvermutung hatte zu gelten, unbedingt! Er 
blätterte weiter. >Sie, die Verhaftete, kann sich ja niemals, 
wie die Gesetze es haben wollten, durch Überstehen der 
Tortur reinigen und das ihr einmal angehängte Verbrechen 
abschütteln. Es wäre beschämend für die Inquisitoren, eine 
einmal gefangene Person so wieder herauszulassen. Wen sie 
erst einmal gefangen haben, der muss um jeden Preis 
schuldig sein.< Vor Kirchers Augen tauchten die 
Malefizkommissare auf, in ihren langen schwarzen Roben. 
Sie schienen ihm wie Totenvögel. Wie sollte sich eine 
beschuldigte Hexe gegen diese Männer wehren können? Der 
Pater las mit heißen Wangen weiter. »Wenn die Angeklagte 


so umkommen muss, ob sie ein Geständnis abgelegt hat 
oder nicht, dann möchte ich um der Liebe Gottes willen 
wissen, wie hier irgendjemand, er sei noch so unschuldig, 
soll entrinnen können? Unglückliche, was hast du gehofft? 
Warum hast du dich nicht gleich beim ersten Betreten des 
Kerkers für schuldig erklärt? Törichtes, verblendetes Weib, 
warum willst du den Tod so viele Male erleiden, wo du es nur 
einmal zu tun brauchtest? Nimm meinen Rat an, erkläre 
dich noch vor aller Marter für schuldig und stirb. Entrinnen 
wirst du doch nicht.< Und dann: >Kein deutscher Edelmann 
würde zusehen, wenn man einen seiner Hunde so 
zerfleischte.« 

Kircher spürte, wie die Tränen in seinen Augen brannten. 
Da war endlich einer, der genauso dachte! Einer, der die 
Gabe besaß, mit wenigen prägnanten Sätzen treffend zu 
formulieren was er, Kircher, nur ungenau ausdrücken 
konnte. Der mit diesem Manuskript eine Streitschrift 
verfasst hatte, die - sofern sie veröffentlicht würde - die 
Verfolger bis ins Mark treffen würde. 

Der Pater fraß sich in den nächsten Stunden förmlich 
durch die Abhandlung. Es ging langsam, denn was das 
Lateinische betraf, war er nicht mehr gut in Übung. 
Irgendwann in den frühen Morgenstunden fielen ihm die 
Augen zu. Noch im Schlaf hielt er das Manuskript fest in den 
Händen, als wolle er es nie mehr loslassen. Die Blätter lagen 
auf seinem Bauch; sie hoben und senkten sich mit jedem 
Atemzug, den er tat. Auf der Titelseite stand in großen, 
sauber gemalten Lettern: 


CAUTIO CRIMINALIS 

Seu 

DE PROCESSIBUS CONTRA SAGAS 
Liber 


Aus der »Cautio Criminalis« von Friedrich Spee von 
Langenfeld, erschienen anonym in Rinteln 1631 
(übersetzt aus dem Lateinischen) 


„.. Entweder ist die Folter gänzlich abzuschaffen 
oder so umzugestalten, dass sie nicht mit 
moralischer Sicherheit Unschuldigen Gefahr 
bringt. ... Man darf mit Menschenblut nicht 
spielen, und unsere Köpfe sind keine Bälle, die 
man nur so hin und her wirft. Mögen die Fürsten 
also bedenken, was sie tun. Wir alle müssen vor 
den Richterstuhl der Ewigkeit treten. Wenn dort 
schon Rechenschaft für jedes müßige Wort 
abgelegt werden muss, wie schwer wird da erst 
Menschenblut gewogen werden? ... 


„„.„ Ich würde auch den Fürsten nicht raten, das 


Vermögen der Verurteilten einzuziehen. Auch hier 


gibt es ungeahnte Gefahren und Stoff für 
Gerüchte, denn schon jetzt heißt es überall im 


Volke, das schnellste und bequemste Mittel, reich 
zu werden, seien die Hexenverbrennungen; es sei 


recht einträglich, wenn man den Verdacht ... auf 
reichere Familien lenken könne; manche 
Inquisitoren hätten schon begonnen, sich Häuser 
zu bauen und ihren Wohlstand zu vermehren. 
Wenn sich die Obrigkeiten nicht in acht nehmen, 
werden sie mit ihrem Feuereifer erreichen, daß 
sie im anderen Leben im Höllenfeuer brennen ... 


„„. Persönlich kann ich unter Eid bezeugen, daß ich 


jedenfalls bis jetzt noch keine verurteilte Hexe 
zum Scheiterhaufen geleitet habe, von der ich 
unter Berücksichtigung aller Gesichtspunkte aus 


Überzeugung hätte sagen können, sie sei wirklich 


schuldig gewesen ... 


„.„. Was suchen wir so mühsam nach Zauberern? 
Hört auf mich, ihr Richter, ich will euch gleich 
zeigen, wo sie stecken. Auf, greift Kapuziner, 
Jesuiten, alle Ordenspersonen und foltert sie 
drei-, viermal, sie werden schon bekennen. 
Bleiben sie noch immer verstockt, dann exorziert 
sie, schert ihnen die Haare vom Leib, sie schützen 
sich durch Zauberei, der Teufel macht sie 
gefühllos. Fahrt nur fort, sie werden sich endlich 
doch ergeben müssen. Wollt ihr dann noch mehr, 
so packt Prälaten, Kanoniker, Kirchenlehrer, sie 
werden gestehen, denn wie sollen diese zarten, 
feinen Herren etwas aushalten können? Wollt ihr 
immer noch mehr dann will ich euch selbst 
foltern lassen, und ihr dann mich. Ich werde nicht 
in Abrede stellen, was ihr gestanden habt. So 
sind wir schließlich alle Zauberer ... 


„.. Sehet da Deutschland, so vieler Hexen Mutter! 
Ist es ein Wunder, wenn sie sich vor Kummer die 
Augen ausgeweint hat, so daß sie nichts mehr zu 
sehen vermag? O Blindheit unsres Volkes! 


Geyerswörth, Anfang Dezember 1630 


Verrat! Das ist Verrat, Eminenz!« Friedrich Förner stampfte 
erbittert mit dem Fuß auf, die Fäuste geballt. Die schwarzen 
Augen des Weihbischofs blitzten böse unter den 
zusammengekniffenen Brauen. 

Dornheim saß aufrecht in seinem Prunkbett, hinter seinen 
Rücken hatte der Mohr gerade einen ganzen Berg von 
Kissen gestopft. Wie so oft in den letzten Monaten war er 
krank; diesmal schien ihn eine Art Schwindel befallen zu 
haben, die ihn ständig glauben ließ, er befinde sich auf 
einem schwankenden Schiff. »Mäßigt Euch, Förner«, sagte 
er mit schwacher Stimme, »Eure Lautstärke tut mir in den 
Ohren weh. Also, Ihr sagt, dieser Jesuitenpater sei 
verschwunden, ebenso wie der Ratsherr Flock und die 
Tochter des hingerichteten Bürgermeisters?« 

»So ist es, ja!« Es kostete Förner einige Mühe, die Stimme 
zu senken. »Und der Torwächter vom Langgasser Tor 
schwört, er habe den Pater aufgrund eines Sendschreibens 
des Rektors Hamann mit einem Karren durchgelassen. Der 
Mann habe auf seine Autorität als Geistlicher und den 
Einfluss der Jesuiten gepocht.« 

»Was sagt das Collegium?« Dornheim schien irgendwie 
abwesend, wie oft in der letzten Zeit. Seit dem Tod seines 
Astrologen hatte er dem Weihbischof nahezu alle politischen 
und religiösen Entscheidungen überlassen. Es war ein 
Rückzug in sich selbst, den er angetreten hatte. Förner kam 
er vor wie ein Kind, das ganz fest die Augen zukniff und 
glaubte, dann könne es nicht gesehen werden. Aber 
natürlich wirkte das nicht, und schon gar nicht beim Teufel. 
Dennoch hatte Förner gern die Führung übernommen, 


schließlich bedeutete dies die absolute Handlungsfreiheit im 
Kampf gegen die Hexenverschwörung und die bürgerliche 
Opposition. Jetzt aber war ihm mit Heinrich Flock ein 
wichtiger Gegner durch die Lappen gegangen. 

»Das Collegium verbürgt sich für Pater Kirchers Rückkehr 
und weist indirekt darauf hin, dass ich mich - verzeiht, ich 
meine natürlich Ihr Euch - besser nicht mit einem so 
mächtigen Orden wie der Gesellschaft Jesu anlegen sollt. 
Man hat angelegentlich daran erinnert, dass der Beichtvater 
des Kaisers, Wilhelm Lamormaini, Jesuit ist, und dass der 
Kaiser in religiösen Dingen bisher immer auf seinen Rat 
gehört hat. Und man hat sich süffissant nach Eurer 
Gesundheit erkundigt. Eine Unverschämtheit!« 

Dornheim winkte mit einer müden Geste ab. »Was kann 
dieser Pater Kircher zu Ingolstadt schon gegen uns 
ausrichten?« 

»Er ist nicht mehr in Ingolstadt«, knurrte Förner. »Ich habe 
ihm natürlich sofort einen Mann nachgeschickt. Und der 
meldet, dass dieser aufsässige Mönch sich dort nicht lange 
aufgehalten hat, sondern gleich weiter nach Hall gereist ist. 
Zu Adam Tanner, dessen Haltung zu den Prozessen man ja 
genügsam kennt! Die werden dort etwas aushecken, da bin 
ich mir sicher!« 

Der Fürstbischof saß mit geschlossenen Augen da und gab 
keine Antwort. Er wollte nichts mehr hören von diesen 
Hexenangelegenheiten, er weigerte sich, darüber 
nachzudenken. Es ging über seine Kraft. Schlafen, nicht 
mehr denken müssen, das war sein einziger Wunsch. 

»Eminenz?« Förner riss ihn aus seiner Trägheit. Er öffnete 
die Augen. 

»Äh, wo waren wir?« 

»Ich sagte gerade, dass ich einen meiner zuverlässigsten 
Leute hinter Kircher hergeschickt habe. Er wird ihn nicht aus 
den Augen lassen und Bericht über alle seine Bewegungen 
erstatten.« 


»Gut, gut.« Dornheim ließ die Perlen seines Rosenkranzes 
durch die Finger gleiten. »Was noch?« 

»Die Hexenkommissäre beschweren sich. Sie würden 
immer offener von den Leuten angefeindet.« Förner rümpfte 
verächtlich die Nase. »Vorhin traf ich Doctor Vasold, diesen 
jäammerlichen Saufkopf, er war schon wieder betrunken. Er 
hat sich bitterlich darüber beklagt, dass ihm neulich nachts 
jemand Ziegenmist auf die Hausschwelle geschmiert hat.« 

Der Fürstbischof grunzte. »Die Kommissäre sollen ganz 
still sein. Sie werden gut genug für ihre Arbeit entlohnt. Und 
was das Jesuitenkollegium betrifft - ich will mich tatsächlich 
nicht mit der Gesellschaft Jesu anlegen. Sie hat zu viel 
Einfluss, auch in Rom. Lasst die Sache auf sich beruhen ... « 

Förners linker Mundwinkel zuckte, aber er widersprach 
nicht. Mit einer kleinen Verbeugung wandte er sich zum 
Gehen, als ihm noch etwas einfiel. »Ach, fast hätte ich es 
vergessen, Eminenz. Für die Tochter des hingerichteten 
Bürgermeisters Dietmayer ist das Aufgebot bestellt 
worden.« 

»Na und?« Dornheim schnupperte an dem kleinen 
Riechkissen mit Zibet, Veilchenpulver und Ambra, das er auf 
der Brust unter seiner Leibwäsche trug. Was scherten ihn 
Hochzeiten unter der Bürgerschaft? 

»Nun ja, die kleine Dietmayer ist die einzige Erbin ... « 

»Worauf wollt Ihr hinaus, Förner?« 

Der Weihbischof zuckte mit den Schultern. »Oh, ich meine 
nur, wie Eminenz vielleicht gehört haben, will der Kaiser von 
den katholischen Bistümern einen neuen Kostenbeitrag für 
den Krieg verlangen. Jetzt, nachdem dieser Gustav Adolf 
von Schweden mit seinem gottlosen Haufen mitten in 
Deutschland steht. Da käme uns ein Vermögen wie das 
Dietmayer’sche gut zupass ... « 

» ... aber wenn die Tochter heiratet, bevor sie der Hexerei 
überführt ist, dann erbt nicht die Malefizkasse, sondern der 
arme Witwer ... « 


Förner stellte zufrieden fest, dass Dornheim trotz seiner 
Melancholie immer noch recht klar denken konnte, wenn er 
wollte. »Ihr sagt es, Eminenz.« 

Der Fürstbischof kratzte sich unter der Decke am Bein. 
»Und ist sie denn eine Hexe?« 

»Liegt das nicht nahe?« Förner lächelte. »Immerhin ist ihr 
Vater ein Zauberer gewesen. Und der Apfel fällt nicht weit 
vom Stamm, nicht wahr?« 

Dornheim zog eine Augenbraue hoch. »Hört, ich will aber 
nicht, dass Unschuldige nur wegen des Geldes bezichtigt 
werden. Das ist nicht gut. Es muss schließlich alles seine 
Ordnung haben. Nun, Ihr macht das schon.« Er kratzte sich 
wieder. »Die Flöhe beißen besonders, wenn es Regen gibt«, 
brummte er mürrisch. »Warum erfindet man nicht endlich 
ein Mittel gegen diese Plagegeister?« 

Förner zog es vor, nicht zu antworten. Während der Mohr 
dem Fürstbischof eine Salbe gegen Juckreiz auf den 
Oberschenkel auftrug, verließ er den Raum. 


Später am Tag schlenderte Caspar hinüber zur 
Mohrenapotheke. Er verließ den Geyerswörth nur, wenn ihn 
der Fürstbischof zu Besorgungen ausschickte. Längst hatte 
er sich an die Blicke der Leute gewöhnt, die ihn wegen 
seiner schwarzen Haut anstarrten, es machte ihm kaum 
mehr etwas aus. Solange sie ihn in Ruhe ließen, genoss er 
seine kleinen Ausflüge in die Stadt sogar. Er mied allerdings 
die Stellen, an denen sich Kinder besonders gern aufhielten, 
denn sonst liefen die Bälger ihm unweigerlich hinterher, 
hänselten ihn und sagten Spottreime auf. 

Die Mohrenapotheke besuchte Caspar gern. Als er das 
erste Mal die Offizin betreten hatte, war sein Blick sofort auf 
das ausgestopfte Krokodil gefallen, und Bilder aus seiner 
Kindheit waren in ihm aufgestiegen. Der trübe Fluss, träg 
dahinfließendes Wasser, Frauen, die lachend und singend 
zum Wasserholen unterwegs waren. Mit ihren Kalebassen 
auf dem Kopf gingen sie wie in einem langgezogenen 


Reigen federnden Schrittes über staubige Pfade, durch 
hochaufgeschossenes grünes Schilf. Die Schöpfstelle war 
seicht, und die Frauen ließen erst die Gefäße voll laufen, 
bevor sie sich den Staub von Füßen, Gesicht und Armen 
wuschen. Der Mohr erinnerte sich an seine Mutter, 
Elfenbeinschmuck um den Hals, das Haar mit rotem Lehm 
schön gefärbt, um die Hüften einen mit geometrischen 
Ornamenten bemalten Rock aus Rinde. Er war oft an ihrer 
Hand mit zum Wasserholen gegangen, hatte dann eine 
Weile mit den anderen Kindern im Fluss plantschen dürfen. 
Einmal waren sie unachtsam gewesen, und das alte Krokodil 
hatte eine der Frauen geholt. Plötzlich war das Wasser ganz 
rot gewesen, rot wie Blut. Seine Mutter hatte ihn schnell 
weggeholt, damit er das Schreckliche nicht sah. Die Ältesten 
sagten später voll Ehrfurcht und Trauer, dass man wohl 
vergessen hatte, Vater Krokodil genug zu opfern, und es 
hatte eine feierliche Zeremonie stattgefunden, mit der sich 
der ganze Stamm bei der Gottheit entschuldigt hatte. 
Caspar erinnerte sich noch genau an den süßlichen 
Geschmack des Palmweins, den er damals hatte kosten 
dürfen ... 

Johanna nickte ihm freundlich zu, als er ans Fenster der 
Offizin klopfte, und bedeutete ihm, hereinzukommen. »Herr 
Caspar, schön, Euch zu sehen«, begrüßte sie ihn. »Braucht 
der Herr Fürstbischof wieder seinen Schlaftrunk?« 

Er nickte. Seit fast einem halben Jahr konnte sein Herr nur 
einschlafen, wenn er eine genügende Menge Mohnsaft 
geschluckt hatte. Hanna füllte ein Fläschchen von der süßen 
dunklen Flüssigkeit ab und stellte es auf den 
Rezepturentisch. »Und für Euch?«, fragte sie lächelnd. Sie 
wusste, dass der Mohr für sein Leben gern naschte. »Heute 
hätt ich kandierte Pomeranzen, in Zimtzucker gewälzt.« 

Caspar lief das Wasser im Mund zusammen. »Ich nehme 
davon, Jungfer. Und was ist das?« Er deutete auf eine runde 
Spanschachtel, in der kleine, braunglänzende Kügelchen 
lagen. 


»Pastillen mit Myrrhe, Rosenholz und Moschus. Schmecken 
gut und helfen gegen schlechten Mundgeruch. Der Toni hat 
sie selbst gedreht.« 

Toni und Caspar mochten sich gern. Als der Junge den 
Mohren das erste Mal in der Offizin gesehen hatte, war er 
starr vor Schreck und ganz blass geworden. Dann war er wie 
ein geölter Blitz nach draußen gerannt und hatte 
nachgesehen, ob der Mohr über der Apothekentür noch da 
war. »Ich dachte, er ist lebendig geworden«, verteidigte er 
sich, als ihn alle verblüfft ansahen. Caspar hatte sich 
ausgeschüttet vor Lachen, und seitdem waren die beiden 
Freunde. Der Mohr brachte Toni bei so manchem seiner 
Besuche eine kleine Schnitzerei mit, und so tummelten sich 
im Apothekershaushalt bald sämtliche Tiere Afrikas, von der 
Giraffe über das Nashorn bis zum Affen. Diesmal drückte 
Caspar Johanna eine zarte Antilope in die Hand. »Für meinen 
Freund«, sagte er. Dann bezahlte er und ging. 


Kurz vor der Oberen Brücke entdeckte er Antoni, der ganz 
offensichtlich mit zwei anderen Buben im Streit lag. Caspar 
blieb stehen. Er schob sich ein Stückchen süße Pomeranze 
in den Mund und kaute genussvoll, während er die Szene 
von weitem beobachtete. Er konnte nicht verstehen, worum 
gestritten wurde, aber plötzlich schrie Antoni wütend 
irgendein Schimpfwort und ging mit geballten Fäusten auf 
einen seiner Widersacher los. Der andere kam seinem 
Freund zu Hilfe, und die beiden rissen Antoni mit vereinten 
Kräften um. Schließlich wälzten sich alle drei im Dreck, 
boxten, traten und rangen verbissen. Der Mohr lief schnell 
zu den Kampfhähnen hinüber, packte den Nächstbesten am 
Kragen und zog ihn hoch. Der Bub wehrte sich zunächst, sah 
aber dann auf und erschrak vor dem schwarzen Gesicht zu 
Tode. Caspar machte eine Grimasse und bleckte die Zähne, 
da riss sich der Junge los und rannte weg, so schnell ihn 
seine Beine trugen. Der andere tat es ihm gleich, und der 
Mohr sah den beiden grinsend nach. Dann half er Toni auf. 


»Was war los?«, fragte er und klopfte fürsorglich den Staub 
aus Tonis Kleidern. 

»Nichts.« Toni zog hörbar den Rotz hoch. Sein rechtes 
Auge schwoll bereits zu, und er blutete an der Lippe. 
Außerdem tat ihm die Faust vom Schlagen weh. 
»Verdammt«, schimpfte er, den Tränen nahe. 

Caspar zog ein Taschentuch und tupfte ihm die Lippe ab. 
»Du sollst nicht fluchen«, mahnte er, »sonst ist Gott böse 
auf dich. Komm.« Er führte ihn hinunter zum Fluss, tauchte 
das Tuch ins kühle Wasser und drückte es auf Tonis Auge. 
Dann sah er, dass der Junge weinte. 

Eine Weile saßen sie nebeneinander am Ufer. 

»Meine Schwester ist verhaftet«, sagte Toni schließlich 
leise. »Man hat sie als Drud ausgeschrien. Die zwei, mit 
denen ich mich gerauft hab, erzählen überall herum, sie 
hätt mit dem Teufel gebuhlt. Es sind die Söhne vom Büttel, 
die feigen Lumpensäcke!« Er warf voller Wut einen Stein ins 
Wasser. 

»Deine Schwester?« Der Mohr bot Toni eine Pomeranze 
an. »Das ist schlimm.« 

Die Süße der kandierten Frucht tröstete ein bisschen. Toni 
seufzte. »Sie kriegt ein Kind. Deshalb kann man sie nicht 
foltern. Aber sie liegt ganz allein in Ketten droben in der 
alten Hofhaltung. Wie dürfen nicht zu ihr und wissen nicht, 
wie’s ihr geht.« 

Caspar dachte nach. Er wusste, dass die Familie einer 
beschuldigten Hexe gefährlich lebte. Und Johanna und Toni 
gehörten zu den wenigen Menschen, die freundlich zu ihm 
waren. Wie konnte er nur helfen? »Komm mit«, sagte er 
schließlich und stand auf. 

Gemeinsam gingen sie die kurze Strecke bis zum 
Geyerswörth. An der Ecke der Residenz blieb der Mohr 
stehen. »Warte hier«, bedeutete er Toni. 

Kurze Zeit später war er zurück. Er vergewisserte sich, 
dass die Wachen am Tor nicht hersahen, dann zog er etwas 


Eingewickeltes aus seinem Umhang und drückte es dem 
Buben in die Hand. 

Toni schälte das Geschenk vorsichtig aus dem darum 
geschlungenen Lumpen. Ein wildes Gesicht aus Holz starrte 
ihm entgegen, mit weitaufgerissenen Augen, 
herausgestreckter Zunge und zottigem Haar. »Eine 
Teufelsfratze!«, rief Toni. 

»Schscht! Kein Teufel. Das ist ein Schutz. Der Teufel hat 
vor dem Gesicht Angst. Wenn du es im Haus hast, lässt er 
euch in Ruhe. Es beschützt euch. So macht man es in 
meiner Heimat.« 

Toni sah Caspar dankbar an. »Und das hilft wirklich?« 

»Nimm es. Du wirst sehen.« Der Mohr nickte ernst. 

»Danke.« Toni steckte die Maske ein. »Dafür mach ich dir 
bei deinem nächsten Besuch Quittenlatwerge. Die kann ich 
gut.« 


Am Abend zeigte Antoni die Fratze stolz seiner Schwester. 
»Wir müssen sie gleich im Flur aufhängen«, meinte er, 
»dann kann der Teufel sie sehen, sobald er zur Tür 
hereinkommt.« 

Johanna war entsetzt. »Um Gottes willen, Toni, das darf 
niemand sehen. Man würde es für Hexerei halten, ganz 
sicher. Und das ist es vielleicht sogar.« 

»Der Caspar ist kein Drudner«, verteidigte Toni seinen 
Freund. »Er will uns bloß helfen.« 

»Das mag ja sein. Trotzdem, wir müssen das Ding 
loswerden.« 

»Aber ... « 

»Keine Widerrede.« Johanna blieb hart. »Du gehst jetzt in 
die Küche und wirfst die Fratze sofort ins Feuer. Sei 
vernünftig, Toni. Ich weiß ja, das es ein Geschenk ist, aber 
es ist einfach zu gefährlich, so etwas im Haus zu haben. 
Wenn man es bei uns fände, dann würden wir sofort als 
Hexen eingeholt. Und der Mohr dazu.« 


Toni nickte enttäuscht. Er nahm die Fratze und lief damit 
in die Küche. Eine Zeit lang stand er unschlüssig vor dem 
flackernden Feuer, das glatte, fein geschnitzte Holz in der 
Hand. Mit dem Zeigefinger fuhr er die Konturen der 
grimmigen, fremdartigen Züge nach und fand sie beinahe 
schön in ihrer gefährlichen Wildheit. So etwas konnte man 
doch nicht einfach verbrennen! Und außerdem war es ein 
Schutz, das hatte Caspar schließlich gesagt. 

Er schlich nach oben. 

Lange suchte er nach einem guten Platz für die Fratze, bis 
er schließlich auf die alte Truhe in der Wäschekammer kam, 
die immer noch, nach all den Jahren, die Kleider seiner 
Mutter enthielt. Niemand hatte es je übers Herz gebracht, 
die Sachen wegzuwerfen. Er öffnete den schweren Deckel 
und steckte sein Geschenk ganz tief unten in eine Ecke. 
Dann ordnete er die Stoffe wieder und schloss die Truhe. 
Zufrieden ging er danach schlafen. Er fühlte sich sicher. Jetzt 
würde sich der Teufel bestimmt nicht mehr ins Haus trauen. 


Wien, Januar 1631 


Heinrich Flock und Abdias Wolff erreichten die Kaiserstadt 
an der Donau nach einer mühseligen Winterreise durch 
Schlamm, Regen und Schnee. Es war in der zweiten 
Neujahrswoche, als ihre Mietkutsche endlich vor einer der 
vornehmeren Herbergen am Platz vor der neuen 
Franziskanerkirche hielt. Erschöpft von der langen Fahrt, 
bezogen die beiden ein Zimmer im ersten Stock, von dessen 
Fenster aus sie die wuchtige Kirchenfassade sehen konnten, 
das geschwungene Portal, die Spitzbogenfenster und die 
wunderbaren Giebelstatuen. Der Anblick gab ihnen 
Zuversicht; sie fühlten sich getröstet und in ihrem Vorhaben 
bestärkt. Die nächsten Wochen würden über Leben und Tod 
entscheiden. 


Der Reichshofrat war vor ungefähr hundertdreißig Jahren 
fast gleichzeitig mit dem Reichskammergericht ins Leben 
gerufen worden. Gemeinsam mit diesem galt er als höchste 
juristische Berufungsinstanz im Reich, doch während das 
Kammergericht von den oft zerstrittenen Ständen dominiert 
war, blieb der Hofrat stets nur dem Kaiser verbunden. Er 
tagte jeweils dort, wo sich die Majestät aufhielt, und der 
Kaiser ernannte höchstselbst die Mitglieder. Sie rekrutierten 
sich ausschließlich aus katholischen Räten, meist aus den 
habsburgischen Erblanden. Wer an den Reichshofrat 
appellierte, wandte sich damit indirekt an den Kaiser als 
obersten Schutzherrn und Richter im Reich. 

Wichtigster Mann des Reichshofrats war derzeit Peter 
Heinrich von Stralendorff, ein Freiherr aus alter 
mecklenburgischer Familie und profunder Kenner des 


Rechts. Er hatte nicht nur die Funktion des 
Ratsvizepräsidenten inne, sondern war außerdem noch 
Reichsvizekanzler und stand beim Kaiser in allerhöchstem 
Ansehen. Und er stand im Ruf, ein äußerst fortschrittlicher 
Denker zu sein. Die Nürnberger Juristen, mit denen sich 
Flock und Wolff ausgiebig beraten hatten, waren sich einig 
gewesen, dass der Weg über ihn führen müsse, wenn man 
Aussicht auf Erfolg haben wollte. Der Nürnberger Rat, der - 
allein schon wegen seiner protestantischen Ausrichtung und 
der daraus resultierenden Rivalität mit Bamberg - die Sache 
der Hexenprozessgegner unterstützte, hatte bereits ein 
Empfehlungsschreiben an Stralendorff abgeschickt, sodass 
die Hoffnung bestand, schnellstmöglich von diesem 
empfangen zu werden. Und so sandten die beiden 
Bamberger noch am Tag ihrer Ankunft ein schriftliches 
Ersuchen in Stralendorffs Amtsräume, in dem sie um eine 
Unterredung baten. Eine knappe Woche später erhielten sie 
die Einladung zur Audienz. 


Die Arbeitsräume des Vizekanzlers lagen im alten 
Amalientrakt der Hofburg, wohin sich Flock und Wolff am 
23.Januar in aller Frühe begaben. Sie betraten den 
Gebäudeflügel durch das große Tor unter dem massigen 
Uhrturm und meldeten ihre Ankunft einem der vielen 
Diener, die geschäftig mit Namenslisten umherliefen. Nach 
einer guten Stunde des Wartens in überfüllten Gängen trat 
endlich ein junger, geckenhaft aussehender Sekretär zu den 
zwei Bambergern und forderte sie auf mitzukommen. Der 
Schwarzgekleidete, dessen weißer Spitzenkragen bei jedem 
Schritt wippte, führte die beiden in ein riesiges, Ppompös 
ausgestattetes Zimmer. Eine ganze Fensterflucht auf der 
Außenseite ließ das gleißende Sonnenlicht ein, während die 
gegenüberliegende Wand komplett und bis zur Decke von 
einem riesigen Bücherregal eingenommen wurde. Ganz am 
Ende des Raumes standen zwei Arbeitstische, ein riesiger 
und ein kleinerer, davor etliche leere Stühle. 


Ein hochgewachsener, ebenfalls ganz in Schwarz 
gekleideter Mann stand hinter dem größeren der beiden 
Tische und sortierte irgendwelche Papiere. Sein riesiger 
schneeweißer Bart, der in zwei dicken Strängen eingedreht 
die ganze Brust bedeckte, war so lang, dass er beinahe die 
Tischplatte berührte. Als die beiden Männer näher kamen, 
blickte er auf. 

»Ah, die Herren Flock und Wolff in der Bamberger 
Hexensache. Man hat Euch schon avisiert. Tretet näher und 
nehmt Platz.« Stralendorff setzte sich ebenfalls. »Man hört 
hier vieles über die Prozesse, im Guten wie im Schlechten. 
Ich bin auch im Bilde über den Inhalt der bereits ergangenen 
Mandate des Reichskammerzgerichts. Aber nachdem Ihr hier 
seid, nehme ich an, dass diese nicht berücksichtigt 
wurden.« 

Abdias Wolff nickte. Er war grau geworden im Lauf des 
letzten Jahres; die Zeit im Malefizhaus, die Flucht aus 
Bamberg und die Sorge um seine jüngste Tochter hatten ihn 
alt werden lassen. »Wir danken Euch dafür, dass Ihr uns so 
schnell empfangt, Exzellenz. Ihr habt recht, die Mandate aus 
Speyer waren wirkungslos, und der Reichshofrat ist unsere 
letzte Hoffnung. Die arme, geplagte Bürgerschaft von 
Bamberg wendet sich mit unserer Stimme an den Kaiser als 
obersten Richter im Reich, als Beschützer und Wahrer des 
Rechts. Gott helfe, dass Seine Majestät und die ehrwürdigen 
Räte ein Einsehen haben.« 

Stralendorff sah den Apotheker ernst an. »Ob wir in der 
Sache bis zum Kaiser gehen können, wird sich entscheiden. 
Ich höre, es geht Euch vor allem um die Rettung Eurer 
Tochter?« 

»Die gleichzeitig meine Frau ist«, antwortete Heinrich 
Flock. »Herr, es geht uns darum, diesen Wahnsinn zu 
beenden, der schon so viele Menschenleben gekostet hat. 
Und zwar so schnell, dass es für meine Frau nicht zu spät 
ist. Herr, zu Bamberg und Zeil sind inzwischen über 
achthundert Menschen verbrannt worden. Die Verhaftung 


erfolgte nicht aufgrund von Indizien oder gar Beweisen, 
sondern nur aufgrund von Hörensagen oder 
Beschuldigungen, die zumeist unter der Tortur gemacht 
wurden. Die Folter wird so unmenschlich praktiziert, dass 
alle Verhafteten gestehen müssen. Etwas anderes wird von 
den Hexenrichtern nicht akzeptiert. Niemand, der einmal 
beschuldigt ist, entkommt der grausamen Strafe. Das 
Bambergische Gericht gleicht einer Hölle, aus der es keine 
Erlösung gibt.« 

Abdias Wolff schaltete sich ein. »Ich selbst, Exzellenz, bin 
zu Unrecht der Hexerei beschuldigt und verhaftet worden. 
Mit Gottes Hilfe konnte ich entkommen. Im Drudenhaus 
habe ich Menschen gesehen, die torquiert worden sind, und 
mit manchen sprechen können. Die Tortur ist ungeheuerlich, 
furchtbar. Der ganze Leib wird verderbt und so zugerichtet, 
bis die Leute keinem Menschen mehr gleich sehen. Wer die 
unmenschlichen Schmerzen aushalten muss, scheut 
irgendwann nicht einmal mehr den Tod. Die Gequälten 
gestehen alles, nur damit die Marter aufhört. Ich bin der 
felsenfesten Überzeugung, dass unter hundert zum 
Scheiterhaufen verurteilten Hexen sich kaum eine wirklich 
Schuldige befindet.« 

Stralendorff unterbrach den aufgeregten Redefluss des 
Apothekers. »Meine Herren! Ihr wisst, dass der Reichshofrat 
sich nur in Verfahrensfragen einmischen darf, also wenn der 
Prozess nicht rechtmäßig geführt wird oder wenn pure 
Willkür vorliegt. Deshalb sagt das Urteil auch nichts über 
Schuld oder Unschuld eines Angeklagten aus, sondern nur 
über die Rechtmäßigkeit oder Unrechtmäßigkeit des 
angewandten Verfahrens. Die einzige Möglichkeit, ein 
Mandat zu erwirken, ist daher die Nullitätsklage. Und hierfür 
braucht Ihr handfeste juristische Argumente.« 

Flock holte ein Stück Papier aus der Innentasche seines 
Mantels, faltete es auf und legte es auf den Schreibtisch. 
»Dies hier ist eine Aufstellung dessen, was die Bamberger 
Malefizkasse aus den Hexenprozessen eingenommen hat. 


Seht Ihr, hier zum Beispiel: Allein von April 1629 bis April 
1630 sind es über 11 000 Gulden. Diese Summen kommen 
zustande, weil die Güter der Hingerichteten zum großen Teil 
konfisziert werden. Und das ist, soweit mir alle Juristen 
versichern, sogar im Fall eines crimen exeptum unzulässig.« 

»Mehr noch«, flocht Abdias Wolff ein. »Das Geld fließt zum 
großen Teil in die Taschen der Hexenkommissare, die 
deshalb ein eigennütziges Interesse an der Verurteilung der 
Beklagten haben.« 

Stralendorff setzte sich eine kleine Brille auf die Nase und 
überflog die Aufstellung, während Heinrich Flock schon das 
nächste Papier auffaltete. »Und hier«, fügte er hinzu, 
»übergebe ich Euch eine weitere Liste. Darauf stehen die 
Namen sämtlicher Räte und Bürgermeister, die bereits ins 
Feuer geschickt wurden. Vielleicht muss ich Euch dazu die 
Verhältnisse zwischen bürgerlicher Obrigkeit und dem 
Fürstbischof erklären, wie sie in Bamberg herrschen ... « 

Stralendorff griff nach dem zweiten Schriftstück und 
studierte es. »Ich habe mich über die politische Situation in 
Bamberg bereits informieren lassen«, versetzte er. 

»Dann wird Euch diese Namensliste davon überzeugen, 
dass es sich bei den Hexenprozessen nicht nur um einen 
vermeintlichen Kampf gegen teuflische Machenschaften 
handelt. Vielmehr geht es dem Fürstbischof darum, seine 
Widersacher in der Bürgerschaft allesamt auszumerzen.« 

Der Vizekanzler sah Heinrich Flock sehr lange an. »Ihr 
erhebt schwere Vorwürfe, meinte er ruhig. 

»Das ist mir klar.« Flock hielt Stralendorffs Blick stand. 

»Wenn diese Prozesse unablässig und eifrig weiter 
betrieben werden«, das war wieder Abdias Wolff, »dann ist 
heute niemand, gleich welchen Geschlechtes, in welcher 
Vermögenslage, Stellung und Würde er sei, mehr sicher. 
Sofern er nur einen verleumderischen Feind hat, der ihn 
verdächtigt und in den Ruf bringt, ein Zauberer zu sein, ist 
er verloren. Herr von Stralendorff, die Verhältnisse steuern 
auf ein entsetzliches Unglück zu! Schon sind in Deutschland 


die Kerker voller Gefangener. Nehmen wir einmal an, sie 
seien alle wirklich Hexen: Man wird sie auf die Folter 
spannen, damit sie ihre Mittäter bekennen. Ihr Meister, der 
Teufel, weiß, dass alle, die sie nennen werden, auch zur 
Folter geschleppt werden. Weshalb sollte da er, der von 
Anfang an ein Menschenmörder war, nicht dafür sorgen, 
dass sie diejenigen nennen, deren Untergang er am 
heftigsten begehrt? Könnte er sich einen bequemeren Weg 
ersinnen, Schaden anzurichten und in ganz Deutschland zu 
wüten? Damit womöglich die Protestanten den Krieg 
gewinnen?« 

Stralendorff beugte sich vor. »Mich müsst Ihr nicht mehr 
überzeugen, Meister Wolff. Ich selber sehe die Entwicklung 
der letzten Jahre schon lange mit Sorge. Und ich bin der 
Überzeugung: Mit Feuerbränden kann man diese 
Hexenplage, was es mit ihr auch auf sich haben mag, nicht 
vertilgen. Allerdings können wir auch nicht generaliter alle 
Prozesse behandeln. Es kann im Augenblick nur darum 
gehen, am Beispiel des Falles Eurer Tochter eine etwaige 
Unzulässigkeit der Bamberger Verfahren zu beweisen. Wenn 
der Reichshofrat dem zustimmt, dann kann ein Mandat sine 
clausula herauskommen, also eine Entscheidung, die die 
Prozesse für unrechtmäßig erklärt. Eure Tochter wäre damit 
zumindest vorläufig entlastet.« 

»Und wenn der Fürstbischof auch dieses Mandat 
missachtet wie die des Reichskammergerichts vorher?« 
Heinrich Flock zweifelte. 

»Dann müsste ein Poenalmandat folgen, das dem 
Beklagten ein Bußgeld auferlegt.« Stralendorff erhob sich, 
ging zu einem der Fenster und sah nachdenklich hinaus. »Es 
wird nicht einfach werden. Die Gegenseite wird natürlich 
damit argumentieren, dass Hexerei ein crimen exeptum sei, 
ein außergewöhnliches Verbrechen also, dem man auch mit 
außergewöhnlichen Mitteln begegnen muss. Ich würde Euch 
raten, auch die kirchlichen Autoritäten einzuschalten. 
Besprecht Euch mit dem Reichshofrat Johann Anton von 


Popp; ich werde ihn mit der Angelegenheit betrauen. 
Verfasst mit ihm zusammen ein Schreiben an den 
päpstlichen Nuntius am Kaiserhof, Kardinal Giovanni Battista 
Pallotto. Oder noch besser, an Pater Lamormaini, den 
Beichtvater des Kaisers. Es wird ganz entscheidend sein, 
welche Position die Jesuiten in der Hexenfrage einnehmen.« 
Der Hofrats-Vizepräsident strich sich nachdenklich über den 
üppigen Bart. 

Auch die beiden Besucher erhoben sich. »Meint Ihr, wir 
haben Aussicht auf Erfolg?«, fragte Heinrich Flock besorgt. 

Stralendorff wandte sich um. »Hoffnung besteht.« Er 
breitete die Arme aus. »Aber versprechen kann ich Euch 
nichts. Nichts außer meiner Unterstützung. Wir müssen 
sehen.« 

»Aber wir haben nicht mehr viel Zeit, Exzellenz.« Wolff 
fuhr sich müde über die Augen. »Meine Tochter ist 
unschuldig. Im Mai wird sie, so Gott will, ihr Kind zur Welt 
bringen. Danach droht ihr das Feuer.« 

»Ich werde versuchen, Eure Sache schnell auf die 
Tagesordnung zu setzen. Wo logiert Ihr?« 

»Im Gasthaus zum Franziskaner.« 

»Sobald ich etwas weiß, lasse ich Euch benachrichtigen.« 
Die Audienz war zu Ende. Flock und Wolff verließen mit 
einer gewissen Erleichterung die Hofburg. Es gab ihnen Mut, 
Stralendorff auf ihrer Seite zu wissen. Zum ersten Mal seit 

langem wagten sie zu hoffen. 


Brief Cornelius’ aus Iphofen an Johanna, 12.Januar 
1631 


Mein Liebstes, es thut mir in Hertz und Seele 
wehe, daß ich nun doch nit zu Weyhnachten bei 
Dir daheim sein konnt. Der Fürst Bischoff hat mich 
ins Städtchen Ipphofen geschicket, wo die 
Rachenbräun vor zweien Wochen ebenfallß 


außgebrochen ist. Die Seuche ziehet kreutz und 
quer durchs Landt, und ich muß auf Geheiß der 
Herrschafft mit, ob ich nun will oder nit. Kaum 
stehn die Dingk zu Schweinfurth, wo ich bis vor 
einer Woche war, beßer, höret man, daß es nun zu 
Kitzing auch los gehet. Überall wo ich ankomm, 
empfangen mich die Leutt wie den Herrn Jesus 
beim Eintzug in Jerußalem. Sie setzen all ihr 
Hoffnungk in mich, und ich darff sie nit 
enttäuschen. Und ich kann vil Leben retten. 
Danck sei Gott und auch dem guthen Silber- 
Schmiedt zu Würtzburg, der mir eine gantze 
Antzahl kleyner Röhrlein gefertigt hat, die ich in 
die Kehlen der Krancken einsetzen kann. Seit 
deme gibt es faßt keine Entzündungen mehr. Und 
die Jesuithen-Rinde, von der Du mir hast ein 
gantzes Fäßlein voll nach Würtzburg schicken 
laßen, thut auch guthen Dienst. 

Auß Nürnbergk hab ich gehört, daß zwei 
Bamberger Bürgersleutt nach Wien auffgebrochen 
sein solln. Villeicht ist ja Dein Vater dabey? Die 
Nachricht kam von eim Kauffmann, der geßtern 
bei eim Weinbauern eingekehrt ist und mit deme 
ich zu Abend gespeist hab. Er wußt nit meher als 
daß man in der Reichs-Stadt sich allenthalben 
gegen die Drudenprozeß ausspricht. Unsern Fürst 
Bischoff nennt man dort nur noch den Hexen- 
Brenner. Das Schloß seiner Familie stehet nit weit 
von hier, zu Dornheim. Ich hab’s aber noch nit 
gesehen. Die hohen Leutt werden weniger von 
der Seuche heimb gesucht als das einfache Volck, 
und so komm ich nur in die Bürger-Häußer und 
die Hütten der Armen. 

Wie geht es deiner Schweßter? Hast Du von ihr 
gehört? Ich muß offt an sie dencken. Auch zu 
Würtzburg sind so vil im Feuer gestorben, die 


gantze Stadt ist jetzt noch voll Angßt und Trauer. 
Und auch manch andre Ortt im Bisthum haben 
ihre Hexen gehabt. Gebe Gott, daß sich für die 
Dorotea alles zum Guthen wendet! 

Mein Hanna, Du fehlest mir so, ich kann’s gar nit 
mehr außhaltten. Versprichst Du mir, kein Aug auf 
einen andern zu werffen, bis ich wieder da bin? 
Ich für mein Teill hab schon langk kein anders 
Weib mehr angesehn, nur Dich! Und wenn ich 
heimkomm, dann freu ich mich schon auff die 
Stunden, in welchen ich Dir wieder das 
Italienische beibringen kann! Bis dahin sollst Du 
nur ein Weniges von der welschen Sprach können, 
und das sollstu mir sagen, wenn ich wiedrum bey 
Dir bin: Ti voglio bene, cuore mio. Nichts anders 
wünsch ich mir von Dir zu hören. 

Leb wohl, behalt mich lieb und wartt auf Deinen 
Cornelius 


Schreiben von Abdias Wolff an Johanna, Wien, 
29.Januar 1631 


Mein libes Kindt, nun sindt wir schon etlich 
Wochen in der Kaiserstadt undt verpringen die 
meißte Zeitt mit Wartten und Hoffen. Haben auch 
etlich Gesprech gefürt und Schreiben an wichtige 
Leutt verfaßt. Noch ist unser Sach nit vom 
Reichshoffrath behandelt. Es thuet mir und dem 
Heinrich wehe, nichts zu wißen vom Schicksal 
unßrer Thea, aber wir sindt zuversichtlich, daß es 
ihr noch leydlich wol ergehet. 

In unsrer freyen Zeitt haben wir schon gantz Wien 
erkundet. Es ist ein Stadt mit zweyen Gesichtern. 
Da hat’s altte Viertel und Gegenden, die in Armut 
und Schmutz ein schändlich Spectaculum bietten, 


mit Speluncken, Trabantenquartirn und rechten 
Wanzenkobeln als Häußern, unordentlich gebaut 
und herunter gekomen. Woanders hingegen wird 
bis in den Himmel hinein gebauet, schöne Kirchen 
und Wohn-Schlößer prechtige Straßen und 
Prunnen. Gantz neu und in ernster Vornemheit 
stehet da die Kirch der Gesellschaft Jesu mit ihren 
zwey Türmen und dem Kaiser-Adler überm 
Porthal, oder auch die schönen Kirchen der 
Karmeliter und Frantzißkaner. Und die 
fürnehmsten Bauwerck zu Wien sind natürlich der 
herrliche Dom und die Hoffburg, wo der Kaiser 
sich auffhält. So vil Pracht und Größ sind 
unbeschreyblich. 

Die Stadt ist ungemeyn volckreich. Man kann sich 
ergötzen beim Anblick von so vilerley Nationen 
als Türcken, Thataren, Griechen, Sieben-Bürger, 
Slawonier, Ungarn, Croaten, Spanier, Welsche, 
Frantzosen, Deutsche und Polacken. Alle in iren 
eignen Kleydungen und mit den jeweilgen 
Gebräuchen und Sprachen. Bey einem 
derarthigen Zulauff an Völckern darff man sich 
gar nit verwundern über die offt verderbten 
Sitten und darüber, daß eine zehnjärige Persson 
hier mer weiß alß eine dreißigjärige anderswo. 
Der Auffzug der Weibspersonen ist ziemlich frech, 
und es gibt eine übergroße Zahl an Diebs- 
Gesindel. Darumb haben vil fürnehme Häußer 
starcke Gatter vor den Fenßtern, um die 
Lumppen-Kerle abzuwehrn. Ein hießiger 
Geistlicher hat zu mir gesagt: >»Wenn jeder Dieb 
ein Glöckel am Halß tragen müßt, entstünd zu 
Wien ein Geklepper, daß man sein eigens Wortt 
kaum verstehn könnt. Und wolte man alle Diebe 
steynigen, man müßt in der gantzen Stadt das 
Pflaßter auff reißen.< Aber es ist ja auch überall 


ein Gedrengel, das solche Räuberey begünstiget. 
Dauernd sindt Fest und Feiern mit Musik und 
Tantz oder Fechtereien, und bald noch mehr 
geistliche Umzug mit großen Menschen-Mengen. 
Man siehet flatternd Fahnen und geschlenkerte 
Rauchfäßer, Mönche und Nonnen meist von den 
Bettel-Orden; es riechet nach allem, vom Koth bis 
hin zum Weirauch. 

Mein guthe Hanna, wenn Du Deiner Schweßter ein 
Nachricht zukomen laßen kannst, so richt Ihr auß, 
daß unsre Sach hier guthe Aussicht hat. Sie soll 
starck pleiben und durchhaltten; wir thun das 
Menschen-Mögliche für sie. Wir haben mächtige 
Freund gewonnen, die sich für die Gerechtigkeyt 
einsetzen. Gib auch gut achtt auf die Apothecken, 
daß nichts verdürbet und schlecht wirdt. Und sag 
meine Grüß dem Antoni, er soll recht gut und 
verständig sein. 

Dißer Brieff gehet mit der kaißerlichen Reichs- 
Poßt ab und Du mußt den Boten betzalen. Wenn 
Du ihme ein Schreiben zurück mit giebst, kannstu 
genau hineinschreyben was daheim sich zuträgt, 
denn die Reichs-Poßt ist sicher und wirdt nit von 
jemand anderß geöffnet. So Gott will, wirdt sich 
alles zum Guthen wenden. 

Es umarmet Dich 

Dein Vatter 

Geschriben mit eigner Handt zu Wien, den Freitag 
nach Conversio Pauli ao. 31 


Nachricht des Lorenz Stürmer Dienstmann und 
Waffenknecht, an Weihbischof Friedrich Förner, Hall 
in Tirol, 18.Februar 1631 


Ergebensten Dinst zuvor, hochwürdiger 
erlauchther Herr, und Nachsicht dafür, daß ich nit 
eher geschriben hab. Doch den gantzen 
December und Januar über sindt keine Bothen von 
hier abgegangen, dieweil man zu Tyrol einen 
solchen Wintter-Einbruch hatte, wie seitt 
Menschen-Gedencken nit mehr. Das Vihe erfror in 
den Ställen und die Vögel fieln todt von den 
Bäumen. Es gab auch nichts Neues zu berichtten. 
Wie ich in meinem lezten Brieff geschriben, ist die 
Persson, die ich verfolgen soll, der Jesuit Kircher, 
zu Anfangk Novembris in Hall eingetrofen. Es 
gelangk mir, in Erfarungk zu pringen, daß er lang 
und vil mit dem Profeßor Tanner geredet und 
etlich Brieff verschicket hat, die ich aber nit in 
meine Hände bekomen kunnt. Auch sind in der 
Zeitt bis Weihnachtten vil Schreyben aus Klößtern 
und Schuln der Jesuiten zu Hall eingegangen, 
aber weil die Jesuiten diße immer nur von eignen 
Mönchen befördern haben laßen, ist mir deren 
Inhaltt unbekannt gepliben. Und dieweiln Ihr mir 
befohlen habt, unerkannt zu pleiben, habe ich nit 
eingegriffen und nit die Gefahr einer Entdeckungk 
auff mich nehmen wolln. 

Kurtz von Weinachthen schließlich, so hörthe ich, 
ist Pater Kircher ernstlich kranck geworden; 
angeblich ligt er mit Brusthußten darnieder. Ich 
glaube nun, daß er, sobaldt er wieder geßund ist, 
Hall verlaßen wird. Denn seitt geßtern ist die 
Kaltt gebrochen, und es ist so warm, daß die 
Schnee- und Eis-Massen thauen. Bald werden die 
Wege wiedrum begehbar sein. 

Getreu Euren Weißungen werde ich ihme folgen, 
wohin er auch reiset. 

Geschriben von Eurem unterthenigsten Knecht 
Lorentz Stürmern, den Freitag vor Esto mihi 1631 


Bamberg, Ende Februar 1631 


Johanna öffnete den Brief ihres Vaters mit zitternden 
Händen. Halblaut las sie die Zeilen vor sich hin und atmete 
auf, als sie am Ende angelangt war. Wenigstens ein bisschen 
Hoffnung! 

Es war ein trauriges Weihnachten gewesen, so ganz allein 
mit Toni. Sie hatte trotzdem Christsemmeln gebacken, süße 
Spitzen und Honigstollen vom Bäcker gekauft und den vom 
Pfarrer geweihten Weihnachtskuchen aufgetischt, den ihr 
kleiner Bruder so gern aß. Sie waren gemeinsam zu einem 
der vielen Weihnachtsspiele gegangen, in denen die 
Herbergssuche, Christi Geburt und die Anbetung der 
Heiligen drei Könige dargestellt wurde. Wie jedes Jahr hatten 
sie den Schülern der Kantorei, die mit ihren Lehrern singend 
durch alle Gassen zogen, Süßigkeiten und Pfennige 
geschenkt. Hanna hatte die blühenden Barbarazweige 
geschmückt und dabei weinen müssen - sonst war dies 
immer Theas Aufgabe gewesen. 

Die Bräuche zwischen den Jahren hatten sie eingehalten, 
wie es seit jeher war. In den Unternächten hatten sie die 
Hasenställe nicht ausgemistet und keine Wäsche gewaschen 
- das hätte sicheres Unglück im nächsten Jahr gebracht. Aus 
demselben Grund wurde in dieser Zeit auch nicht gebacken, 
und es wurden keine Schuhe geputzt. Und am »Obersten 
Tag«, an Dreikönig, durfte man weder spinnen noch weben, 
noch Futter für die Tiere schneiden. Die Langohren im 
Apothekersgarten mümmelten altes Heu und Gelberüben. 
Es war eine ruhige Zeit, wenn man so fast gar nichts tun 
durfte, und es blieb umso mehr Muße zum Nachdenken, 
zum Glücklich- und zum Traurigsein. 


Der Neujahrsbeginn war Johanna und Toni schwer 
angekommen. Beim nächtlichen Anblasen durch die Türmer 
hatten sie sich beide gefragt, was das Jahr wohl bringen 
würde, und Hanna hatte inständig gebetet, es möge nicht 
der Tod ihrer Schwester sein. Toni hatte diesmal keine Lust 
gehabt, zum Neujahrsanschießen zu gehen, und auch die 
Feuer in den Gassen hatten sie nicht gelockt; so waren sie 
zu Hause geblieben. 

Cornelius war immer noch nicht heimgekehrt. Vor einer 
Woche hatte Johanna einen weiteren Brief von ihm erhalten, 
diesmal aus Kitzingen. Die Seuche ließ einfach nicht nach. 
Und obwohl sie unter der Sehnsucht nach ihm litt, war doch 
die Tatsache, dass er sie liebte und dass sie sich gefunden 
hatten, das Schönste, was ihr jemals widerfahren war. Die 
Liebe hielt sie aufrecht und gab ihr Zuversicht. 

Mit Dorothea hatte sie immer noch nicht sprechen können, 
obwohl sie einen Bittbrief an den Fürstbischof gesandt 
hatte. Eine Schwangere musste doch Gelegenheit haben, 
über Frauensachen mit einer anderen Frau zu reden und 
nicht nur mit Gefängnisknechten und Lochwärtern! Bisher 
war keine Antwort gekommen, aber sie hatte wenigstens die 
Erlaubnis erhalten, ihrer Schwester jeden Tag eine 
besondere Kost vom Wirtshaus zur Gans bringen zu lassen. 
Auch hatte sie ihr Strohsäcke, Bettzeug und warme Kleidung 
in die Alte Hofhaltung schicken dürfen. Einmal war es ihr 
gelungen, einen der Stadtknechte abzupassen und ihm zu 
entlocken, wie es Thea ging. Er hatte erzählt, dass sie in 
Ketten liege, aber bei guter Gesundheit sei. Toni war 
mehrmals zur Alten Hofhaltung gelaufen und hatte dort laut 
Theas Namen gerufen, bis man ihn verscheucht hatte. Sie 
hatte nicht zurückgerufen. Vermutlich hielt man sie in einem 
Raum gefangen, der kein Außenfenster besaß. 


Derweil gingen die Prozesse ohne Unterlass weiter, und am 
Schwarzen Kreuz loderten die Scheiterhaufen. Johanna blieb 
im Januar wenig Zeit zum Nachdenken, denn der Vorrat an 


Arzneien, die noch ihr Vater hergestellt hatte, war längst zur 
Neige gegangen. Sie musste für frische Salben sorgen, 
Pflaster herstellen, Wässer destillieren und Pillen drehen. 
Ohne Antoni wäre dies alles gar nicht zu schaffen gewesen; 
er lernte in dieser Zeit so viel dazu, dass er sich bald schon 
auf dem Stand eines Gesellen im ersten Jahr befand. »Dein 
Vater kann stolz auf dich sein«, sagte sie immer wieder zu 
ihm. 

So vergingen die Tage, bis es am letzten Januarsonntag, 
gerade als Johanna die Schüsseln vom Abendessen 
wegräumen wollte, heftig ans Fenster der Offizin klopfte. Sie 
sah die Umrisse eines Mannes - Cornelius, war ihr erster 
Gedanke, und ihr Herz machte einen Sprung. Aber als sie 
öffnete, war es doch nur der Fässer-Schorsch, der 
Büttnermeister vom Kaulberg. Sie kannte ihn gut; er war im 
gleichen Alter wie sie selber. »Johannas, stieß er atemlos 
hervor, »Du musst helfen! Meine Frau liegt seit einer Nacht 
und einem Tag in den Wehen, aber jetzt haben sie fast 
aufgehört. Das Kind will und will nicht kommen. Sie hält’s 
nicht mehr lang aus ... « Er stützte sich mit einer Hand an 
der Hauswand ab, und seine Brust hob und senkte sich 
schnell. 

»Aber Schorsch, das ist die Sache einer Hebamme!«, 
wehrte Johanna ab. 

Er schüttelte heftig den Kopf. »Weißt du nicht, dass es 
keine mehr gibt in der Stadt? Alle längst verbrannt. Und der 
alte Eberlein sagt, er kennt sich in Weiber- und 
Geburtssachen nicht aus. Meine Mutter ist jetzt bei ihr. Sie 
lässt ausrichten, dass irgendetwas nottut, was das Kind 
schnell austreibt.« 

Johanna überlegte kurz. »Geh wieder zurück«, sagte sie 
schließlich. »Ich muss die Arznei erst brauen, dann bring ich 
sie. Es dauert nicht lang.« 

Das Herdfeuer brannte noch, und während sie Toni Wasser 
aufsetzen ließ, holte sie drei buntbemalte Albarelli aus der 
Offizin; auf der Vorderseite des einen war ein weißes Kreuz 


gemalt, das Zeichen für Gift. Sie nahm je eine Handvoll 
getrockneten Farn und Ackerwinde und warf beides ins 
brodelnde Wasser. Nach kurzer Zeit holte sie den kleinen 
Kessel vom Feuer und tat eine Nussschale voll pulverisierter 
Nadeln des Sadebaums hinzu. Der kleine, wacholderartige 
Busch war das wirksamste wehenauslösende Mittel, das sie 
kannte, gefährlich in der Anwendung. Man durfte auf keinen 
Fall zu hoch dosieren. Rasch tat Johanna noch einen Löffel 
Honig in den Sud, rührte gut um und filterte alles durch ein 
feines Leintuch in ein Fläschchen, das sie mit einem 
Stückchen weichem Wachs verschloss. Dann warf sie sich 
ihren Winterumhang um und lief so schnell sie konnte zum 
Oberen Kaulberg. 


In der vorbereiteten Wochenstube waren Angst und 
Verzweiflung zu spüren. Die Gebärende lag halb ohnmächtig 
in einem breiten Kastenbett; das Gesicht der jungen Frau 
war wächsern und aufgedunsen wie der ganze Körper. Sie 
sah aus wie eine pralle Bienenkönigin in ihrer Wabe. Die 
besorgte Schwiegermutter tupfte ihr den Schweiß von der 
Stirn und flößte ihr heißen Würzwein mit Eigelb ein. Eine alte 
Nachbarin stand hilflos dabei, das kleine erstgeborene 
Söhnchen des Büttners auf der Hüfte. Und der Schorsch 
selber kniete neben seiner Frau und hielt ihre Hand, auch 
wenn eigentlich Männer bei einer Geburt draußen zu warten 
hatten. 

Johanna zögerte. »Ich weiß nicht recht«, sagte sie leise zu 
den beiden Frauen. »Ich kann nur Arzneien machen, aber 
nicht darüber urteilen, ob und wann man sie anwenden darf. 
Vielleicht ist eine austreibende Medizin gerade das Falsche 
FR << 

Die Büttnerin schüttelte den Kopf. Mit Tränen in den Augen 
deutete sie auf ihre Schwiegertochter, die jetzt leise 
stöhnte. »Sie überlebt das nicht, wenn wir nichts 
unternehmen. Seht sie an! Es dauert schon viel zu lange. 


Außerdem hat das Kind aufgehört, sich zu bewegen. Es 
muss aus dem Leib.« 

Die Nachbarin pflichtete ihr bei. »Ich hab schon viele 
Kinder mit auf die Welt bringen helfen«, raunte sie. »Aber so 
schlimm, das hab ich noch nicht erlebt.« 

»Gebt ihr das Wehenmittel, in Gottes Namen. Sonst 
müssen wir morgen zwei Leichen begraben.« Die Büttnerin 
faltete die Hände. »Ich bitt Euch.« 

Johanna rang mit sich, dann fällte sie eine Entscheidung. 
Die beiden Frauen hatten recht. Sie setzte das Fläschchen 
an die Lippen der Schwangeren und ließ sie ein paar 
Schlucke trinken. »Das ist ein erprobtes Wehenmiittel«, 
sagte sie in beruhigendem Tonfall. »Die Hebammen holen es 
oft in der Apotheke. Es hilft eigentlich immer. Habt keine 
Angst, Ihr schafft das schon.« 

Die junge Frau versuchte ein Lächeln. Ihre Lippen waren 
blutleer und rissig. Dann, nach einiger Zeit, schrie sie vor 
Schmerz auf und krümmte sich. Der Absud wirkte, Gott sei 
Dank. Man schickte den werdenden Vater mitsamt seinem 
Söhnchen hinaus, sie hatten nun endgültig nichts mehr in 
der Wochenstube zu suchen. Während Johanna sich um 
Tücher und heißes Wasser kümmerte, legte sich die alte 
Nachbarin quer über den geschwollenen Leib der 
Schwangeren und drückte bei jeder Wehe mit aller Kraft. 
Wieder und wieder kamen die Wehen; irgendwann schrie die 
Gebärende nicht mehr, sondern lag nur noch mit verdrehten 
Augen da. Aber dann, endlich, schob sich ein dunkel 
behaartes Köpfchen durch, und nach einer letzten 
gemeinsamen Anstrengung hielt die Büttnerin ihr Enkelkind 
in den Händen. In stummem Entsetzen starrte sie auf das 
missgestaltete Wesen, ein verkrümmtes, unförmiges, 
rotschmieriges Etwas. Das Kind schrie nicht, aber es 
bewegte sich ganz schwach. Entsetzt gab die Frau den 
kleinen Jungen an Johanna weiter, als habe sie sich an ihm 
die Hände verbrannt. Die Nachbarin tat beim Anblick des 
Wesens einen erschrockenen Atemzug und bekreuzigte sich: 


»Jesusmariaundjosef!«, jammerte sie laut, während Hanna 
das Neugeborene in ein Tuch einschlug. 

Der Büttner-Schorsch riss die Tür auf; er hatte den 
Entsetzensschrei der Nachbarin gehört. Er machte zwei 
schnelle Schritte auf Johanna zu und streckte die Arme aus, 
um seinen Sohn zu nehmen. Sie hielt ihm das Kleine hin; 
gleichzeitig merkte sie, dass irgendetwas nicht stimmte. 
Sein Blick sagte alles. Das Kind war tot. 

Die Büttnerin schluchzte auf, und die Nachbarin begann, 
in leisem Singsang zu beten: »Maria, breit den Mantel aus, 
mach einen Schutz und Schirm daraus ... « 

Ein leiser, klagender Ton kam von der jungen Frau im 
blutigen Bett. 

Während die Familie gemeinsam betete und die Nachbarin 
nach dem Pfarrer ging, tat Johanna, was zu tun war. Sie 
schloss dem toten Kind die Augen, damit es niemanden 
nachholte. Dann öffnete sie ein Fenster, um die kleine 
ungetaufte Seele hinauszulassen. Auf Bitten der Büttnerin 
zeigte sie dem Vieh im Stall, einer einzigen Kuh, zwei Säuen 
und zwei Ziegen, den Tod an und stellte anschließend 
sämtliche Blumentöpfe im Haus um, damit die arme Seele 
nicht umging. Dann umarmte sie die Trauernden, murmelte 
ihr Beileid und ging nach Hause. Das Licht der Laterne warf 
dunkle Schatten in den einsamen Gassen. Es lag kein 
Schnee, aber es war so eisig, dass nicht einmal die Katzen 
durch ihre Reviere streiften. Johanna zitterte vor Kälte. 
Unterwegs fragte sie sich immer wieder, ob sie richtig 
gehandelt hatte, und kam dabei immer wieder zur selben 
Antwort: Ja. Das Kind hatte, missgestaltet wie es war, nicht 
leben können. Durch die herbeigeführten Wehen war 
wenigstens die Mutter, wenn nicht noch ein Kindbettfieber 
dazukam, gerettet. Johanna sperrte müde die Haustür auf, 
stellte die Laterne auf den Tisch und setzte sich noch einen 
Augenblick auf die warme Ofenbank. Draußen rief der 
Nachtwächter die zweite Stunde des neuen Tages aus. Sie 
wünschte sich so sehr, Cornelius wäre hier gewesen. 


Heimliche Nachricht der Dorothea Flock aus der Alten 
Hofhaltung 


Mein Heinrich, mir und dem Kindt geht es wohl. 
Seit ich in der Hoffhaltungk bin, lieg ich in 
Kethen, doch ich hab genugsam zu eßen und muß 
nit frieren. Sie thun mir nichts. Ich denck Tagk 
und Nacht an dich, Libster, das und unßer Kleines 
helt mich am Leben. Und ich bet von früeh biß 
späeth, daß sich die Dingk zum Guthen wenden. 
Verlier du nit den Muth, Gott muß doch helffen! 
Aber wenn es zum Schlimbsten komt und man 
mich inß Fewer schickt, so sollstu nit umb mich 
weinen, sonsten findt meine Seel keine Ruh nit. 
Und du darffst auch nit zu langk trauern. Gib 
unserm Kindleyn baldt eine neue Mutter, die guth 
zu ihme ist. Und sey gethrost, daß wir unß 
dereinst wieder sehn, des bin ich gewiß. Weiß 
aber nit, ob ich noch öffters schreyben kann. Gib 
dem Buben, der dir das Brieffleyn bringt, fünf 
Gulden, ich hab’s ihme versprochen. Er hat das 
allt Stroh geholt und newes eingestreuet und mir 
dabey dieß Fetzleyn Papir und ein Kohlenstifft 
bracht. Ich weiß nit, ob und wann er wiedrum 
kommt. 

Ich behalt dich lieb biß auff ewigk. Immer dein 
Weib Thea. Amen. 


Rom, Anfang April 1631 


Later Kircher ließ sich auf seinem dicken Braunen einfach in 
der Masse treiben. Soeben hatte er das nördliche Stadttor, 
die Porta del Popolo, passiert. Staunend wie ein Kind blickte 
er nach links und rechts, nahm die ersten Eindrücke von der 
Stadt auf. Rom - wie großartig klang allein schon dieses 
Wort! Die Heilige Stadt, der Mittelpunkt der christlichen 
Welt! Und jetzt sah er dies alles mit eigenen Augen! 
Überwältigt, glücklich und auch ein ganzes Stück demütig 
ritt Kircher inmitten des Pilgerstroms. Er wusste noch gar 
nicht, wohin, aber es genügte ihm, einfach dabei zu sein 
und die Stadt in sich aufzusaugen. Irgendwann fand er sich 
auf einer breiten, pompösen Straße wieder, die 
kerzengerade auf ein Ziel zuzuführen schien. Es wurden 
immer mehr Menschen, und sie alle strebten in dieselbe 
Richtung. Kircher, der kleine Jesuit aus Bamberg, schluckte. 
Fast trieb es ihm die Tränen in die Augen. Rom, caput 
mundi, das Haupt der Welt! 

Vor kaum einem halben Jahrhundert hatte der damalige 
Papst Sixtus V. vier neue Prachtstraßen bauen lassen: Die 
Via Sistina, die Via delle Quattro Fontane, die Straßen von 
Santa Maria Maggiore und der Porta San Lorenzo. Sie 
verbanden geradlinig die Basiliken, zu denen seit jeher die 
Pilgerströme zogen. Und sie mündeten auf große viereckige 
Plätze, in deren Mitte Obelisken standen, die einst unter den 
Trümmern des antiken Rom gelegen hatten. Längs dieser 
neuen Straßen und an den Plätzen waren massige 
Palastbauten entstanden, darunter der Lateranpalast und 
der päpstliche Wohnsitz auf dem Quirinal. Gleichzeitig hatte 
man ein unglaubliches Meisterwerk vollendet, das durch den 


Tod des Künstlers unterbrochen worden war: die 
Peterskuppel Michelangelos. 

Auch hatte sich innerhalb kurzer Zeit am Ende des 
16. Jahrhunderts die Bevölkerung der Stadt verdoppelt. 
Ganze Viertel waren entstanden, mit dem typischen Gewirr 
an Gässchen und Gassen und bunten Anhäufungen von 
Wohnhäusern auf den Ruinen der Kaiserzeit. Kirchenbauten 
wuchsen in die Höhe, herrliche neuerbaute Brunnen 
schmückten die Plätze. Die ganze Stadt schien ein 
gemeinsames Produkt von Architekten, Bildhauern und 
Malern zu sein, eine Komposition von außergewöhnlicher 
Harmonie, ein unerreicht großartiges Gesamtwerk. Es war 
die ideale Kulisse für die unzähligen Prozessionen und 
religiösen Feste, die hier stattfanden. Eine würdige Heimat 
für das Oberhaupt der Christenheit. 

Kircher war den ganzen Tag ziellos durch die Straßen 
geritten, immer nur schauend und staunend. Er kam sich 
vor wie ein winziger Fisch in einem riesigen Schwarm, ein 
Teilchen in der unüberschaubaren Menge an Pilgern, die sich 
täglich durch die Hauptstraßen der Papststadt bewegte. Er 
war umringt von Menschen aller Länder, jungen und alten, 
Männern, Frauen und Kindern, zu Fuß und zu Pferde, in 
Kutschen und auf Wagen. Je weiter es ins Stadtinnere ging, 
desto größer wurde das Gewimmel und Gedränge. Die 
Menschen schrien in allen möglichen Sprachen 
durcheinander, Esel blökten, Pferde wieherten, besonders 
fromme Peregrine sangen Kirchenlieder oder beteten laut. 
Dazwischen priesen Andenkenverkäufer ihre Ware an, 
geweihte Bildchen und Amulette, Weihwasserfläschchen 
und billigen Tand. Taschendiebe und Gauner, Huren und 
Beutelschneider suchten nach Opfern. Der Jesuit tastete 
nach der dicken Ledertasche, die er hinter den Sattel 
gebunden hatte. Ja, es war noch da, das wertvolle 
Manuskript des Friedrich Spee, dessentwegen er nach Rom 
gekommen war. Erst jetzt wurde ihm der Zweck seiner Reise 


wieder bewusst. Fast schämte er sich, dass er sich von den 
Schönheiten Roms so sehr hatte hinreißen lassen. 

Er entdeckte einen Mann in der schwarzen Kutte der 
Gesellschaft Jesu und lenkte sein Reittier dorthin. »Salve«, 
grüßte er ihn und fragte auf Lateinisch nach dem Weg zur 
Poenitentiarie ad Sanctum Petrum, dem Jesuitenkolleg. Der 
Mitbruder, ein weißhaariger älterer Herr mit feinen 
Gesichtszügen und scharfer Adlernase, erwies sich als 
überaus hilfsbereit und freundlich. Er griff dem Gaul in die 
Backenriemen und führte Kircher höchstpersönlich zur 
Poenitentiarie, wo er auch noch dafür sorgte, dass der Gast 
aus Deutschland gute Aufnahme fand. 

Man wies Kircher ein einfaches kleines Eckzimmer unter 
dem Dach zu, wie es die Studenten des Kollegs bewohnten. 
Von den beiden Fenstern aus offenbarte sich ihm ein 
überwältigender Blick auf die Dächer Roms im Licht der 
untergehenden Sonne: Neben altehrwürdigen, grün 
überwucherten Ruinen aus antiker Zeit erhoben sich 
mittelalterliche Türme und Mauern, grandiose Paläste und 
Kollegiengebäude, eindrucksvolle hohe Häuser und Kirchen. 
Kircher erkannte das ovale Mauerwerk des Kolosseums, aus 
dem ganze Bäume wuchsen, zumindest dort, wo man nicht 
die riesigen Travertinblöcke abbaute, seit der Papst das 
Bauwerk als Steinbruch freigegeben hatte. Er sah die Reste 
des Forums, die silberglitzernde Tiberschleife, die Dächer, 
Türme und Kuppeln von San Giovanni in Laterano, San 
Andrea del Valle, Santa Susanna, Santi Domenico e Sisto. 
Dazwischen lagen aber auch elende Quartiere, denen man 
selbst von weitem die Armut ansah. Der Anblick der Stadt 
wurde gekrönt von einer Vielzahl an luftigen Barockkuppeln, 
die wie dicke runde Pilze über der Masse der Dächer 
aufragten. Sie alle wurden beherrscht von der grandiosen 
Peterskuppel, die durch ihre Schönheit und ungeheure 
Größe gleichsam in den Himmel gehoben wurde. 

Kircher, von Müdigkeit und neuen Eindrücken überwältigt, 
schob das Manuskript, seinen kostbarsten Besitz, unter das 


niedrige Bett, und fiel alsbald in einen tiefen, zufriedenen 
Schlaf. 


Am nächsten Morgen machte er sich auf die Suche nach 
dem Sekretär des Generalvikars, der ihm allerdings erst in 
fünf Tagen einen Termin versprechen konnte. So dringend 
die Sache auch sein möge, erklärte der junge Mann, aber 
Bruder Vitelleschi sei ein vielbeschäftigter Mann, und es sei 
ohnehin ein großer Vorzug, nach so kurzer Zeit schon 
empfangen zu werden. Kircher fügte sich. Er sprach derweil 
mit diesem und jenem Ordensbruder, erörterte die Lage und 
sammelte Informationen. Demnach gab es in Rom mehrere 
Institutionen - außer dem Papst selbst -, an die er sich 
möglicherweise in der Hexensache wenden konnte. Da war 
zum einen die »Sacra Rota Romana, die oberste 
Justizbehörde des Heiligen Stuhles. Dann die »Consulta« als 
höchster päpstlicher Appellationsgerichtshof. Und schließlich 
das »Sant’Offizio«, die wichtigste Kongregation, die letzte 
Entscheidungsgewalt in theologisch-dogmatischen Fragen 
besaß. In all diesen Gremien saßen Kardinäle, und Kircher 
hatte sich die Wichtigsten und Einflussreichsten von ihnen 
nennen lassen: Palotta, Sacchetti, Cesi, aber vor allem 
Francesco Barberini und Bernardino Spada. Das waren die 
Männer, an die man herankommen musste, um in Rom 
etwas zu erreichen. 

Bis zu seiner Unterredung mit dem Generalvikar versuchte 
Petrus Kircher sich abzulenken, indem er in der Stadt 
umherstreifte. Er wanderte über die Piazza Navona mit 
ihrem bunten Markttreiben, kaufte sich hier für ein paar 
Scudi ein neues Paar Schuhe, um seine abgelaufenen Stiefel 
zu ersetzen, und dort für ein paar Baiocchi eine Nascherei. 
Er streunte durch die Gassen bis zum Tiber und spazierte 
am Ufer entlang. Danach zog es ihn zum Beten nach Il Gesuü. 

Schon immer war es sein Traum gewesen, Il Gesü zu 
sehen, die erste Kirche, die Jesuiten in Rom errichtet hatten. 
Das barocke Gotteshaus war 1584 vollendet worden, ein 


triumphaler Bau, der seither überall als wegweisend für die 
Kirchenbaukunst galt. Andächtig betrat Kircher das 
Hauptschiff und ging langsam auf die Apsis zu. Über seinem 
Kopf schwebte ein grandioses Deckenfresko, das weithin als 
»Triumph des Namens Jesu« berühmt war. Es öffnete 
gleichsam die Architektur zum Himmel hin, auf dessen 
Wolken Heilige und Engel zu erkennen waren. Die 
Sonnenstrahlen, die ins Langschiff einfielen, überfluteten die 
vergoldeten Gesimse mit Licht, sodass man fast glauben 
mochte, die Kirche sei ohne Gewölbe und der eigene Blick 
folge dem Flug der Engel, bis sie sich in der großen, 
gleißenden Helle verloren. Kircher sank im Mittelgang auf 
die Knie, den Blick zum Himmel erhoben. Seine Lippen 
bewegten sich im lautlosen Gebet. 

»Es ist überwältigend, nicht wahr?« Eine Stimme riss ihn 
irgendwann aus seiner Versunkenheit. Er nickte und sah den 
Jesuiten, der sich neben ihn gestellt hatte, lächelnd an. 
»Man fühlt sich winzig klein«, antwortete er. 

»Weil hier die Allmacht Gottes so deutlich zu spüren ist.« 
Der Mann, ein blonder Hüne ungefähr im gleichen Alter wie 
Kircher, nickte ergriffen. Kircher erhob sich und klopfte seine 
Kutte ab. »Ihr habt mich auf Deutsch angesprochen«, stellte 
er fest, »woher wusstet Ihr ...?« 

»Pater Maximus Witt, aus Ingolstadt.« Der Bruder stellte 
sich vor und schüttelte Kircher die Hand. »Ich habe Euer 
Gesicht wiedererkannt. Im letzten Herbst wart Ihr Gast im 
Ingolstädter Kolleg, nicht wahr? Ich erinnere mich, Euch des 
Öfteren in der Bibliothek gesehen zu haben - neue 
Mitbrüder fallen immer gleich auf. Gerade bin ich in Rom 
angekommen, um im nächsten Monat ein Studium im 
Palazzo di Propaganda Fide zu beginnen, und da treffe ich 
Euch!« 

Auch Kircher nannte seinen Namen. Er freute sich über ein 
bisschen Gesellschaft, und so verließen die beiden 
schließlich die Kirche und schlenderten plaudernd durch die 
Stadt. In den nächsten Tagen trafen sie sich öfters zu 


gemeinsamen Unternehmungen, und irgendwann erzählte 
Kircher seinem neuen Freund den Grund für seine Reise 
nach Rom. »Nun, da kann ich Euch nur Glück für diese 
schwierige Aufgabe wünschen«, meinte der Ingolstädter mit 
bedächtiger Miene. »Wenn ich Euch irgendwie helfen kann, 
gebt Bescheid.« 


Kardinal Bernardino Spada war ein untersetzter Mann, 
dessen Fettleibigkeit in Rom inzwischen zum geflügelten 
Wort geworden war. Seine Körperfülle hatte ihre Ursache 
allerdings nicht darin, dass er gerne aß, sondern darin, dass 
er einfach und wahllos alles in sich hineinstopfte. Er war ein 
Fresser, aber kein Gourmet. Und er war ein erklärter Gegner 
der Habsburger, was ihn auch automatisch zum Feind der 
Gesellschaft Jesu machte, die sich für seinen Geschmack zu 
eindeutig auf die Seite des Kaisertums geschlagen hatte. 
Deshalb wunderte sich auch der Pförtner des Palazzo Spada 
sehr, als eines Morgens am Ende des Monats Februar ein 
großer blonder Jesuitenmönch an eine Seitenpforte klopfte, 
seinen Namen nannte und in deutlichem Befehlston 
forderte, zum Kardinal gebracht zu werden. Und der Pförtner 
wunderte sich noch mehr, als sein Herr ihm daraufhin 
auftrug, den Mann sofort hereinzuführen. 

Lorenz Stürmer verbeugte sich höflich vor dem dicken 
Kirchenmann. Spada erhob sich von seinem Lesestuhl in der 
Bibliothek. Ertrug seine Amtstracht: Den breitkrempigen, 
flachen scharlachroten Hut, den stolaartigen roten Überwurf 
mit vielen winzigen Knöpfen, der bis zur Brust reichte, 
darunter ein weißes Spitzenhemd bis zu den Knien und 
darunter wiederum einen roten Rock, der fast bis zum 
Boden fiel. 

»Ihr seid mir schon schriftlich von Eurem Herrn avisiert 
worden«, begrüßte Spada seinen Gast ohne Umschweife in 
stark eingefärbtem Deutsch. »Berichtet!« 

Stürmer räusperte sich. »Eminenz, ich bin seit vier Tagen 
in der Stadt. So schnell es ging, habe ich Verbindung mit 


Pater Kircher aufgenommen, dem Mann, den die 
Gesellschaft Jesu hierher geschickt hat und den ich 
verfolgen soll. Wir haben, so könnte man sagen, 
Freundschaft geschlossen, und er erzählte mir den Grund für 
seinen Besuch in Rom. Ganz offenbar gibt es unter den 
Jesuiten führende Köpfe, die sich gegen die Hexenprozesse 
in Deutschland wenden, allen voran Professor Adam Tanner 
in Hall. In dessen Auftrag will sich Kircher mit dem 
Generalvikar besprechen und die weitere Gangart der 
Gesellschaft Jesu in dieser Angelegenheit festlegen. Kircher 
hat irgendein Manuskript bei sich, das er Vitelleschi 
vorlegen soll. Über dessen Verfasser und Inhalt schweigt er 
sich allerdings bisher aus.« 

Spada rieb sich das Kinn. »Und was beunruhigt nun 
meinen alten Freund Friedrich Förner an dieser Sache so 
sehr?« Der Kardinal kannte den Weihbischof von dessen Zeit 
am Collegium Germanicum her; damals war zwischen den 
beiden eine Freundschaft entstanden, die sich in Form von 
regelmäßigen Briefen über die Jahre erhalten hatte. 

»Nun, dieser Jesuit hat noch einen zweiten Auftrag. Er soll 
eine päpstliche Verfügung erwirken, die es dem Fürstbischof 
von Bamberg verbietet, die Hexenprozesse weiterzuführen. 
Es geht um einen ganz bestimmten Fall, aber auch um die 
Praxis der Prozessführung generell. Wenn dies gelänge, 
würde es für die Herrschaft des Katholizismus in Bamberg 
unabsehbare Folgen haben.« 

Spada nickte. »Mein alter Freund Förner hat mich gebeten, 
Euch all meine Unterstützung angedeihen zu lassen. Nun, 
die sollt Ihr haben. Was innerhalb der Gesellschaft Jesu 
geschieht, kann ich zwar nicht beeinflussen, doch ich werde 
mein Bestes tun, um zu verhindern, dass dieser Jesuit bis zu 
Seiner Heiligkeit vordringt. Wenn Ihr Geld oder sonst etwas 
benötigt, steht es Euch zur Verfügung. Und 
selbstverständlich könnt Ihr über mich Nachrichten nach 
Deutschland befördern lassen - die Brieftauben des 


Sant’Offitio sind die schnellsten und zuverlässigsten in ganz 
Rom, und sie fliegen Köln an.« 

»Ich danke Euch.« Lorenz Stürmer verbeugte sich knapp. 
Dann verließ er den Palazzo Spada wieder durch die 
Seitenpforte. Gutgelaunt überquerte er die Via Capo di Ferra 
und schlenderte dann lässig in Richtung Campo di Fiori. Es 
sah so aus, als würde es ein Kinderspiel sein, die Pläne der 
Jesuiten zu vereiteln. 


Derweil hatte Pater Kircher eine erste Unterredung mit Mutio 
Vitelleschi. Der bald siebzigjährige Generalvikar, ein Römer 
mit aristokratischem Aussehen, war für seine praktische 
Vernunft, sein versöhnliches Wesen und sein mildes Herz 
bekannt. Er hatte Adam Tanner vor Jahren einmal 
kennengelernt und bewunderte ihn als streitbaren 
Theologen. So rannte der Besucher aus Bamberg mit 
seinem Anliegen offene Türen bei Vitelleschi ein, der ohne 
Zögern zusagte, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um 
zu helfen. Er nahm das Manuskript des Friedrich Spee 
entgegen mit dem Versprechen, es sofort zu lesen. Auch 
Pater Kircher war deshalb an diesem Tag ausgesprochen 
guter Dinge. Er hoffte nur, dass seine Mission in Rom nicht 
zu lange dauern würde, und beim Gedanken an Dorothea 
Flock und die anderen Elenden, die daheim im Malefizhaus 
lagen, wurde ihm dann doch wieder schwer ums Herz. Gebe 
Gott, dachte er, dass unserer Sache Erfolg beschieden sei. 


Klage der Elisabeth Pröll, Büttnerswitwe vom 
Kaulberg, vom 18.April 1631 


Günstiger Herr Richter und Schöpffen, Ich clage 
wider eine gegenwärtig noch nit vor Gericht 
gebrachte Person der Mißethat halber, so sie mit 
der Zauberey geübt. Ich bin ein recht eiffrig 
catholisches Weib, gesegnet mit Sohn unnd 


Enckel und eim guthen Außkommen, und bin mein 
Lebtagk gotsfürchtig und fromm geweßen. Aber 
itzo haben Sathans böße Werck auch mich und die 
Meinen getroffen, aus welchem Grundt ich nun 
Antzeig machen will. 

Es hat sich begeben zu Weihnachtten, da ist 
unßer altt Nachbarsweib, die Rößleins Barb, vor 
die Thür kommen und hat Eier fürs Nachtmahl 
leihn wolln. Die Barb ist eine, die stets kombt und 
begehrt, und gibt man ir ein Mal, so kombt sie 
immer wieder. Weiln nun keine Eier mer im Hauß 
warn, hat mein Schwieger, die damals schon im 
achtten Monat mit Kindt ging, ihr gewehret und 
gesprochen: »Ei, wir haben der keine, geh 
woanders hin und frag.« Da hat die Altte greulich 
der Zorn gepackt, und sie hat gerufen: »Wer nit 
den Armen gibt, den wird’s schon noch gereuen!« 
Und ist fortgangen und hat dabey ein Sprüchlein 
gemuhrmelt. 

Den lezten Sontag im Februar ist mein Schwieger 
nun mit dem zweyten Kind in Wehen gelegen und 
hat sich gar kranck und schwach befunden. Weiln 
sie nun vil schrie und clagte, kam die alt Rößleins 
Barb herüber, umb zu helffen. Sie hat meinem 
Sohn, der schon gantz vertzweiffelt, eingeredt, 
die Apotheckerin zu holn. Dieselbe Apotheckerin 
hat meiner Schwieger ein Träncklein eingeflößt. 
Baldt darauff ist mein Schwieger eins Knäbleins 
geneßen, das war anfangks gesund und munther. 
Doch kaum hatt es die Apotheckerin genomen, 
wurdt es still und ruhig, und alß mein Sohn sein 
Kindt von ir haben wollt, da war’s todt. 

Darumb lauttet mein Clag: Ich besag die Barb 
Rößlein, meiner Schwieger Unglück gewunschen 
und sie verflucht zu haben, alß sie kein Eier von 
ihr bekam. 


Und ich besag die Johanna Wolffin, Apotheckerin 
zur Mohrenapotheck, daß sie das neu geboren 
Kindtlein mit Zauberey umbracht, um seine arme 
Seel dem Teuffel geben zu können. 

Beide Weiber sindt, ich weiß es, ein Ausbundt und 
rechte Unweßentreyberinnen des 
hochschädlichen Geschmeiß der Truden. 


Dies zur Urkund den Montag nach Quasimodo 
anno 1631 


Elisabeth Pröllx xx ihr Zeichen 


Aussage der Barbara Rößlein, Schneiderswitwe vom 
Kaulberg, vom 25.April 1631 


Ich, Barb Rößlein, Schneiderswittib vom Kaulberg, 
bin kein Zaubrerin und bin’s auch nie gewest. Hab 
allzeit die heylige Mess gehört und die Hostien 
genommen wie ein guther Christen Mensch, zur 
Erhalttung meiner Seel Seligkeyt. Niemalß ist der 
böße Feindt zu mir komen, auch keiner seiner 
schlimmen Abgeßandten, so wahr mir Gott helff. 
Am Tagk der Niederkunfft der jungen Pröllin bin 
ich nüber geloffen umb mitzuhelffen, hab ja 
selber neun Kinder geborn und mein eigne 
Enckeln mit auff die Weltt bracht. Die Pröllin hat 
sich gar übel befunden, darumb hab ich gerathen, 
die Apotheckerin um ein Artzney zu bitthen, die 
gebären hülft. Ein Hebamm ist ja nit mer da in der 
Stadt. Also hat die jungk Wolffin die Arzney 
bracht, und das Kindtlein hat dann auch endtlich 
kommen wolln. Aber es war ein Krüpel zum 
Erbarmen, ein Creatur gantz verwachsen und 
krumb, hat kaum geschnaufft. Alß es die Wolffin 


genomen hat, ist es dann gestorben, und war 
beßer so, Amen. 

Ihr Herrn, ich bitt, bin ein arms alttes Weyb, kenn 
kein Zauberey und will nur mein Frieden haben. 


Barb Rößlein x x x ihr Zeychen 
Zur Urkund am Montagk nach Marci ao. 31 


späterer Nachtrag: 

In Verhafft an Schwachheyt des Leibs gestorben 
den 15.Mai 1631 und hinauß zum Schwartzen 
Creuz begraben. 


Aus der Befragung der Kunigunda Pröll, 
Büttnershausfrau vom Kaulberg, vom 12.Mai 1631 


Protocollum so auffgenommen den Mittwoch 
Pancrati ao. 31 


Quaestio: Ob sie gehört hett, was die alt Rößlein 
gemurmelt? 

Pröllin: Nein, aber es sey eine böße Sach 
gewesen, des sey sie gewiß. Und darnach hett 
sie, genannte Pröllin, gleich ein seltsame 
Taubheyt in den Fingern bekomen und ein 
stechender Leips Schmertz sey in sie gefahrn. Das 
hett ihr die allt Rößlein angehext. 

Quaestio: Ob sie die Apotheckerin gut kenn? 
Pröllin: Vom Marckt, und vom Einkauffen, wenn 
einer kranck seye. 

Quaestio: Was für ein Mittel dieselbe ihr 
eingeflößet? 

Pröllin: Das wisse sie nit, es hett aber greulich 
geschmecket. Sollt bei den Wehen helffen. 


Quaestio: Ob es stimme, daß das Kindtlein 
verwachsen war? 

Pröllin (gantz widerspenstig): Das seye ein böß 
Verleumdungk. Man wölle sie und den Samen 
ihres Ehwirtts schlechtt reden. In der gantzen 
Sippschaft seye noch niemalß ein mißgestaltt 
Kind geborn, und auch ihr erster Sohn, der jetzo 
zwei Jahr altt, sey gesundt und muntter. Sie seyen 
allzeit fromm und gottsergeben geweßen, wieso 
sollt da der Hergott sie mit einer Mißgeburth 
straffen? Das Kindt sei nit natürlichen Todts 
abgangen, sondern die Hexen seiens gewesen. 
Quaestio: Wer diese Hexen seien? 

Pröllin: Wir wüßtens doch! Die allt Rößlein und 
die Apotheckerin. Die buhlten mit dem Teuffel. 
Undt die Wolffin hett das Kindtlein umbracht, weil 
sie auß ihme Schmier sieden wollt für ihre Salben 
und Gifft. 

Quaestio: Ob die Wolffin denn das Kindt 
mitgenommen hett? 

Pröllin: Nein, sie hättens ihr nit gelaßen. 
Quaestio: Was dann wol mit dem Kindt geschehn? 
Pröllin: Sie hättens noch am selben Tagk 
eingegraben, auf dem Kirchhof, dortten, wo die 
Ungetaufften liegen. 


Wien, Mitte Mai 1631 


In der Stadt an der Donau war der Frühling eingezogen, mit 
viel Sonnenschein und milden Temperaturen. Wie immer 
und überall nach der kalten Jahreszeit ging ein Aufatmen 
durch die Menschen; die bleierne Schwere des Winters war 
verschwunden. Man genoss die Wärme draußen und die 
ersten frischen Kräuter im Eintopf. Wien lebte auf. 

Nur Abdias Wolff und Heinrich Flock konnten keine rechte 
Freude über den Frühling empfinden. Sie hielten sich nun 
schon über vier Monate in der Kaiserstadt auf, hatten 
mehrmals mit Stralendorff gesprochen, hatten Briefe und 
Anträge verschickt und wichtige Kontakte geknüpft. Zwei 
Mal hatte der Reichshofrat in dieser Zeit getagt. Beim ersten 
Mal war die Bamberger Sache überhaupt nicht behandelt 
worden, beim zweiten Mal hatte es eine Diskussion 
gegeben, die jedoch zu keinem Ergebnis geführt hatte. Man 
hatte die Angelegenheit vertagt. Stralendorff beurteilte die 
Sachlage inzwischen nicht mehr so positiv, und von 
Lamormaini, dem Beichtvater des Kaisers, war immer noch 
keine Rückmeldung gekommen. Die Zeit lief ihnen davon. 

»Ich werde noch verrückt!« Heinrich Flock durchmaß mit 
großen Schritten das Zimmer im Gasthaus zum 
Franziskaner. Gerade hatte er die Nachricht erhalten, dass 
der Reichshofrat am kommenden Freitag im Beisein des 
Kaisers zusammenkommen würde, aber ihre Angelegenheit 
wieder nicht auf der Tagesordnung stand. Abdias Wolff saß 
am Fenster und vergrub das Gesicht in den Händen. 
»Herrgott, was können wir denn noch tun?«, murmelte er 
niedergeschlagen. 


Flock schnappte sich Umhang und Mütze. »Ich gehe noch 
einmal zu Stralendorff«, sagte er mit finsterem Blick über 
die Schulter. Er wollte sich einfach nicht von der Mutlosigkeit 
seines Schwiegervaters anstecken lassen. Entschlossenen 
Schritts marschierte er zur Hofburg, betrat den Amalientrakt 
und ließ sich bei Stralendorffs Sekretär melden. Ungeduldig 
stand er eine Weile herum; dann hielt es ihn nicht länger 
und er stapfte durch die Gänge bis zum Eingang, der in die 
Räumlichkeiten des Vizepräsidenten führte. Gerade öffnete 
sich die Tür, und der Sekretär kam heraus, einen Stapel 
Akten unter dem Arm. Er schüttelte bedauernd den Kopf. 

»Meister Flock, ich bin schon im Bilde. Es tut mir sehr leid, 
aber Seine Exzellenz kann Euch trotzdem heute nicht 
empfangen. Zu viele Termine.« 

»Aber wenn der Reichshofrat die Sache jetzt nicht 
verhandelt, wann dann?« Flock packte jetzt auch die 
Verzweiflung, er schrie fast. »Herrgott, es muss doch eine 
Möglichkeit geben ... « 

In diesem Augenblick steckte Stralendorff seinen Kopf 
durch die Tür. »Lasst gut sein, Moser«, meinte er zu seinem 
Sekretär und winkte dann Flock zu sich heran. Er senkte die 
Stimme. »Hört, Meister Flock, der Reichshofrat hat die 
Tagesordnung der nächsten Sitzung schon beschlossen. Und 
es gibt nur einen, der sie laut Protokoll ändern könnte: den 
Kaiser.« 

Flock senkte den Kopf. »Ich verstehe.« An Ferdinand Il. 
war kein Herankommen, das wusste er. 

Stralendorff strich sich nachdenklich über den langen 
Bart. »Ich weiß nun zufällig«, sagte er langsam und betont, 
»dass Seine Majestät heute Nachmittag mit seinem 
italienischen Baumeister zusammentreffen will, bei den 
Resten der alten Dominikanerkirche. Der Wiederaufbau des 
Gotteshauses ist dem Kaiser ein großes Anliegen; er wird 
demnächst die Grundsteinlegung selbst vornehmen. 
Vielleicht ... nun, vielleicht seid Ihr ja zufällig in der 
Gegend.« 


Flock sah auf. »Ihr meint, ich soll ... « 

Stralendorff breitete die Arme aus. »Es soll ja 
schicksalhafte Zufallsbegegnungen geben«, meinte er. 
»Versucht es. Aber Ihr wisst das nicht von mir. Und jetzt 
geht; ich habe zu tun. Und - viel Glück!« 


Ferdinand Il. stieg etwas unbeholfen aus seiner 
goldglänzenden Prunkkutsche und nickte dem Architekten, 
der in eine tiefe Verbeugung italienischer Art gesunken war, 
freundlich zu. Sofort umrahmte die beiden ein ganzer Tross 
von Wachen und Höflingen, die in gebührendem Abstand 
von der Majestät blieben, sie aber dennoch vor fremden 
Blicken und unrechtem Zugriff abschirmten. 

Der Habsburger betrachtete mit trübseligem Blick das 
Trümmerfeld, das vor ihm lag. »Eine Schand, aber was soll 
man machen?«, murmelte er in sich hinein und zuckte die 
Schultern. Es war wirklich schlimm, dass die altehrwürdige 
Kirche beim Stubentor vor zwei Jahren zerstört worden war - 
aber damals hatte man die Steine dringend zur Verstärkung 
der Stadtmauer gebraucht. Schließlich durfte man sich 
gegen die Türken keine Blöße geben, und es war den 
Krummsäbeln dann ja auch nicht gelungen, die Stadt zu 
erobern. Ferdinand atmete immer noch auf, wenn er an den 
Tag dachte, an dem die Flagge des Halbmonds vor den 
Toren Wiens eingeholt worden war. Er hatte sich damals 
geschworen, die Dominikanerkirche schöner denn je wieder 
aufzubauen. Und er pflegte seine Schwüre zu halten, denn 
er war ein gottesfürchtiger Mann, ein tiefgläubiger Katholik, 
der einmal den herben Spruch getan hatte, es sei ihm lieber 
eine Wüste zu regieren, als ein Land voller Protestanten. 

Abgesehen von diesem religiösen Eifer war der Kaiser 
jedoch ein gutmütiger, leutseliger Mensch, dessen 
Freigebigkeit ihn überall beliebt machte und der schlecht 
nein sagen konnte. Auf dem Weg zum Bauplatz der neuen 
Kirche warf er den Arbeitern, die die Reste der alten Ruinen 
abtrugen und das Terrain einebneten, Münzen hin und 


winkte seinen Wienern, die inzwischen von überallher 
herbeigelaufen waren, lachend zu. Währenddessen trabte 
der junge italienische Baumeister, Giovanni Giacomo 
Tencalla, hinter ihm her, wedelte mit irgendwelchen Plänen 
und versuchte vergeblich, seine Aufmerksamkeit zu 
erhaschen. Es sah beinahe lustig aus, wie die beiden 
kleinen, dicklichen Männer, der eine ganz in erhabenes 
Schwarz gekleidet, der andere bald wie ein Schauspieler mit 
erdbeerrotem Umhang und hellem Hut, über den von 
Steinbrocken übersäten Platz liefen. 

Heinrich Flock stand bei den Resten der alten 
Kirchenfassade, wo er seit über zwei Stunden gewartet 
hatte, und sah die beiden auf sich zukommen. Einen 
Augenblick war er sich unsicher: Welcher war denn nun der 
Kaiser? Aber dann fiel ihm auf, dass der Buntgekleidete 
wesentlich jünger war, und schließlich wusste man, dass 
Seine Majestät die fünfzig längst überschritten hatte. 
Außerdem war, je näher die beiden kamen, die typisch 
vorgeschobene Habsburger Unterlippe über dem kleinen 
grauen Bärtchen gut zu erkennen. 

Flock hatte über Mittag in rasender Eile eine Petition 
verfasst, die nun zusammengefaltet und versiegelt in seiner 
Brusttasche ruhte. Und er war wild entschlossen, diese 
Petition dem Kaiser zu übergeben, koste es, was es wolle. 
Sein Essmesser, das er, wie es der Brauch war, stets am 
Gürtel trug, hatte er vorsichtshalber abgeschnallt, damit 
man ihn nicht für einen Attentäter halten konnte. Mit kaum 
verhaltener Aufregung beobachtete er nun, wie Ferdinand 
und sein Begleiter stehen blieben, deuteten und 
gestikulierten. Der Italiener rollte einen Plan auf und erklärte 
irgendetwas, der Kaiser lachte. Dann gingen die beiden 
langsam weiter, gefolgt von einem ganzen Pulk von 
Höflingen und Wachen. Noch ein paar Schritte, dann würden 
sie an Heinrich Flock vorbeikommen. Das war der Moment. 

Flock stürzte auf den Kaiser zu, den Bittbrief in der Faust. 
Hände griffen nach ihm, man wollte ihn aufhalten, aber er 


schaffte es, sich loszureißen und weiterzutaumeln. 
Schließlich erreichte er den Kaiser, fiel zu Boden und 
umklammerte dessen linken Knöchel. Er spürte die Spitze 
einer Lanze an seinem Hals; aus dem Augenwinkel heraus 
sah er das grimmig verzerrte Gesicht eines Landsknechts, 
der bereit war zuzustoßen. 

Ferdinand war erschrocken zurückgeprallt; aber als klar 
wurde, dass von dem reglos verharrenden Menschen, der da 
vor ihm im Staub lag, keine Gefahr ausging, entspannte er 
sich wieder. 

»Eure Majestät, verzeiht mir!« Flocks Stimme zitterte. »Ich 
weiß mir keinen Rat mehr und bin verzweifelt. Nur Ihr könnt 
helfen! Ich flehe untertänigst, hört mich an!« 

Der Kaiser sah mit gerunzelter Stirn seine Gardeknechte 
an. »Na bitte!«, näselte er in seinem weichen Wiener 
Dialekt. »Da umgibt man sich mit einem ganzen Sack voll 
Wachen, und trotzdem kommt einer durch!« Dann wandte 
er sich an Flock. »Sehr lieb, der Herr, dass er mich nicht 
gleich umbringt!« 

»Das war um Gottes willen nie meine Absicht!« Flock 
wagte es, sich halb aufzurichten. Er streckte Ferdinand die 
Petition hin. »Ich wollte Eurer Majestät nur dies hier 
überreichen.« 

Auf einen Wink hin nahm einer der Wächter das Schreiben 
entgegen. »Schau, schau«, sagte Ferdinand. »Eine 
Bittschrift. Und? Was steht drin?« 

»Majestät, ich bin Heinrich Flock, Ratsherr zu Bamberg. 
Seit drei Monaten versuche ich in Wien, Gerechtigkeit zu 
bekommen für mein Weib, das als Hexe verhaftet wurde. Ich 
schwöre beim Allmächtigen, dass sie unschuldig ist wie ein 
neugeborenes Kind. Die Hexenprozesse zu Bamberg, denen 
schon über achthundert unglückliche Menschen zum Opfer 
gefallen sind, werden gegen das bestehende Recht 
durchgeführt. Wenn der Reichshofrat nicht einschreitet, wird 
zu Bamberg bald keiner mehr am Leben sein. Majestät, wir 
haben genug Beweise für eine Nullitätsklage. Wir ... « Flock, 


begann, sich in Rage zu reden. Er schwitzte, sein Gesicht 
war ganz puterrot angelaufen und seine Stimme wurde 
immer lauter. 

Ferdinand hob beschwichtigend seine kleine, plumpe 
Hand. »Nicht so furios, mein Bester. Ich bin zwar nicht mehr 
der Jüngste, aber hören tu ich noch ganz gut.« 

»Verzeiht mir, Majestät, aber das große, 
himmelschreiende Unrecht und die Angst um mein 
schwangeres Weib ... Wenn der Reichshofrat die Sache nicht 
in der nächsten Sitzung behandelt, dann brenntsie ... « 
Flock traten die Tränen der Verzweiflung in die Augen. 
»Majestät, Ihr seid im Reich der höchste Wahrer des Rechts, 
der Beschützer derer, die sonst keine Stimme haben. In 
Eurem Land geschieht Furchtbares, Entsetzliches. Das muss 
ein Ende finden. Helft, ich flehe Euch an!« 

Ferdinand sah seinen Bittsteller lange an. Der Mann war 
wirklich verzweifelt, so wie er da im Dreck kniete. Und er 
wirkte ehrlich. Das Wasser stand ihm in den Augen, er hatte 
die Hände gefaltet wie zum Gebet. In der letzten 
Zusammenkunft des Reichshofrats war die Angelegenheit 
schon kurz besprochen worden, erinnerte sich der Kaiser. 
Schwierig, die ganze Sache, schwierig! 

»Bitte, Majestät!« Flock wusste nicht, was er sonst noch 
sagen sollte. 

»No ja!« Ferdinand wackelte unentschlossen mit dem 
Kopf. Aber er war schon immer einer gewesen, den man bei 
seinem weichen Herz packen konnte, und dieser Mann aus 
Bamberg hatte unwissentlich den richtigen Ton gefunden. 
Außerdem musste die Sache irgendwann ja doch behandelt 
werden. Der Kaiser beschloss, am Abend mit seinem 
Beichtvater über diese Hexengeschichte zu reden. 
Lamormaini wusste in solchen Dingen immer guten Rat. 

»Also!« Ferdinand bedeutete Heinrich Flock aufzustehen. 
»Ich will Euer Schreiben lesen, wenn’s denn sein muss. 
Dann werden wir sehen. Und jetzt stört mich nicht weiter, 
ich habe zu tun. Mit Gott - und Kopf hoch, guter Mann!« 


Flock blieb auf den Knien, bis sich der Kaiser mit seiner 
Entourage entfernt hatte. Erst dann rappelte er sich hoch 
und ging heim. 


Vier Tage später trat der Reichshofrat zusammen. Auf der 
Tagesordnung stand die Sache der Dorothea Flock gegen 
den Fürstbischof von Bamberg. 


Bamberg, eine Zelle im Malefizhaus, 
Ende Maäi 1631 


Johanna stand reglos in dem winzigen dunklen Raum. Hinter 
ihr fiel die Tür mit lautem Krachen ins Schloss, ein Schlüssel 
drehte sich zwei Mal. Nein! Sie konnte nichts anderes 
denken als: Nein! Nein! Nein! Es war nicht wahr, es konnte 
nicht wahr sein. Gleich würde sie aufwachen, daheim in 
ihrem Bett, und alles würde wie immer sein. Nein! Sie war 
nicht hier, nicht in dieser finsteren Zelle. Ihre nackten Füße 
gruben sich nicht in hartes Stroh, sie roch nicht den 
widerlich säuerlichen Gestank nach Blut und Exkrementen, 
sie spürte nicht die Kälte, die von den dicken Mauern 
abstrahlte. Es war alles nur ein böser Traum. Ein Albtraum. 
Es würde bald vorbei sein, bald ... Irgendwann merkte sie, 
dass sie am ganzen Leib zitterte. Und dass jemand sie 
berührte. Sie zuckte zusammen. 

»Setz dich hin, Kind. Kannst doch nicht für immer da 
stehen bleiben.« Eine Hand zog sie irgendwohin und drückte 
sie sanft nach unten. »So ist’s gut.« Ein Streicheln auf ihrer 
Schulter. Sie sah nichts als einen hellen, viereckigen Fleck 
auf dem Steinboden, gezeichnet von dem einzigen 
schmalen Lichtstrahl, der durch das kleine Luftloch unter der 
Decke fiel. In ihrem Kopf drehte sich alles. Kein klarer 
Gedanke. Nur wirres Durcheinander. Und Angst, unbändige, 
tierische, zähnefletschende, würgende Angst. Denn es war 
kein Traum. 

Ihre Gedankenfetzen begannen sich zu ordnen, klarer zu 
werden. Warum war sie hier? Man hatte sie doch entlassen, 
damals! Das musste doch bedeuten, dass sie wussten: Sie 
war keine Hexe! Hing es mit Thea zusammen? Mit der 


Apotheke? Damit, dass ihr Vater und ihr Schwager nach 
Wien gereist waren? Hatte sie einer besagt? Aber wer? 
Johanna fand keine Antwort. Toni, dachte sie, lieber Toni! 
Was würde aus ihm werden? Er war doch jetzt ganz allein! 
Sie schlang die Arme um die angezogenen Beine und legte 
die Stirn auf die Knie. Dann begann sie zu stöhnen. 

Nein, das war sie gar nicht! Es kam aus der Ecke, und die 
andere Person, die sie gestreichelt hatte, kroch durch 
raschelndes Stroh dort hinüber. Ein paar kurze Schläge mit 
dem Feuerring, dann flackerte das fahle Licht eines 
Wachsstumpens auf. Johanna erkannte zwei weibliche 
Gestalten, eine liegende und eine, die über der anderen 
kauerte. Die tauchte jetzt einen Lumpen in einen Eimer, 
wrang ihn aus und tupfte damit über Stirn und Gesicht der 
Stöhnenden. »Wir müssen sparen mit der Kerze«, sagte sie 
über die Schulter zu Hanna. »Wer weiß, wann wir wieder 
eine kriegen. Komm rüber und hilf mir.« 


Johanna raffte sich auf und ging zu den beiden anderen. 
Beim Anblick der wimmernden Gestalt auf dem Boden 
prallte sie zurück. Die Frau war fast nackt und sie lag auf 
dem Bauch. Sie schlotterte am ganzen Körper vor Fieber. 
Hände und Füße waren, so weit man das im Licht der Kerze 
sehen konnte, eine einzige blutig geschwollene Masse. Der 
Rücken war übersät mit Brandwunden, nässenden Blasen, 
eiternden, schwärzlichen Schwären. »Das sind keine 
Menschen, die so etwas tun«, flüsterte Johanna. Die Tränen 
traten ihr in die Augen. Selbst ein Blinder konnte sehen, 
dass hier jede Hilfe zu spät kam. 

»Sie haben sie mit Schwefel gebrannt«, gab die andere 
Frau leise zurück, während sie sachte den geschundenen 
Rücken abtupfte. »Hier, da ist ein Tiegel mit Salbe. Den hat 
der Doktor Eberlein gebracht, vor drei Tagen. Er hat sie auch 
nach dem Zug wieder eingerenkt. Sie versuchen nach jeder 
Folter, die armen Seelen wieder einigermaßen gesund zu 
machen - damit sie die nächste Tortur aushalten. Streicht 


ein bisschen von dem Zeug auf die Wunden, es lindert den 
Schmerz.« 

Johanna tat wie geheißen. Die Frau stöhnte und röchelte, 
war aber offenbar nicht bei Bewusstsein. »Sie stirbt«, sagte 
Hanna leise. »Das kann keiner überleben.« 

Die andere setzte sich auf und wrang den Lumpen aus. 
»Ihr seid die Johanna Wolffin von der Mohrenapotheke, gelt? 
Ich kenn Euch, aber Ihr mich wohl nicht. Mein Name ist 
Grete Scheffler, aus der Theuerstadt.« 

Johanna musterte die Frau im Kerzenschein. Sie mochte 
fünfzig oder sechzig Jahre alt sein, es war schwer zu sagen. 
Man hatte sie geschoren. Unter der dicken Winterdecke, die 
sie umgelegt hatte, hingen ihr die Kleider wie Lumpen am 
Leib. Aber sie schien unverletzt. 

»Wie lange seid Ihr schon hier?« Johanna verschloss den 
Salbentiegel und stellte ihn ins Stroh. 

Die Schefflerin schüttelte den Kopf. »Ich kann’s nicht 
genau sagen. Hier drin verliert man das Gefühl für die Zeit. 
Vielleicht vier, fünf Wochen, oder sechs, wer weiß?« Sie blies 
die Kerze wieder aus und lehnte sich mit dem Rücken gegen 
die Wand. »Es ist nicht mehr wichtig.« 

Eine seltsame Ruhe ging von der Frau aus, eine 
Gelassenheit, die Hanna merkwürdig vorkam. »Hat man 
Euch noch nicht gemartert?«, fragte sie. 

Die andere lächelte in der Dunkelheit. »Nein. Und das wird 
man auch nicht. Ich habe schon alles gestanden. Jetzt warte 
ich nur noch auf den endlichen Gerichtstag.« 

Hanna schauderte; für einen kurzen Moment schloss sie 
die Augen. »Aber Ihr seid doch ... ich meine, Ihr seid doch 
bestimmt keine Drud?« 

Ein kleines Geräusch fast wie ein Lachen kam zurück. »Es 
gibt keine Druden. Wisst Ihr das nicht?« 

Johanna gab keine Antwort. Wie oft hatte sie sich diese 
Frage schon gestellt! Sie war mit dem Glauben an Hexerei 
aufgewachsen, was auch sonst? Juristen, Wissenschaftler, 
die Kirche, die Bibel, sogar Luther und die Protestanten - 


alle Autoritäten stützten diesen Glauben. So sicher wie 
jeden Tag die Sonne aufging, so sicher wie die Regnitz in 
den Main mündete, so sicher gab es Hexen. Davon war sie 
immer überzeugt gewesen, bis zu dem Tag, an dem man sie 
selber damals verhaftet hatte. Und die Zweifel waren 
übergroß geworden, als man ihren Vater und dann auch 
noch Thea beschuldigt hatte. Hexen, Dämonen, 
Schadenszauber - konnte es sein, dass alles nicht stimmte, 
was für sie einst eine unverrückbare Wirklichkeit gewesen 
war? Alles nur Täuschung, Trugbild, Irrtum, Fehlglaube? Aber 
was war dann noch gültig? Woran sollte man noch glauben? 
Wenn es keine Hexen gab, gab es dann auch keinen Teufel? 
Keine Hölle? Kein Fegefeuer? Und in letzter Konsequenz: 
Wenn man die Existenz des Teufels bezweifelte, was hatte 
man dann noch für einen Grund, an die Existenz Gottes zu 
glauben? 

Vor Johanna tat sich ein Abgrund auf, ein Höllenschlund, 
ein Mahlstrom. »Wenn Ihr keine Hexe seid, Schefflerin, wie 
könnt Ihr dann das Gegenteil zugeben? Es bringt Euch doch 
um die ewige Seligkeit!« 

»Der Herrgott wird mir verzeihen«, antwortete die andere 
schlicht. »Er weiß, wer ich bin. Ob ich freiwillig oder unter 
der Folter den Abfall vom Glauben zugegeben habe - es ist 
doch gleich. Jedes Geständnis ist eine Lüge, so oder so. Ich 
habe nur die Qualen vermieden und meine Leidenszeit 
abgekürzt.« 

»Ihr geht also in den Tod, obwohl Ihr unschuldig seid?« 
Hanna fror bei dem Gedanken. »Was ist mit Eurer Familie? 
Sie müssen doch annehmen, dass Ihr eine Unholdin seid!« 

Die Schefflerin tat einen tiefen Atemzug. »Sie sind alle 
tot«, sagte sie dann leise. »Mein Mann, meine Töchter, 
meine Schwiegermutter. Alle verbrannt.« Plötzlich packte sie 
Johanna am Ärmel. »Und alle waren sie unschuldig, hört Ihr? 
Unschuldig! Ich weiß es einfach. Sie haben gestanden, weil 
sie die Marter nicht ertragen haben. Ich habe die Menschen, 
die ich geliebt habe, sterben sehen, einen nach dem 


anderen. Und jetzt ist ihre Asche in alle Winde zerstreut. 
Was habe ich für einen Grund weiterzuleben? Ich habe 
darauf gewartet, dass sie mich holen, ich wusste ja, es kann 
nicht lang dauern. Schließlich bin ich die Letzte, und wir 
besaßen Haus und Hof. Alles, was ich noch will, ist, da 
droben im Himmel mit den Meinen wieder vereint zu sein. 
Gott wird mir dazu verhelfen, daran glaube ich, so wahr ich 
keine Hexe bin.« 

»Das wird er!« Johanna griff nach der Hand der 
Schefflerin. Wenn es ihn gibt, dachte sie den Satz zu Ende. 

»\Wenn Ihr klug seid, macht Ihr es genauso«, sagte Grete 
Scheffler nach einiger Zeit. »Dann erspart Ihr Euch 
wenigstens die Schmerzen. Und ein schnelles Geständnis 
wird meist damit belohnt, dass man vorher geköpft wird. 
Der bestmögliche Tod.« 

»Ihr habt wohl recht«, flüsterte Johanna, und es schnürte 
ihr die Kehle zusammen. Sie versank in dumpfes Brüten, 
und irgendwann schlief sie ein. 


Sie flog durch die weiche, sanfte Luft, weit in den 
sternenübersäten Nachthimmel hinein. Der Wind streichelte 
ihr Gesicht, und ihr langes, lockiges Haar flatterte wie eine 
Fahne hinter ihr her. Sie war nackt, ihre Haut glatt und weiß, 
die Beine um eine Grabgabel geschlungen, wie sie sie 
immer im Garten benutzte. Unter ihr, tief unter ihr lag die 
Stadt mit ihren krummen Dächern, den hoch aufragenden 
Kirchtürmen, dem glitzernden Band des Flusses. Um sie 
herum sauste und brauste es. Hei, da flogen ihr Vater, 
Antoni, Thea, Nachbarn und Freunde, auf Stecken und 
Besen, Ziegenböcken und Riesenvögeln. Eine unbändige, 
wilde Freude ergriff von ihr Besitz, eine fiebrige Erwartung. 
Ihre Augen leuchteten, ihr Atem ging schneller, je weiter sie 
sich von der Stadt entfernte. Schnell kam der 
Hauptsmoorwald näher, eine riesige schwarze Fläche, über 
der die Fliegenden wie Insekten schwebten. Da, eine 
Lichtung! Ein brennendes Feuer! Der Tanzplatz! 


Langsam schraubte sich Johannas Grabgabel nach unten, 
senkte sich dem Boden zu. Dort schritten schon Gestalten 
im Reigen um die Flammen, Männer und Frauen, ihre 
Gesichter im flackernden Feuerschein zu schaurig schönen 
Grimassen verzerrt. Wer landete, mischte sich unter sie, 
tanzte mit, fiel in den Gesang mit ein. Auch Hanna trat in 
den Kreis. Sie fühlte sich frei und leicht, von Glück und 
Seligkeit überwältigt, breitete die Arme aus, drehte sich. 
Immer wilder wurde der Tanz, immer mehr Hexen kamen 
von überall her. Es mussten an die hundert sein, die 
inzwischen die Lichtung bevölkerten. Manche lösten sich aus 
der Gruppe, zu zweit, zu dritt, ließen sich außerhalb des 
Kreises im Gras nieder und kopulierten miteinander. Heiße 
Laute drangen an Johannas Ohr, brünstiges Stöhnen, 
orgiastische Schreie. Da vermischten sich nicht nur Frauen 
mit Männern, sondern Frauen mit Frauen, Männer mit 
ihresgleichen, Mensch und Tier, Mensch und Dämon. Es war 
unbeschreiblich! Die Musik schwoll an, wurde immer 
schneller und rhythmischer, die Trommeln lauter. Dann ein 
gellender Schrei, ein Donnern und Dröhnen: Er war 
gekommen, der Höllenfürst! Neben dem lodernden Feuer 
stand er, halb Mensch, halb Bock. Sein männliches Glied war 
riesig, armdick und hoch aufgerichtet. Er furzte laut und 
sandte einen Duft aus, der Johanna fast den Atem nahm, 
einen Duft wie Rosen und Veilchen, ja, wie alle betörenden 
Blütendüfte der Welt zusammen. Tief sog sie diesen 
wunderbaren Wohlgeruch in ihre Lungen, es gab ihr das 
Gefühl, zu schweben. 

Das Volk versammelte sich um den Bocksfüßigen, der jetzt 
in seinem zotteligen Fell dahockte und ihnen den Rücken 
zukehrte. Dann hob er den Hintern, und die erste Hexe, ein 
uraltes, weißsträhniges Weib, dem alle respektvoll Platz 
machten, trat auf ihn zu, umfasste ehrfürchtig seine 
Hinterbacken und küsste ihn mitten auf den After. Ihr tat es 
ein junger Mann nach, dann der nächste Unhold, schließlich 
schlossen sich alle Druden an, um ihrem Herrn zu huldigen. 


Der Teufelskuss war Zeichen der Liebe und Unterwerfung, 
höchste Lust und Ehre, Privileg und Auszeichnung. 

Irgendwann stand Hanna hinter Luzifer. Wie verklärt 
lächelte sie, ihr Körper sang, bebte, vibrierte. Mit einer Hand 
strich sie Satan zärtlich über das Rückenfell, wie weich und 
lockig es war! Sie fiel auf die Knie, ihr Herz schlug bis zum 
Hals. Langsam hob sie des Teufels Schweif und brachte ihr 
Gesicht ganz nah heran. In diesem Augenblick drehte er den 
Kopf zu ihr um. Johanna jauchzte überglücklich: Es war 
Cornelius! Seine braunen Augen, die dunklen Haare, der 
weiche Mund. Seine Lippen wölbten sich ihr entgegen, 
lockten, seine Zungenspitze zuckte, sein Blick forderte sie 
auf. Sie ließ von seinem Hinterteil ab und umfasste seinen 
Hals. Ihre Lippen öffneten sich, es war so schön! Ja, gleich, 
gleich würde sie seinen Mund berühren, den Mund ihres 
Gebieters und Geliebten! Sie war erwählt ... 

Doch was war das? Sie roch Schwefel und Auswurf, 
Bockschweiß und Mist. Der furchtbare Gestank nahm ihr den 
Atem, sie rang nach Luft. Und dann ... dann verschwammen 
Cornelius’ geliebte Züge, zerflossen, zerrannen, 
verwandelten sich in eine grausige, haarige, entsetzliche 
Fratze. Glotzende gelbe Augen, ein zähnefletschendes, 
stinkendes Maul, tropfender Geifer, ein Paar gedrehte 
Hörner. Die Fratze näherte sich ihrem Gesicht, kam immer 
näher, grinsend, züngelnd. Ein tiefer, rauer, gieriger Ton 
rollte hohl aus ihrem Rachen. Näher und näher kam das 
gräuliche Antlitz des Satans. Johanna konnte sich nicht 
rühren, sich nicht abwenden. Sie war wie gelähmt. Und als 
die Lippen des grässlichen Mauls die ihren berühren wollten, 
schrie sie, wie sie noch nie geschrien hatte. 


»Aufwachen! Wach auf, Kind.« Die Schefflerin rüttelte fest 
an Hannas Schultern, bis sie endlich aufhörte zu schreien, 
dann nahm sie sie tröstend in die Arme. »Ist ja gut! Schscht, 
schscht«, sagte sie. »Schon vorbei. Es war nur ein 
schlimmer Traum.« 


Hanna schluchzte, sie war schweißgebadet. Vor lauter Ekel 
musste sie würgen; ihr Mund war trocken. Sie nahm den 
Becher Wasser, den ihr die Schefflerin hinhielt, und trank 
einen Schluck. »Ich hab vom Hexensabbath geträumt«, 
erzählte sie stockend. 

»Wen wundert’s?« Grete Scheffler nahm ihr den Becher 
wieder aus der zitternden Hand. »Das tun alle irgendwann.« 

»Es war - so schön. Und dann so schlimm.« 

»Und es war nicht wirklich.« Die Schefflerin strich ihr über 
die Stirn. »Vergiss das nie: Es war nur eine Vorspiegelung, 
eine Gaukelei. Schlaf einfach weiter.« 

Johanna schüttelte den Kopf. »Und wenn der Traum 
wiederkommt?« Sie beschloss, wach zu bleiben. Durch das 
winzige Fenster konnte sie die schmale Sichel des 
abnehmenden Mondes erkennen. Ihre Augen saugten sich 
an diesem Fetzchen Himmel fest, während sie auf den 
Morgen wartete. Sie fror erbärmlich, weil ihre Kleider feucht 
vom Schweiß waren, aber das hielt sie wach und gab ihr 
Zeit zum Nachdenken. Verzweifelt suchte sie nach einem 
Stück Hoffnung. Ihr Vater und Heinrich Flock waren beim 
Reichshofrat, und Pater Kircher bei der Gesellschaft Jesu. Es 
war doch möglich, dass sie etwas ausrichten konnten. Noch 
war nicht alles verloren. Und Cornelius - er musste doch 
bald heimkommen. Jedes Mal, wenn sie an ihn dachte, kam 
die Verzweiflung. Und die Auflehnung gegen dieses 
Schicksal, das man ihr zugedacht hatte. Herrgott, sie wollte 
leben, leben mit ihm! In diesen Momenten klammerte sie 
sich an jedes Fetzchen Zuversicht. Vielleicht kam ja ein 
Mandat aus Wien, eine Ermahnung aus Rom ... Sie musste 
Zeit gewinnen, möglichst viel Zeit. Irgendwie musste sie die 
peinliche Befragung hinauszögern. Denn ihr wurde eines 
immer klarer: Ein zweites Mal würde man sie nicht 
davonkommen lassen. Diesmal würde man sie in die 
Folterkammer führen. Und die Schefflerin hatte recht. Die 
Tortur war nicht zu überstehen. Wenn es denn so weit kam, 


würde sie vorher ein Geständnis ablegen. Aber bis dahin war 
Zeit das Wichtigste. 


Als das Dämmerlicht des Morgens durch den 
Fensterausschnitt schimmerte, streckte Hanna die von der 
Kälte klammen Glieder. Neben ihr schlief die Schefflerin, im 
Stroh zusammengerollt. Hanna fiel jetzt erst auf, dass das 
ständige Wimmern und Röcheln vor einiger Zeit aufgehört 
hatte. Sie tastete nach Kerze und Feuerzeug, schlug Licht 
und kroch hinüber, um nach der Gefolterten zu sehen. Noch 
bevor sie an ihren Hals tastete, um nach dem Pulsschlag zu 
spüren, wusste sie, dass die Frau tot war. 

»Gott sei Dank, es ist vorbei.« Die Schefflerin war 
ebenfalls herbeigekrochen. Sie schloss der Toten die Augen 
und sprach ein Gebet. Dann nahm sie die Decke, auf der die 
Frau gelegen hatte, und hielt sie der zitternden Johanna hin. 

»Nein«, wehrte Hanna ab. 

»Nimm.« Grete Scheffler blieb hartnäckig. »Sie braucht sie 
nicht mehr. Und du frierst.« 

Hanna gab nach. Sie schlang den wollenen Stoff um sich; 
die Wärme tat ihr gut. 

Dann riefen sie die Wächter. 


Rom, Anfang Juni 1631 


Maffeo Barberini, der sich als Papst Urban VIll. nannte, 
erwachte im Morgengrauen. Nicht etwa das Licht der 
aufgehenden Sonne hatte ihn geweckt - die dicken 
Samtvorhänge waren fest zugezogen -, sondern die Vögel 
aus den Vatikanischen Gärten. Draußen zwitscherte, pfiff, 
flötete und sang es, und obwohl die Fenster geschlossen 
waren, hatte Urban das Gefühl, als saßen Hunderte der 
geschnäbelten Sänger mitten in seinem Schlafgemach. Der 
Papst gehörte zu den Menschen, die zeitlebens eine innere 
Unruhe quälte, die niemals stillsitzen konnten und nirgends 
Entspannung fanden. Schon seit jeher schlief er schlecht 
und war dann reizbar wie ein hungriges Raubtier. 

Jetzt wälzte er sich von einer Seite auf die andere, und je 
länger er nicht wieder einschlafen konnte, desto zorniger 
wurde er. Und je zorniger er wurde, desto weniger konnte er 
wieder einschlafen. In ihm brodelte es. Das 
Vogelgezwitscher dröhnte ihm in den Ohren, immer lauter 
und aufdringlicher, es stach ihm ins Hirn wie mit tausend 
spitzen Nadeln. Urban stand kurz vor einem Tobsuchtsanfall. 
Schließlich fuhr er ruckartig aus den Kissen hoch, hämmerte 
mit den Fäusten auf die Bettdecke und schrie laut auf vor 
Wut. Dann warf er eines seiner Kopfkissen gegen das 
Fenster, sprang aus dem Bett und brüllte nach der 
Dienerschaft. 

Nach kurzer Zeit öffnete sich die Tür, und der päpstliche 
Kammerherr, Giovanni Sgrenella, erschien. Er kannte diese 
morgendlichen Wutanfälle. 

»Guten Morgen, Euer Heiligkeit«, sagte er ganz ruhig und 
zog dabei einen der Vorhänge auf. »Geruht Ihr schon 


aufzustehen?« 

»Das seht Ihr doch!«, schnappte der Papst. »Ich kann 
nicht mehr schlafen! Die Vögel! Jeden Morgen das Gleiche! 
Ich wache von dem Gepfeife auf und bekomme 
Kopfschmerzen vor lauter Ärger. Wie soll man ein gutes 
Tagwerk verrichten, wenn einen die Vögel in aller Frühe 
schon um den Verstand bringen? Ich hasse diese Brut!« 

»Aber Euer Heiligkeit, der Heilige Franz hat die Vögel 
geliebt!« Sgrenella versuchte zu beschwichtigen. 

»Ich bin nicht der Heilige Franz!« Die Stimme des Papstes 
überschlug sich. »Ich liebe die Vögel nicht, und sie lieben 
mich nicht! Sie machen mich verrückt, sie rauben mir den 
Schlaf, sie zwitschern mich in den Wahnsinn! Ich will nicht in 
die Geschichtsbücher eingehen als der erste Papst, der vom 
Vogelgesang irre wurde!« Urban riss Sgrenella den 
Morgenmantel aus der Hand und schlüpfte wutschnaubend 
hinein. Dann deutete er mit spitzem, knochigem Zeigefinger 
auf seinen Camerlengo. »Das muss aufhören, Sgrenella, und 
zwar sofort. Ich dulde das nicht länger. Lasst sie umbringen, 
diese kleinen gefiederten Teufel. Allesamt. Leimruten, Gift, 
Schleudern, Schrot, was weiß ich. Holt so viele Jäger wie 
nötig. Ich will, dass die Vatikanischen Gärten ein Paradies 
der Stille werden.« 

»Sehr wohl, Euer Heiligkeit. Ich werde alles veranlassen, 
wie Ihr es wünscht.« Sgrenella verbeugte sich. 

Urban schlurfte ins Nebenzimmer, wo er sein Frühstück 
einzunehmen pflegte. Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit 
kurzgeschnittenem grauen Haar und feinem Schnurr- und 
Kinnbart, ein gebürtiger Florentiner, dem man seine 
dreiundsechzig Jahre zwar körperlich anmerkte, aber nicht, 
was das Temperament betraf. Seine Baulust grenzte an 
Manie und zerrüttete schon seit Jahren die Finanzen des 
Kirchenstaates über die Maßen. Er interessierte sich für 
Kunst und die Wissenschaften und schrieb - wenn er guter 
Laune war - leidlich gute Gedichte. Jetzt saß er an seinem 
Frühstückstischchen und biss misslaunig in eine getrocknete 


Feige. »Widerliches Zeug!«, beschwerte er sich. »Warum 
muss mir der Arzt ausgerechnet eine Frucht verordnen, 
deren Kerne zwischen den Zähnen knirschen und die zah ist 
wie Schweineleder?« 

»Weil es Eurer Verdauung dient.« Sgrenella war wieder 
hinter den Papst getreten. In einer Hand hielt er das 
Tageskalendarium, in der anderen einen kleinen silbernen 
Kamm. »Möchten Eure Heiligkeit den Ablauf des Vormittags 
besprechen?« 

»Ja, ja.« Urban nickte. »Was ist für heute vorgesehen?« 

Der Camerlengo räusperte sich. »Um neun Uhr eine 
Unterredung mit Bernini. Er hat die ersten Skizzen für Euer 
zukünftiges Grabmal im Petersdom fertig. Und es gibt einige 
Fragen zum Tabernakel von St. Peter. Außerdem hat er 
wieder Ideen für neue Brunnen.« 

Urban nickte. Bernini war der Bildhauer und Architekt 
seines Vertrauens. Seit seiner großartigen Arbeit für den 
Petersdom liebte der Papst den Ausnahmekünstler fast wie 
einen Sohn. Die Aussicht, ihn gleich zu treffen, hob seine 
Stimmung merklich. »Weiter?«, fragte er. 

»Um zehn Uhr Kardinal Spada.« 

Urban verzog das Gesicht. »Was will der Fettwanst?« 

»Eine Angelegenheit, die das Sant’Offitio betrifft. Dort soll 
auf Antrag der Gesellschaft Jesu die Lage der katholischen 
Kirche in Deutschland behandelt werden.« 

»Hm. Schwierig.« Der Papst kaute immer noch auf seiner 
Feige herum. 

»Es geht wohl hauptsächlich um diese Hexenprozesse, die 
seit einigen Jahren um sich greifen.« 

Urban schüttelte den Kopf. »Merkwürdiges Volk, diese 
Deutschen! Was soll dieser Hexenunsinn bloß?« Als Italiener 
konnte der Papst die Hexenverfolgungen nördlich der Alpen 
nur mit Anstrengung nachvollziehen. Hexen waren ihm 
fremd, und wenn, dann brachte er sie mit Liebestränken und 
harmlosem Hokuspokus in Verbindung. Und mit dem 
Dreikönigstag, an dem die garstige Hexe Befana den braven 


Kindern Geschenke und den bösen Kindern Kohle brachte, 
wie es in Italien seit jeher der Brauch war. Urban erinnerte 
sich an einen kleinen Reim aus seiner Kindheit: La Befana 
vien di notte / con le scarpe tutte rotte / il cappello alla 
romana / viva, viva la Befana. Für einen Augenblick erschien 
ein winziges Lächeln auf seinem Gesicht. Natürlich wusste 
er von den Verfolgungen im Norden, und bisher hatte er sich 
aus der Sache geflissentlich herausgehalten. Die deutschen 
Bischöfe würden schon wissen, was sie da taten. Schließlich 
befand sich das Land in einer besonderen Krise: Da gab es 
zum einen den Protestantismus, zum anderen auch noch 
den Krieg. Die Kirche und der wahre Glaube mussten 
verteidigt werden. 

»Was haltet Ihr von Hexen?«, fragte Urban seinen 
Kammerherrn. 

Sgrenella zuckte die Schultern. »Nun ja, Euer Heiligkeit, 
die Bibel fordert ihre Vernichtung. In Deutschland sollen sie 
es damit, wie man hört, allerdings ein wenig übertreiben. 
Selbst die Gesellschaft Jesu scheint die Prozesse nicht mehr 
bedingungslos zu unterstützen ... « 

»Ah, die Jesuiten?« Urban hielt dem Camerlengo das Kinn 
hin und ließ sich das Bärtchen kämmen. 

»Damit wären wir beim nächsten Termin. Mittagessen mit 
dem Generalvikar um zwölf Uhr.« 

»Schön.« Der Papst griff sich ein Stückchen Brot, auf das 
er ein Bröckchen Käse und eine schwarze Olive bugsierte. Er 
hatte bei den Jesuiten studiert und schätzte Vitelleschi als 
klugen und unterhaltsamen Gesprächspartner - obwohl die 
Gesellschaft Jesu insgesamt wegen ihrer 
Habsburgerfreundlichkeit und ihres rasant wachsenden 
Einflusses sein Missfallen erregte. »Danach werde ich 
versuchen, ein Mittagsschläfchen zu halten. Drei Stunden 
Schlaf in der Nacht sind einfach zu wenig.« Er schob das 
Brotstückchen in den Mund und stand auf, um sich von 
seinen Leibdienern ankleiden zu lassen. »Und denkt an die 
Sache mit den Vögeln!« 


Damit begab er sich zurück ins Schlafzimmer. 


Eine Woche später betrat Petrus Kircher an der Seite des 
Generalvikars den Palazzo der Adelsfamilie Porcari. Er war 
aufgeregt wie selten in seinem Leben: Vitelleschi hatte für 
diesen Abend ein Treffen mit dem Papst arrangiert. Weil es 
inoffiziell und unauffällig stattfinden sollte, hatte man sich 
geeinigt, anlässlich eines Banketts zusammenzukommen, 
das die Porcari jedes Jahr in der Woche nach Pfingsten 
veranstalteten. 

»Also vergesst nicht: Ihr tretet erst hinzu, wenn ich Euch 
herbeiwinke. Und Ihr müsst warten, bis Seine Heiligkeit das 
Wort an Euch richtet. Dann sprecht Ihr immer direkt den 
Papst an, nicht den Übersetzer, den ich bestellt habe.« 

»Ein Übersetzer?« 

»Ja, ein deutscher Mitbruder, der schon seit vielen Jahren 
in Rom lebt. Seine Heiligkeit hasst es, sich auf Lateinisch 
unterhalten zu müssen, so wie wir es jetzt tun.« 

Vitelleschi führte Kircher durch ein balustradenbewehrtes 
Treppenhaus ins obere Stockwerk. Der Bamberger 
registrierte trotz seiner Nervosität die vielen 
Schweineskulpturen aus Marmor oder Bronze, die überall 
auf Podesten, Tischchen und in Wandnischen standen. 
Schweine zierten sogar als Malereien die Wände, tauchten 
auf Vorhängen und Teppichen als Motiv auf. Vitelleschi 
bemerkte Kirchers erstaunte Blicke. »Die Porcari sind stolz 
darauf, vom altrömischen Geschlecht der Porcii 
abzustammen«, erklärte er achselzuckend, »und die leiten 
ihren Namen vom lateinischen »porcus< her.« 

Porcus, das Schwein, dachte Kircher und hätte fast grinsen 
müssen, wäre er nicht so nervös gewesen. Er ließ sich von 
Vitelleschi in ein Nebenzimmer führen, das offenbar als 
Schreibstube genutzt wurde. »Ihr rührt Euch hier nicht 
weg«, mahnte der Generalvikar. »Ich werde versuchen, 
Seine Heiligkeit gleich nach dem Essen herzubringen. Der 
Übersetzer wird auch bald kommen. Und vergesst um 


Himmels willen nicht: Kein Wort über das Manuskript, das Ihr 
mitgebracht habt! Das ist allein Sache der Gesellschaft 
Jesu.« 

Über zwei Stunden später öffnete sich die Tür. Kircher 
erhob sich hastig aus dem bequemen Sessel, in dem er 
gewartet hatte. Vitelleschi kam herein, gefolgt von Urban 
VI. und dem Dolmetscher. 

»\Wenn Spada das erfährt, wird er toben«, meinte der 
Papst. »Er hat sich neulich in einer Audienz vehement 
dagegen ausgesprochen, dass Wir Uns in die 
Angelegenheiten der deutschen Bistümer einmischen. Und 
er hat mir glaubhaft versichert, dass die Position der 
Jesuiten in dieser Hexensache eine Gefahr für den 
Zusammenhalt der Kirche bedeutet.« 

Der Generalvikar lächelte. »Kardinal Spada hat immer 
noch nicht begriffen, dass Ihr Euch von niemandem in Eure 
Entscheidungen hineinreden lasst. Ihr seid schließlich das 
Oberhaupt der Christenheit.« 

Urban warf Vitelleschi einen misstrauischen Seitenblick 
zu. »So ist es, mein Freund, so ist es. Wir lassen Uns weder 
von Spada noch von der Gesellschaft Jesu noch durch 
Schmeicheleien beeinflussen. Aber Wir hören an, was man 
Uns zu sagen hat. Wo ist also nun dieser deutsche Pater?« 

Vitelleschi winkte Kircher und den Dolmetscher heran. 
Kircher fiel ehrfürchtig vor der weißgekleideten, 
hoheitsvollen Gestalt auf die Knie. Der Papst hielt ihm die 
rechte Hand hin, an deren Zeigefinger ein Ring mit einem 
taubeneigroßen Rubin steckte. Ergriffen küsste der kleine 
Jesuit aus Bamberg den Stein und verharrte dann mit 
gesenktem Kopf in seiner Position. Er empfand in diesem 
Augenblick tiefste Ehrfurcht und Scheu, aber auch Stolz und 
Glück. Wie viele Menschen durften schon dem Stellvertreter 
Gottes auf Erden von Angesicht zu Angesicht 
gegenübertreten? Sein Herz klopfte wie wild, und er spürte, 
wie seine Hände schwitzten. 


»Nun, mein Sohn«, begann Urban und musterte seinen 
deutschen Besucher dabei neugierig, »berichtet mir von 
Euren persönlichen Erfahrungen mit den Hexen.« Der 
Dolmetscher übersetzte. 

Kircher hatte sich genau zurechtgelegt, was er sagen 
wollte, aber nun fiel ihm plötzlich nichts mehr ein. So etwas 
war ihm noch nie passiert, nicht einmal in seinen Schüler- 
und Studienjahren! Sein Kopf war leer, alles war weg. 
Himmel, wie sollte er nur beginnen? Er überlegte fieberhaft; 
quälend lang blieb er stumm. Und schließlich entfuhr ihm in 
seiner Not ein Satz, der Vitelleschi fast in Ohnmacht fallen 
ließ. Er sagte: »Euer Heiligkeit, wenn die fast fünfhundert 
Unglücklichen, die ich bis zum Tod begleitet habe, Hexen 
waren, dann seid Ihr und ich auch eine.« 

Kaum hatten diese Worte seine Lippen verlassen, wäre 
Kircher am liebsten im Boden versunken. Bei allen guten 
Geistern, was war nur über ihn gekommen! Er packte die 
Hand des Dolmetschers - aber zu spät, der hatte bereits 
übersetzt. 

Der Papst hatte sich erstaunlich gut in der Gewalt. Er hob 
nur leicht die linke Augenbraue. »Das werdet Ihr mir schon 
näher erklären müssen«, meinte er und nahm auf einem 
grünsamtenen Sofa Platz. »Ich habe allerdings nur Zeit bis 
Mitternacht.« 

Vitelleschi tupfte sich mit einem Taschentuch den Schweiß 
von der Stirn, während Kircher plötzlich ganz ruhig wurde. Er 
hatte jetzt nichts mehr zu verlieren. Sein Rücken straffte 
sich, und mit fester Stimme begann er zu erzählen. 


Bamberg, zur selben Zeit 


Cornelius sprang mit einem weiten Satz von dem mit 
Weinfässern beladenen Schelchen an Land, der ihn aus 
Sommerach hergebracht hatte. Nach all den schlimmen 
Monaten war die Seuche endlich vorbei, und der 
Fürstbischof von Würzburg hatte ihm Erlaubnis gegeben, 
nach Bamberg zurückzukehren. Seine Hand tastete nach 
dem prallgefüllten Zugbeutel an seinem Gürtel - Philipp von 
Ehrenberg hatte ihn großzügig entlohnt. Eigentlich war ihm 
Geld nicht wichtig, aber nun freuten ihn die hundertfünfzig 
Gulden doch, die er mitbrachte. Schließlich hatte er sich fest 
vorgenommen, bald eine Frau ins Doktorhaus heimzuführen 
und mit ihr eine Familie zu gründen. Sofern die Auserwählte 
wollte ... 

Cornelius beschloss, gar nicht erst nach Hause zu gehen, 
sondern Johanna gleich zu überraschen. Er schulterte sein 
Bündel und legte die kurze Strecke bis zur Mohrenapotheke 
im Laufschritt zurück. 

Merkwürdig, die Tür war schon verschlossen, obwohl es 
noch eine Stunde bis Sonnenuntergang war. Der junge Arzt 
klopfte, trat ein Stück zurück und sah nach oben. Ah, dort 
droben stand ein Fenster halb offen. Er tat einen lauten 
Juchzer, doch nichts geschah. Sie wird im Garten sein, 
dachte er, und lief um die Ecke. Das Tor war nur angelehnt; 
er schlüpfte hindurch und ging durch die Kräuterbeete zur 
Hintertür. Wenigstens diese war offen, und er trat ein. Ein 
unangenehmes Gefühl beschlich ihn, eine seltsame 
Vorahnung. 

In der Küche herrschte Unordnung. Offenbar war schon 
seit Tagen kein Feuer mehr geschürt worden, Geschirr 


stapelte sich, in einer gusseisernen Pfanne wuchs grüner 
Schimmel. »Hanna?«, rief er. »Toni?« Keine Antwort. 

In der Apotheke hatte man sämtliche Schubladen 
aufgerissen, Krüge und andere Gefäße standen überall 
durcheinander. Die Angst packte Cornelius mit kalten 
Fingern. Er stürmte über die Treppe nach oben, immer 
mehrere Stufen auf einmal nehmend. Auch in den 
Schlafzimmern war offenbar alles durchsucht worden; 
Bettzeug und Kleider lagen verstreut. 

»Hanna? Toni?« Er sah in jeden Raum, sogar in den Abtritt, 
und seine Panik wuchs. Dann hörte er ein Geräusch und fuhr 
herum. In der Luke, die zum Dachboden führte, erschien ein 
zerstrubbelter blonder Haarschopf. Ein unterdrückter 
Aufschrei, dann war Toni auch schon die Leiter 
heruntergeklettert und warf sich schluchzend in seine Arme. 

Es dauerte eine Weile, bis der Junge sich so weit beruhigt 
hatte, dass er sprechen konnte. »Sie haben die Hanna 
geholt«, sagte er mit dünner Stimme, »vor zehn Tagen.« 

Cornelius stöhnte auf. Nahm der Schrecken denn nie ein 
Ende? Musste dieser Wahnsinn immer weitergehen? Ein 
ohnmächtiger Zorn erfasste ihn, machte ihn blind, ließ ihn 
taumeln. Er biss die Zähne zusammen und ballte die Fäuste. 

»Sie ist im Drudenhauss, berichtete Toni. »Ich hab der 
Köchin vom Großkopf Geld gegeben, damit sie ihr jeden Tag 
Essen schickt.« 

In Cornelius’ Kopf überschlugen sich die Gedanken. Was 
konnte er nur tun? Diesmal würde er nicht zum Fürstbischof 
gehen können. Er wagte kaum, zu fragen: »Hat man ... hat 
man sie schon ...?« 

Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich glaub nicht. Die Köchin 
hat gestern einen von den Wächtern nach ihr fragen lassen, 
und der hat gesagt, es geht ihr gut. Sie isst auch alles auf.« 

»Und du?«, fragte Cornelius. Ihm war sofort aufgefallen, 
wie mager und blass Toni war. »Hast du in letzter Zeit 
überhaupt was gegessen?« 


Antoni zuckte die Schultern und schniefte. »Nein. Ja. Ist 
doch egal.« 

»Ist es nicht. Du kommst jetzt mit zu mir, und die Lisbeth 
kümmert sich um dich. Ich möchte wetten, sie hat Osterbrot 
gebacken.« 

Toni war unendlich erleichtert. Die ganze Zeit über war er 
so mutterseelenallein gewesen. Mit dem Ärmel wischte er 
sich die Tränen aus den Augen und ließ sich dann gern an 
der Hand nehmen und ins Doktorhaus führen, wo ihn 
Cornelius der alten Haushälterin übergab. 

Er selbst brachte kein Stückchen Brot hinunter. Die Angst 
um Johanna schnürte ihm die Kehle zu, machte ihn ganz 
starr und stumm. Er sah sie vor sich, wie damals in der 
Verhörstube, geschoren, bleich, zitternd, und sein Herz 
krampfte sich zusammen. OÖ Gott, er liebte sie doch, und er 
brauchte sie so sehr! All seine Zukunftspläne, die in den 
letzten Wochen und Monaten immer deutlicher vor seinen 
Augen gestanden hatten - jetzt lagen sie in Trümmern. 
Cornelius konnte sich der furchtbaren Erkenntnis nicht 
entziehen: Sie würden Hanna töten. Und vorher würden sie 
sie unendliche Qualen leiden lassen. Die Hoffnungslosigkeit 
schlug über ihm zusammen wie eine riesige Welle. Er stand 
vom Tisch auf, ging in den kleinen Garten und weinte, 
weinte wie ein Kind. Lieber Gott, betete er, lass ein Wunder 
geschehen. 


Am nächsten Morgen besuchte er all diejenigen der alten 
Freunde, die noch übrig waren, es waren wenig genug. Er 
erfuhr den Grund für Johannas Verhaftung, worauf ihn sein 
nächster Weg auf den Kaulberg führte. Vielleicht konnte er 
als Arzt die Büttnersfamilie davon überzeugen, dass ihr Kind 
eines natürlichen Todes gestorben war. Aber die Werkstatt 
war verschlossen, und auch auf beharrliches Klopfen öffnete 
niemand. Ein alter Mann aus dem Haus gegenüber, der 
gerade seinen Nachttopf aus dem Fenster leeren wollte, 
winkte ihm zu und entblößte dabei seinen zahnlosen 


Oberkiefer. »Spart Euch die Mühe«, keckerte er. »Die lassen 
keinen rein. Die beten bloß noch und haben Angst, dass sie 
der Teufel holt. Verrücktes Volk!« 

Niedergeschlagen ging Cornelius nach Hause, immer noch 
fieberhaft nach einem Ausweg suchend. Ja, ein winziges 
Fünkchen Hoffnung bestand noch: Vor Kurzem, so hatte man 
ihm am Morgen erzählt, war aus Wien ein Brief 
angekommen, in dem Heinrich Flock und Abdias Wolff 
vermeldeten, dass der Reichshofrat die Bamberger 
Angelegenheit behandeln würde. Die Aussichten auf ein 
Mandat stünden nicht schlecht. Gut, das würde vielleicht 
Thea noch helfen können - wenn Cornelius richtig rechnete, 
würde sie ihr Kind im Mai bekommen und dann noch zwei 
Monate stillen dürfen, bevor man ihr den Prozess machte. 
Für Johanna dagegen kam ein solches Mandat - wenn es 
denn kam - in jedem Fall zu spät. Und was Pater Kircher bei 
den Jesuiten ausrichten konnte? Es hieß, er sei in Rom, aber 
niemand wusste Genaueres. 

Daheim setzte sich Cornelius in die Stube und grübelte 
stundenlang vor sich hin. Irgendwann fiel ihm nichts mehr 
ein. Er holte sich einen Krug mit Kräuterbranntwein, 
schenkte sich großzügig ein und kippte das scharfe Zeug. 

»Saufen hilft auch nichts.« Antoni hockte sich zu ihm. 
»Hat mein Vater immer gesagt.« 

»Ich weiß.« Cornelius schob das Schnapsglas weg. 

Der Junge sah ihn an. »Was machen wir jetzt? Wir müssen 
doch was machen!« 

Er zuckte die Schultern. Und dann bäumte sich etwas in 
ihm auf. Antoni hatte recht. Er durfte nicht zulassen, dass 
man die Frau, die er liebte, folterte und verbrannte. Es 
musste eine Möglichkeit geben, sie aus dem Drudenhaus 
herauszuholen. 

Toni sprach seine Überlegungen als Erster aus. »Wir 
könnten Landsknechte bezahlen, damit sie Hanna befreien!« 

»Sind denn welche in der Stadt?« 

»Nein, aber ... « 


Cornelius trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. 
»Wir haben nicht viel Zeit«, sagte er mehr zu sich selbst. 
»Sie können jeden Tag mit der peinlichen Befragung 
beginnen. Wir müssen hinein, die Wächter ausschalten und 
dann Johanna aus ihrer Zelle holen.« 

»Die Malefizknechte sind bewaffnet und können kämpfen. 
Und es sind immer zwei. Wie willst du an denen 
vorbeikommen?« Toni war skeptisch. 

Cornelius nickte. »Du hast recht. Mit blanker Gewalt 
können wir gegen die Wachen nichts ausrichten. Uns muss 
was anderes einfallen ... « 

»Wir machen sie betrunken! Und dann klauen wir ihnen 
die Zellenschlüssel.« 

»Es geht nicht nur darum, deine Schwester 
herauszuholen, Toni. Wir müssen auch verhindern, dass man 
hinterher die ganze Stadt nach ihr durchkämmt. Weißt du 
noch, als vor einem Jahr der junge Veit Rechenberger bei 
seiner Verhaftung geflohen ist? Sie haben die Tore 
geschlossen, im Hafen jeden Kahn vor dem Auslaufen 
durchsucht. Nach drei Tagen hatten sie den armen Kerl 
wieder.« 

Antoni ließ den Kopf hängen. »Wir schaffen das nicht«, 
meinte er traurig. 

»Wir müssen es schaffen.« Cornelius schenkte sich in 
seiner Verzweiflung noch einen Schnaps ein. »Wir dürfen 
nicht zulassen, dass sie als Hexe verbrannt wird!« 

»Wär sie doch bloß eine Drud«, stieß Toni plötzlich hervor. 
»Dann könnte sie sich hinaushexen oder davonfliegen!« 

Cornelius starrte den Jungen an. In seinem Gehirn 
arbeitete es, und eine verrückte Idee nahm Gestalt an. 
Zunächst verwarf er sie wieder, doch dann ... »Sag, Toni, du 
kennst dich doch in der Apotheke gut aus?«, fragte er. »Habt 
ihr auch Tollkirsche?« 

»Tollmännle? Freilich. In der Giftlade.« 

»Stechapfelsamen?« 

»Ich glaub schon.« 


»Schwarzes Bilsenkraut?« 
»Müsste auch da sein.« 
Cornelius sprang auf. »Komm, lass uns nachsehen.« 


Sie wühlten sich durch das Chaos, das in der Offizin 
herrschte. Man hatte die Giftlade mit den drei weißen 
Kreuzen aufgebrochen und die darin verschlossenen Holz- 
und Glasgefäße herausgeholt. Viele waren geöffnet und der 
Inhalt verstreut worden, manche hatte man einfach achtlos 
irgendwohin geworfen. 

»Hier!«, rief Antoni schließlich und hielt triumphierend 
einen kleinen, bunt bemalten Albarello hoch, auf dem 
»Datura< stand. Er schüttete etwas vom Inhalt auf seinen 
Handteller und hielt ihn Cornelius hin: kleine schwarze 
Stechapfelsamen. Vorsichtig dosiert, so wusste er, halfen 
die süß schmeckenden Körnchen bei Fallsucht und schweren 
Krämpfen. Aber nahm man zu viel davon, konnte es tödlich 
ausgehen. 

»Gut!«, nickte Cornelius. »Weiter.« 

Kurze Zeit später hatten sie ein Spanschächtelchen mit 
gerebeltem Bilsenkraut entdeckt und dann noch ein Gefäß 
mit verschrumpelten Früchten der Tollkirsche. Cornelius 
hatte sie schon des Öfteren bei Augenkrankheiten verordnet 
und bei Krampfhusten. Aber auch für sie galt: Eine zu hohe 
Dosis konnte töten. 

Cornelius griff sich einen kleinen Steinmörser und begann, 
die Arzneien sorgfältig zu zermahlen. 

»Jetzt sag endlich: Was hast du mit dem Zeug vor?« 
Antoni hielt es nicht mehr aus vor Neugier. 

Der junge Arzt lächelte. »Was weißt du über die Wirkung 
dieser drei Gifte, hm?« 

»Sie bringen einen um.« 

»Ja, wenn man zu viel davon nimmt. Als Arzt oder 
Apotheker muss man genau wissen, wie viel man 
verabreichen darf. Gibt man eine winzige Dosis, heilt sie. 
Gibt man zu viel, stirbt der Mensch. Aber verabreicht man 


eine Menge, die irgendwo dazwischen liegt, dann geschieht 
Folgendes: Der Patient bekommt Herzrasen, Schwindel und 
fällt dann in eine Art Traumzustand. Er sieht Trugbilder, 
denkt nur noch wirr, hat Phantasien, die er für wahr hält. Es 
ist fast wie Wahnsinn.« 

Antoni erinnerte sich. Das hatte er in den alten 
Kräuterlehrbüchern seines Vaters auch gelesen. Er sah zu, 
wie Cornelius die drei verschiedenen Pulver in kleine 
Majolikagefäße abfüllte. »Was hast du vor?« 

Cornelius atmete einmal tief durch. »Die Johanna«, sagte 
er schließlich, »soll der Teufel holen.« 


Mandat des Reichshofrats vom 19.Mai 1631 


Flock Georg Heinrich Bürger und des Rats zu 
Bamberg und dessen Befreundte wider Herrn 
Bischoven daselbsten, beclagt sich ob dem wider 
rechtlichen Inquisitions Process so wider seine 
Ehewirthin vorgenommen worden und noch ferner 
continuiert werden soll. Petit dem Herrn 
Bischoven die Freylassung seines schwangern 
Weibs zu befehlen, wie auch zu befehlen, daß 
Seine Fürstliche Gnaden ihr ein Advocaten zu 
ihrer Defension zulassen wolle. Darob ergehet 
folgendes Mandat: 


Ferdinand der andere von Gottes Gnaden 
erwehlter römischer Kaiser, zu allen Zeitten 
Mehrer des Reiches. 

Ehrwürdiger Fürst liber andechtiger Gunst, so 
haben die Bürger Heinrich Flockh und Abdias 
Wolff weiland Ratsherr und Apothecker zu 
Bambergk um unser kayserl. Vorschrift an Euer 
Gnaden gehorsambst gebeten. 


Demnach wurdt die Hausfrau des ersteren, 
Dorothea Flockin, beschuldigt, sich des Lasters 
der Zauberey theilhafftig gemacht zu haben, sind 
aber auch vil hundertt andere beschuldiget, 
verhafft, gemarttert und hingericht worden. 
Darnach ir Besitz gäntzlich confisciret oder nur 
ein Theill den Erben ausgefolget worden. 

Wann Wir dann gnädigst geneigt sind, dem 
Antrage der ermelten Flockh und Wolff statt zu 
geben und deshalben diese Unsere Kayser. 
Vorschrift an Euer Gnaden zu ertheilen verwilliget 
haben. 


Also ermahnen und begern wir an Euer Gnaden 
hirmit gar dringlich, Sy wölle 
ermelte Flockin von der Last des 
Kerckers so lang befreien biß sie 
der Frucht genösse 
ein Advocaten zu ihrer Defension 
zuzulassen 
ihr auch die Indicia und 
Beschuldigungk zu ihrer Defension 
wissen laßen. 


Des weittern: 

Item so verlangt die Constitutio Criminalis 
Carolina im gantzen Reich: Die Gerichts Kosten 
für Besetzungk der Gerichts, für Schöffen, 
Urtheiler oder Nachrichter, auch 
Gerichtsschreyber, Büttel, Thürhüter, Knecht, 
auch Kostgeld, soll durch das Gericht oder die 
Obrigkeyt bezahlt werden, ohne Nachteyl des 
Angeklagten. 

Auch wenn ein Übelthäter Leyb und Leben 
verwürckt und vom Leben zum Todt gestraft 
wurdt, darf sein Hab und Guth nit der Obrigkeyt 


zugewiesen werden, wodurch Weib und Kinder an 
den Bettelstab gebracht würden. 

Zu Bambergk aber achtet man dieße Articul nit, 
sondern ziehet Vermögen, Hauß und Hof der 
Justificirten für die Malefiz-Cassa ein, was Wir für 
straffwürdig und unrechtmässig ansehn. So soll 
es hinfürter nit mehr geübt, gebraucht und 
gehalten werden. 

Hinsichtlich der Verlassenschaft der hingerichten 
Hexen und was die Confiscation anbelangt, 
werden alßo Herr Bischoff hierinn dermaßen zu 
procedieren wissen, damit man sich mit Fug zu 
beschweren nit mehr Ursach hab. 

Dies wird mit sonderbarem Ernst anbefohlen. 


Des dritten: 

Besteht die Furchtt, daß zu Bamberg unerfordert 
und unverhört und also nichtiglich oder sunst 
wider natürlich Vernunft und Billigkeyt processirt 
und geurteilt wird. Dies alles mit Hinweiß darauff, 
daß es sich bei der Zaubrerei um ein crimen 
mixtum und ein Sonder Verprechen handeltt. 
Nichts desto weniger will uns allerley bedencken 
machen, daß auch auf Aussag von verurtheilten 
Hexen hin verhafftet und gemarttert wirdt. Solche 
Denunziationes haltten Wir für nit ausreichend 
für captura quam etiam ac tortura. Auch 
vermeinen Wir, daß man den Beschuldigthen ein 
Anwaltt nit verweigern dürffe, denn dieß gehöret 
zu eim ordentlichen Justiz Verfahren. Und gantz 
gewißlich begehren Eure fürstliche Gnaden zu 
Bamberg kein unschuldig Blueth zu vergießen. 


Hieran Bescheidt und gutes Gefallen sind wir Euer 
Gnaden mit Gnaden und allem Gueten wohl 
gewogen. 


Geben in Unserer Stadt Wien, am Tagk vor 
Himmelfahrt, den neunzehnthen Mai anno 1631, 
Unserer Reiche des Römischen im dreizehnten, 
des ungarischen im vierzehnten und des 
Böhmischen im fünfzehnten Jahre. 


Ferdinand 


Schreiben des Generalvikars der Gesellschaft Jesu zu 
Rom an Adam Tanner, derzeit im Kollegium zu Hall in 
Tirol vom 15.Juni 1631 


Lieber Bruder und Freund, in der Sache der 
Inquisitions Processe, wie sie in Teutschland 
derzeit überhandt nemen, bin ich selber nach 
reifflicher Überlegungk genzlich Eurer Meinungk. 
Die meisten unserer Collegien jedoch sind in ihrer 
Haltungk schwanckend oder halten die Processe 
für rechthens und notwendigk. Darumb glaube 
ich, daß sich die Gesellschaft Jesu nit offen gegen 
die teutschen Bisthümer stellen soll, damit unßer 
Orden nit uneins werde. Eine Spaltungk des 
Ordens, ja der gantzen katholischen Kirche muß 
umb jeden Preis vermieden werden. Alßo 
gemahne ich Euch zu guther Zurückhalthungk. 
Und traget ohnbedingt Sorge, daß unser Bruder 
Spee zu Paderborn sein Werck für sich behelt. Die 
Gesellschaft Jesu kann seiner Verbreitung nit 
zustimmen. 

Gott befohlen. 


Scripsit manu propria den Dienstag Viti ao 31. 
Vitelleschi, V. G. 


Geheimer Zusatz: Wenn allerdingks das 
Manuscriptum unseres Bruders Spee anonyme 
gedruckt würdt - wer unter uns hätte solches 
verhindern sollen? Was darin steht, wirdt, so 
meine ich, die Processe in iren Grund Vesten 
erschüthern, auch wenn der Verfaßer der Schrifft 
unbekant pleibt. 

Vernichtet dießen Zettel. 


Bamberg, Malefizhaus, 16.Juni 1631 


Ei, Ihr seid nun schon zum zweiten Mal hier, Jungfer Wolff.« 
Vasold faltete das alte Verhörprotokoll zusammen, in dem er 
gelesen hatte, und trat ganz dicht an Johanna heran. »Gebt 
Ihr denn jetzt zu, eine Unholdin zu sein?« 

Trotzig schüttelte sie den Kopf. Nein, sie würde nichts 
zugeben. Sie würde mit aller Kraft, die sie hatte, auf ihrer 
Unschuld beharren, so lange, wie es ohne Folter möglich 
war. Zeig keine Angst, hatte ihr die Schefflerin vorhin noch 
zugeflüstert, dann haben diese Teufel auch keine Macht 
über dich. 

»So, so. Immer noch verstockt.« Der Hexenkommissar 
warf einen Blick auf seine Taschenuhr. »Das wird Euch nichts 
helfen«, sagte er, »diesmal.« 

Hanna versuchte, ihm ganz ruhig ins Gesicht zu sehen. 
»Ich war damals keine Hexe, und ich bin’s auch heute 
nicht.« 

Die Tür öffnete sich, und ein zweiter Jurist kam herein, den 
Johanna noch nicht kannte: Schwarzcontz, in den letzten 
Jahren noch fetter und noch kahler geworden. Ihm folgte, 
ein Bündel frischangespitzte Federn in der Hand, der 
Schreiber. Johanna stöhnte innerlich auf und schloss für 
einen Moment die Augen. Sie hatte so gehofft, dass jemand 
anders das Protokoll führen würde. Vergeblich, Gott ersparte 
ihr dies nicht - es war Hans Schramm. Ohne eine Regung 
blickte er sie kurz an, denselben hochmütigen Ausdruck wie 
immer um den Mund, und nahm dann umständlich an einer 
Seite des großen Tisches vor dem Fenster Platz. 
Schwarzcontz und Vasold setzten sich neben ihn, und er 


nahm den Deckel des Tintenglases ab. Der Glatzkopf drehte 
die Sanduhr um. 

»Wann«, begann schließlich Vasold von neuem, »ist Euch 
der Teufel zum ersten Mal begegnet?« Erwartungsvoll hob er 
die Augenbrauen. 

»Ich hab den Teufel nie gesehen.« 

»Natürlich nicht«, lächelte Schwarzcontz, seine Stimme 
triefte vor Freundlichkeit. »Er zeigt sich niemals in seiner 
wahren Gestalt. In welcher ist er wohl zu Euch gekommen? 
Als schöner junger Mann, möcht ich meinen?« 

»Er war nie bei mir, ich schwöre es.« 

»Ihr habt also auch nicht mit ihm gebuhlt?« 

»Nein.« 

»Und keinen Pakt mit ihm geschlossen?« 

»Nein.« 

Vasold stand auf, ging zum Fenster und sah lange hinaus. 
Dann drehte er sich wieder um. »Und warum habt Ihr dann 
wohl das neugeborene Söhnlein des Büttners Pröll zu Tode 
gehext?« 

Johanna fuhr hoch. Das also war ihre Beschuldigung! Der 
Lohn für ihre Hilfe! Der Zorn packte sie. »Das ist eine Lüge! 
Das Kind war missgestaltet, es konnte nicht leben. Es starb 
in meinen Armen eines natürlichen Todes.« 

»Und warum war es verwachsen?« 

»Weil Gott es so gewollt hat.« 

»Oder der Teufel?« Vasold legte den Kopf schief, dann gab 
er seinem Kollegen das Zeichen weiterzumachen. 
Schwarzcontz, der bisher in irgendwelchen Papieren 
geblättert hatte, sah auf. »Sagt uns, Jungfer Wolff, was war 
das für ein Trank, den Ihr der Gebärenden verabreicht 
habt?« 

Johanna antwortete wahrheitsgemäß: »Ein Mittel, das 
Wehen auslöst. Man gibt es, wenn die Geburt zu lang dauert 
und Gefahr für Mutter und Kind besteht. Ich habe es schon 
oft für Hebammen gemischt.« 

»Nun, es sind auch schon oft Neugeborene gestorben.« 


»Aber nicht an einem Wehenmittel wie diesem«, 
verteidigte sich Hanna. 

»Ja, wenn es denn ein Wehenmittel war, das Ihr 
zusammengebraut habt!« 

Johanna öffnete den Mund, aber Schwarzcontz ließ sie 
nicht zu Wort kommen. »War es nicht vielmehr«, donnerte 
er, »ein Gift, das Ihr der armen Frau eingeflößt habt, um das 
Kind zu töten?« 

»Warum hätte ich das tun sollen?« 

»Um das Ungetaufte hinterher auszugraben und dem 
Teufel zu übergeben.« 

»Ich kenne den Teufel nicht.« 

»Aber Ihr macht Salben?« Schwarzcontz kam ihr so nah, 
dass sie seinen säuerlichen Atem roch. Sie wich zurück und 
hob die Hände. »Ja, natürlich. In der Apotheke.« 

»Welches Fett nehmt Ihr dazu?« 

»Das ist verschieden. Meist Schweine- oder 
Gänseschmalz, aber auch Murmeltierfett, Dachsfett, 
manchmal Fischtran ... « 

»Kein gekochtes Menschenfett?« 

Johanna lachte Schwarzcontz geradewegs ins Gesicht. 
»Wozu sollte ich das verwenden?« 

Der Hexenkommissar lief rot an. »Euch wird das Lachen 
schon noch vergehen, Jungfer Wolff«, zischte er. »Ich kann 
Euch sagen, wozu eine Hexe Menschenfett benutzt. Sie 
macht Schmiere daraus. Sie mischt ganz bestimmte Kräuter 
und Zutaten darunter, und dann streicht sie ihr höllisches 
Gemisch den Männern aufs Gemächt, auf dass diese 
unfruchtbar werden. Oder sie reibt sich an den 
gottslästerlichsten Stellen damit ein, um sich in die Lüfte zu 
erheben und zum Hexensabbath zu fliegen. Wie oft wart Ihr 
beim Hexensabbath, Jungfer?« 

»Noch nie.« 

»Ihr wisst doch, was ein solcher Sabbath ist?« 

»Ja, aber nur das, was die Leute darüber erzählen.« 


Schwarzcontz ärgerte sich, dass er nicht weiterkam. 
»Hört, Weib, Ihr kennt den Sabbath aus eigener 
Anschauung, gebt es doch zu!« 

Hanna blieb fest. »Nein, ich war nie dort, Gott ist mein 
Zeuge.« 

Jetzt mischte sich Vasold ein. »Lasst Gott aus dem Spiel 
und spart Euch Eure infamen Lügen«, sagte er, während er 
in seinen Unterlagen blätterte. »Wir haben hier die 
Aussagen von mindestens vier Zeugen, die Euch beim Tanz 
gesehen haben.« 

Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Das kann nicht sein. 
Wer sagt so etwas?« 

Vasold lächelte fein. »Das werdet Ihr gleich erfahren.« Er 
nickte dem Malefizknecht zu, worauf dieser den Raum 
verließ und kurze Zeit später eine alte Frau hereinführte. 
Johanna unterdrückte einen Aufschrei. Die Gefangene war 
nur mit einem groben Peinkittel bekleidet, geschoren, 
schmutzig, die Hände blutverkrustet. Ihre Augen lagen tief 
in den Höhlen, die Wangen waren eingefallen, die Lippen 
zerbissen. Auf ihren mit durchgeweichten Lappen 
umwickelten Füßen konnte sie sich kaum aufrecht halten; 
sie wankte und blieb schließlich in gekrümmter Haltung 
neben der Tür stehen. Ein entsetzlicher Gestank nach Eiter 
und Exkrementen ging von ihr aus. Als Schwarzcontz auf sie 
zutrat, schien sie noch mehr in sich zusammenzusacken. 
»Seht genau hin!«, wandte er sich an Johanna. »So sieht 
eine überführte Hexe aus! Nun denn, Appolonia Kretzerin, 
erzählt der Jungfer Wolff, was Ihr uns erzählt habt.« 

Das Weib begann mit kaum hörbarer Stimme stockend zu 
reden: »In der Nacht Johanni vor zwei Jahren, da nahm mich 
meine Schwester, die mich das Hexenwerk gelehrt hat, mit 
in die Apotheke zum Mohren. Die Wolffin hat schon auf uns 
gewartet, ist dann mit uns auf den Dachboden gestiegen. 
Dort haben wir alle unsere Kleider hingeworfen, Sprüche 
aufgesagt und uns dabei auf Geheiß der Apothekerin an den 
Schenkeln, unter den Achseln und an der geheimsten 


Weiblichkeit mit Hexensalbe eingeschmiert. Da wurde uns 
ganz leicht ... « Sie hustete und rang einen Augenblick nach 
Luft, bevor sie weitersprach. »Die anderen beiden haben 
dann einen Stecken genommen, sich daraufgesetzt. Ich hab 
mich am Zopf der Wolffin festgehalten, und so sind wir 
durch die Dachluke ausgeflogen, in den Hauptsmoorwald.« 

Johanna war erschüttert. Dieses alte Weib tat ihr 
unendlich leid, aber sie musste sich verteidigen. »Das ist 
doch alles nicht wahr«, sagte sie in beschwörendem Tonfall 
zu der Alten. »Ihr erzählt das nur, weil man Euch gefoltert 
hat. Ich kenn Euch doch gar nicht. Und vor zwei Jahren hatte 
ich ganz bestimmt keinen Zopf - weil man mich kurz vorher 
ebenso geschoren hat wie Euch.« 

Die Gefangene warf einen Blick voller Angst auf die 
beiden Hexenkommissare. »Doch, es stimmt«, beharrte sie. 
»Und den Zopf hat Euch der Teufel gemacht. Wie könnt ich 
mich sonst daran festgehalten haben?« 

Schwarzcontz nickte zufrieden. »Sprecht nur weiter, 
Kretzerin. Was war beim Hexentanz?« 

Die Frau hustete wieder und spuckte blutigen Auswurf auf 
die Erde. Dann fuhr sie fort. »Sie hat mit dem jungen 
Fischler und noch zwei anderen den Leib des Herrn zu Boden 
geworfen und so lang darauf getreten, bis Blut 
herausgequollen ist. Gelacht und gesungen haben sie dabei, 
und viel Wein getrunken, den ein paar von uns vorher aus 
dem Keller vom Kloster Michelsberg gestohlen hatten. Und 
sie haben die blutnasse Hostie in den Kessel geworfen, zu 
den Fröschen und Schlangen und Spinnen, die man gesotten 
und hinterher wie das köstlichste Mahl aufgegessen hat. 
Dann haben sie dem Teufel gehuldigt, und sie hat sich ihm 
fleischlich hingegeben. Wie die Tiere haben sie 
widernatürliche Vermischung gepflegt, ganz verzückt war 
sie dabei und hat vor Freud die Augen verdreht, und 
hinterher hat sie ihm zum Dank den Hintern geküsst.« 

»Heilige Maria Muttergottes«, flüsterte Hanna. 


Auf einen Wink hin ergriff der Malefizknecht die 
Gefangene am Arm und zerrte sie wieder hinaus. Sie hatte 
ihre Schuldigkeit getan. Vasold trat zu Johanna, die hilflos 
kopfschüttelnd dastand. »Was habt Ihr zu dieser 
Anschuldigung zu sagen?«, herrschte er sie an. 

»Nichts davon ist wahr.« Johanna war den Tränen nahe, 
Tränen der Wut und der Ohnmacht. Wie sollte sie dies alles 
entkräften? Ihre Fäuste ballten sich. »Ich bin keine Hexe, 
und ich war nie bei einem Hexentanz.« 

»Aber den Leib Christi, den habt Ihr wohl gesotten? Und 
Unzucht mit dem Teufel getrieben?« 

»Ich bin dem Teufel nie begegnet.« Sie schrie es fast. 

Da hielt Schwarzcontz mit spitzen Fingern etwas hoch, 
was bis dahin unter den Papieren verborgen gelegen hatte. 
»Wenn Ihr den Teufel also nicht kennt«, sagte er mit 
schneidender Stimme, »wie kommt es dann, dass Ihr sein 
Abbild in Eurem Hause aufbewahrt?« Er hielt ihr den 
Gegenstand hin, Triumph im Blick. 

Hanna erstarrte. Es war die geschnitzte Holzfratze, die der 
Mohr Caspar ihrem Bruder geschenkt hatte. Oh, Toni, dachte 
sie, o Toni. Sie schloss die Augen und ließ die Schultern 
hängen. Auf einmal fühlte sie sich müde, unendlich müde. 

»Verstockte Satansmetze! Gesteh endlich!«, brüllte 
Vasold, »oder sollen wir die Wahrheit mit glühenden Zangen 
aus dir herauszwicken?« 

»Lieber Gott hilf«, flüsterte sie tonlos. Abwehrend streckte 
sie dem Hexenkommissar die Hände entgegen; ihre Finger 
Zitterten, ihre Knie wurden weich. Langsam ließ sie sich auf 
den Schemel sinken, der in der Mitte des Raums stand. 

»Wer hat Euch erlaubt, Euch zu setzen?« Das war die 
schneidende Stimme von Herrenberger, der zornig mit der 
Faust auf den Tisch schlug. »Hoch mit Euch!« 

Sie gehorchte, stand wieder auf. Vergebens kämpfte sie 
gegen die aufsteigende Panik an. Sie konnte die Herkunft 
der Schnitzerei nicht erklären, ohne Toni und den Mohren zu 
inkriminieren. Sie wusste nicht mehr, was sie sagen sollte - 


aber sie würde ihren Bruder schützen, selbst wenn es sie 
das Leben kostete. 

»Lasst gut sein mit der Befragung, Herr Collega«, sagte 
Schwarzcontz schließlich. »Vielleicht brauchen wir in diesem 
Fall gar kein Geständnis mehr.« 

»Oh, Ihr habt recht«, antwortete Vasold und strich sich die 
schütteren braunen Haare glatt. »Die Teufelsfratze als Indiz 
dürfte zusammen mit den Zeugenaussagen für ein Urteil 
ausreichen. Allerdings würde ich noch gerne das Hexenmal 
finden ... « Er ließ seine Augen aufreizend langsam über 
Johannas Körper wandern, bis sie das Gefühl hatte, er fasse 
sie überall an. »Diesmal werden wir es nicht übersehen«, 
flüsterte er ihr leise ins Ohr. 

Es würgte sie. Vorbei, dachte sie, es ist vorbei. Und dann 
wurde sie plötzlich von einer seltsamen Ruhe erfasst, 
derselben Ruhe, wie sie die Schefflerin hatte. Sie würde 
diese Demütigung nicht noch einmal ertragen. Sie sah, wie 
der Malefizknecht mit der Schere auf sie zukam, und griff 
mit beiden Händen in ihre kurzen Locken. Zeig keine Angst, 
hörte sie die Stimme der Schefflerin, und dann straffte sie 
den Rücken. 

»Nein«, sagte sie entschlossen. »Ihr dürft mich nicht 
peinlich angreifen.« 

»Und warum sollen wir das nicht dürfen?«, fragte Vasold, 
Interesse heuchelnd. 

Sie hielt seinem Blick stand. 

»Weil ich schwanger bin«, sagte sie. 


Schwarzcontz riss sich den weißen Spitzenkragen vom Hals 
und schmiss ihn erbost auf den Tisch. Prüfend sah er auf 
Johannas schlanke Figur. »Unfug«, rief er. »Man sieht nichts! 
Wie sollte das auch sein, Jungfer Wolff? Schließlich seid Ihr 
nicht verheiratet.« 

»Ich plädiere auf Schwangerschaft«, gab sie ruhig zur 
Antwort. 


»Wollt Ihr also behaupten, dass Ihr, obwohl unverheiratet, 
schändlichen außerehelichen Umgang mit einem Mann 
gepflegt habt?« Der Hexenkommissar geiferte. 

»Ja«, sagte sie einfach. Mit einem Mal sah sie ganz klar. 
Dies war der letzte Ausweg, den sie sich zurechtgelegt 
hatte. Wenn es keine andere Möglichkeit mehr gab, blieb ihr 
nur noch eines: Zeit zu gewinnen. Und das würde sie tun. 

Vasold fletschte die Zähne. »Und mit wem, wenn ich 
fragen darf, habt Ihr Unzucht getrieben? Gebt den Mann 
anl« 

Hannas Blick fiel auf Schramm. Die ganze Zeit über hatte 
sie ihn nicht angesehen, hatte nur das unentwegte Kratzen 
seiner Feder auf dem Papier gehört. Sie würde nicht einmal 
lügen müssen. Langsam hob sie den Arm und deutete auf 
ihren ehemaligen Verlobten. 

Die beiden Hexenkommissare erstarrten. Dann ging 
Vasold zum Tisch, stützte die Arme auf und reckte den Kopf 
vor. »Herr Scriptor?« Er spie die Worte förmlich aus. »Sagt 
dieses Weib die Wahrheit? Hattet Ihr fleischlichen Verkehr 
mit ihr?« 

Schramm war puterrot angelaufen. Er konnte es nicht 
fassen! »Ich ... «, stotterte er, »nein, ich meine, das ist... « 
Er dachte an Maria, seine Braut. Sie durfte das niemals 
erfahren! 

Vasold wandte sich ab und spuckte aus. »Jungfer Wolff, 
fragte er, »könnt Ihr beweisen, dass Ihr bei diesem Mann 
gelegen habt?« 

Sie holte tief Luft, und dann sagte sie mit klarer Stimme: 
»Er hat ein Muttermal ganz oben auf der Innenseite seines 
linken Schenkels, so groß wie ein Kreuzer.« 

Schwarzcontz genügte ein kurzer Blick auf Hans 
Schramm. »Schluss!«, sagte er. »Die Delinquentin wird in 
eine Einzelzelle gebracht, bis der Beweis für eine 
Schwangerschaft erbracht ist oder aber die weibliche 
Blutung einsetzt.« 


Residenz Geyerswörth, am selben Tag 


Da!« Fuchs von Dornheim schleuderte den Brief mit dem 
kaiserlichen Siegel seinem Weihbischof hin, kaum dass 
dieser den Raum betreten hatte. Das runde Gesicht des 
Fürstbischofs war zu einer wütenden Fratze verzerrt. »Lest 
selbst!« 

Förner hatte seinen Herrn selten so aufgebracht gesehen. 
Mit einem kleinen Ächzen bückte er sich, hob das Mandat 
des Reichshofrats auf und überflog den Text. Er verzog keine 
Miene dabei, aber blass wurde er doch. 

Dornheim stapfte währenddessen ruhelos um ihn herum. 
»Wir sind erledigt«, schnaubte er. »Ruiniert. Am besten 
sperren wir gleich das Malefizhaus auf und lassen die ganze 
Brut laufen. Und dann warten wir darauf, dass die Erben 
sämtlicher Delinquenten, die wir schon am Schwarzen Kreuz 
verbrannt haben, ihr Geld zurückwollen, ihre Häuser, Möbel, 
was weiß ich noch alles. Und dass man uns mit 
Schadensersatzprozessen, Wiedergutmachungsforderungen 
und anderen Anklagen überzieht. Wenn sich nicht gar das 
Volk gegen uns erhebt und uns aus der Stadt jagt! Herrgott 
im Himmel! Ich werde zum Gespött aller katholischen 
Fürsten im ganzen Reich! Das ist der Anfang vom Ende!« 
Fast heulte er vor Wut. Was ihn noch wütender machte, war, 
dass Förner immer noch scheinbar ungerührt und völlig 
unaufgeregt in dem Schreiben las. 

Der Weihbischof selber war höchst erstaunt über seinen 
Herrn. Er hatte damit gerechnet, dass Dornheim beim 
Eintreffen des Mandats völlig in sich zusammenbrechen 
würde, hatte Heulen und Zähneklappern erwartet. 
Stattdessen zitterte der Fürstbischof nun vor Zorn. Er 


reagierte aggressiv wie ein in die Enge getriebenes Tier. Das 
war gut. 

»Eminenz«, sagte Förner ruhig und faltete das Mandat 
wieder zusammen, »damit hatte ich schon gerechnet. Und 
ich bin ganz und gar nicht Eurer Meinung. Wir sind noch 
nicht am Ende. Dieses Schreiben bringt uns noch lange 
nicht um.« 

»Ach ja?« Dornheim lachte freudlos auf. »Und was sollen 
wir Eurer Ansicht nach tun?« 

»Die Sache aussitzen.« 

»Himmel, Arsch und Zwirn, Förner, ist das alles, was Euch 
einfällt?« Der Fürstbischof brüllte. »Erst bringt Ihr mich 
dazu, diese unseligen Prozesse immer weiter zu treiben, und 
dann kommt Ihr mir mit solchen Plattheiten? Ich will eine 
Lösung, hört Ihr? Ich will von Euch wissen, wie wir heil aus 
dieser verfahrenen Angelegenheit herauskommen!« 

Förner hob beschwichtigend die Hände. »Beruhigt Euch, 
Eminenz. So wie ich es sehe, ist diese Dorothea Flock der 
Dreh- und Angelpunkt unserer Gegner. Man will ihren Fall 
beispielhaft dazu benutzen, die gesamten Prozesse als 
rechtswidrig hinzustellen und auszuhebeln. Das werden wir 
zu verhindern wissen.« 

»Was ist denn eigentlich mit diesem Weib?«, brummte 
Dornheim. Schließlich konnte er nicht über jede 
beschuldigte Hexe Bescheid wissen. 

»Nichts Besonderes.« Förner zuckte die Schultern. »Eine 
der üblichen Besagungen. Schadenszauber, 
Teufelsbuhlschaft, Wettermachen, Hostienfrevel, das Übliche 
eben. Sie genießt derzeit Aufschub wegen Schwangerschaft, 
die Niederkunft wird für nächsten Monat erwartet. Danach«, 
setzte er lächelnd hinzu, »werden wir den Fall so schnell wie 
möglich abschließen.« 

»Ihr meint, ich soll das Weib trotz des Mandats aburteilen 
und hinrichten lassen?« 

»Was sonst?« 

»Und wenn der Kaiser sich das nicht bieten lässt?« 


Der Weihbischof hob die Augenbrauen. »Der Kaiser steht 
im Krieg. Der Kaiser braucht Geld. Und der Kaiser ist auf die 
Loyalität seiner katholischen Reichsfürsten angewiesen. 
Wenn es hart auf hart kommt, bieten wir ihm eine größere 
Summe zur Unterstützung der Katholischen Liga. Da wird er 
nicht nein sagen. Bis dahin spielen wir auf Zeit. Erst einmal 
werden wir auf das Mandat antworten, und zwar mit guten 
Argumenten. Wir fangen an, mit dem Reichshofrat zu 
verhandeln und uns gegen diese unverschämten Vorwürfe 
lange und umständlich zu verteidigen. Das dauert. Das 
dauert mindestens so lange, bis diese Delinquentin ihr Kind 
zur Welt gebracht hat und wir ihren Fall weiter verhandeln 
können. Wir werden die Hexe so schnell wie möglich ihrer 
gerechten Strafe zuführen. Und wenn das Weib erst einmal 
brennt, dann ist es endgültig vorbei mit dem Widerstand der 
Bürgerschaft, glaubt mir.« 

»Meint Ihr wirklich?« Dornheim atmete tief durch. 
»Jahrelang«, sagte er weinerlich, »jahrelang habe ich dem 
Teufel die Stirn geboten, habe mit ihm gerungen, habe 
unser christliches Gemeinwesen gegen seine Angriffe 
verteidigt. Dass mir jetzt ausgerechnet der Kaiser in den 
Rücken fällt, kommt mich hart an. Ausgerechnet der Mann, 
der das Schwert des Katholizismus führt, der sich 
Verteidiger des wahren Glaubens nennt! Der stellt sich nun 
gegen mich, seinen treuesten Parteigänger ... « 

»Das habt Ihr nicht verdient, Eminenz! Ihr, einer der 
höchsten geistlichen Fürsten im Reich! So etwas kann nicht 
angehen!« 

Der Fürstbischof ballte die Fäuste. »Ihr habt recht, Förner! 
So lasse ich mich nicht behandeln. Ich werde meine Sache 
gegenüber dem Reichshofrat mit allem Nachdruck 
vertreten! Casparl|« 

Der Mohr, der die ganze Zeit über in einer Ecke gesessen 
und gedöst hatte, kam heran und verbeugte sich. 

»Hol mir einen Schreiber!« 


Fuchs von Dornheim brauchte mehrere Stunden, um seine 
Rechtfertigung zu diktieren. Als Förner am Abend noch 
einmal in der Residenz erschien, war die Erwiderung an den 
Kaiser bereits fertig, und der Fürstbischof ließ es sich nicht 
nehmen, ihm den letzten Absatz des Schreibens 
höchstpersönlich vorzulesen. »> ... Solche Processe habe ich 
allein zur Ausbreitungk und Beförderungk der Ehre Gottes 
und zum Heyle viler verführter Seelen und sonst zu keynem 
andern Ende nicht unzeitigk angestellt und rechtt mäßig 
geführet, wie andere Churfürsten und Fürsten im römischen 
Reiche mehr. So daß ich deßhalb vor Gott, Eurer Römisch- 
Kayserlichen Majestät und der liben Justicia Rechenschafft 
und Antwortt zu geben mir getraue. Demgemäß lebe ich in 
der unterthänigsten Hoffnungk und stelle zugleych die 
gehorsambste Bitte, Eure Römisch-Kayserliche Majestät 
wollen mich bei dießem, zur Ehre des Allmächtigen und 
Ausrotthung eines gar überhand genommen habenden 
erschröcklichen Lasters begonnenen, gerechten und sehr 
nothwendigen Werck nit allein manutenieren und mit 
Neuerungen allergnedigst verschonen, welche bißher im 
Römischen Reich bei solchen Verprechen niemalß zugelaßen 
worden, sondern auch dem Supplicanten wider welchen ein 
Criminal-Process angestellt werden könnte, und auch 
Andern, die ihme anhängen, kein gnedigstes Gehör mehr 
geben.< Nun, was sagt Ihr?« 

Förner klatschte langsam und demonstrativ Beifall. 


Danach ordnete der Fürstbischof trotzig für die kommende 
Woche den nächsten Hexenbrand an. Nichts war mehr von 
der Melancholie und der Mutlosigkeit zu spüren, die bisher 
Dornheims ständige Begleiter gewesen waren. Jetzt 
beherrschten ihn allein Zorn und Widerstandsgeist. Niemand 
würde ihm in seiner eigenen Stadt Bamberg das Heft aus 
der Hand nehmen! Er hatte schon gegen den Teufel nicht 
klein beigegeben, und er würde es auch gegen den Kaiser 
nicht tun! 


Bamberg, die Nacht vom 3. auf den 
4.Juli 1631 


Ein leiser Pfiff gellte durch die Lange Gasse, und der 
rothaarige Junge mit dem Weidenkorb blickte sich suchend 
um. Es dämmerte schon; er kniff die Augen zusammen, um 
besser sehen zu können. 

»Michel, hierher!« Antoni winkte. 

Der Korbträger bog in einen engen Durchgang zwischen 
zwei verlassenen Häusern ein und stellte seine Last ab. 
»Hasenklein, Brot und Zwiebelgemüse«, sagte er grinsend. 
»Alles von gestern. Die Wächter kriegen immer das, was 
wegmuss. Dazu noch zwei Krüge dünnes Heinzelbier.« Er 
kicherte. »/Von dem Zeug wirst du in hundert kalten Wintern 
nicht besoffen. Und, hast du den Ball?« 

»Klar.« Toni holte das kleine runde Ding aus Kautschuk aus 
den Tiefen seiner Hosentasche und ließ es ein paar Mal 
hochspringen. Der vierzehnjährige Sohn des Wirts zum 
Schwarzmann, der für seinen Vater immer das Essen 
austrug, schnappte sich den Ball mit glänzenden Augen und 
zog dann seinen Kapuzenmantel aus. »Da«, sagte er. »Mach 
ihn mir bloß nicht dreckig.« 

»Keine Angst, ich pass schon auf«, sagte Toni und boxte 
den Schwarzmanns-Michel in die Seite. Die beiden kannten 
sich, seit sie krabbeln konnten. Eine Unzahl von Streichen 
hatten sie schon zusammen ausgeheckt und dafür mehr als 
eine Tracht Prügel bezogen. »Ich steck dir den Umhang 
morgen früh in die Holzkiste im Hof, mitsamt dem Korb.« 

»Gut.« Der Rothaarige nickte, dann sah er seinen alten 
Freund mit sorgenvollem Blick an. »Horch einmal, Toni, hast 
du dir das auch gut überlegt?« 


Toni schob entschlossen das Kinn vor. »Ich will mit meiner 
Schwester reden. Seit zwei Wochen ist sie da drin; ich will 
wissen, wie es ihr geht.« 

»Und wenn sie dich erwischen?« 

»Die erwischen mich nicht!« 

Der Sohn des Wirts schüttelte den Kopf. »Pass bloß auf! 
Und denk dran, bei Morgengrauen musst du draußen sein. 
Da sperren sie die Tür für ihren Rundgang auf, und du 
kannst irgendwie entwischen.« Immer noch kopfschüttelnd 
ging der Junge davon. »Hund und Sau«, murmelte er, »wenn 
mein Alter das je herauskriegt, haut er mich windelweich!« 


»Jetzt schnell!« Cornelius war aus dem Schatten getreten, 
ein aus Papier gefaltetes Tütchen und einen Holzlöffel in der 
Hand. Er holte den gusseisernen Topf mit dem Hasenklein 
aus dem Korb, öffnete den Deckel und schüttete ein feines 
graues Pulver in das süßsaure Fleischgericht. Anschließend 
rührte er sorgfältig um. 

»Hoffentlich schmecken die das Zeug nicht herausl«, 
meinte Toni stirnrunzelnd. 

Cornelius stellte das Gefäß zurück. »Wir haben Glück mit 
dem Hasenklein. Das Pulver ist leicht süßlich, es passt zum 
Geschmack. Sie werden nichts merken.« Ernst legte er 
Antoni dann die Hand auf die Schulter. »Die Wirkung muss 
allerspätestens nach einer Stunde eintreten. Ich hab die 
Arznei so dosiert, dass schon die halbe Menge reichen 
dürfte - für den Fall, dass sie nicht alles aufessen. Aber falls 
ich mich getäuscht haben sollte und den Wächtern nach 
anderthalb Stunden noch nichts anzumerken ist, dann 
brechen wir die Sache ab und du schleichst dich morgen 
früh unbemerkt hinaus. Verstanden?« 

»Verstanden.« 


Kurze Zeit später stand Toni mit seinem Henkelkorb an der 
Tür zum Malefizhaus. Eine Feuerpfanne an der Wand sorgte 
für rötlich flackerndes Licht in der hereinbrechenden 


Dunkelheit. Zögerlich hob der Junge die Hand, dann atmete 
er einmal tief durch und klopfte. »Essen«, rief er. 

Drinnen rumpelte es, und einer der Wächter öffnete, ein 
breitschultriger älterer Mann mit graugesträhnten Haaren 
und schwärzlichen Zahnstummeln im Mund. »Wird auch 
Zeit«, brummte er, »herein mit dir, Bursch.« 

Antoni zog die Kapuze noch ein wenig tiefer und trat in die 
Wachstube. Drinnen hockte ein zweiter Wächter, ein junger, 
kräftiger Kerl mit dunklen Stoppelhaaren und 
kurzgeschnittenem Bart. Nach der Ähnlichkeit zu schließen, 
mussten die beiden Vater und Sohn sein. Der Jüngere sah 
kaum auf, als Toni eintrat; er reinigte gerade hingebungsvoll 
seine Fingernägel mit einem Messer. 

Tonis spürte sein Herz bis zum Hals klopfen wie einen 
Walkhammer. Würden die Knechte etwas merken? Der 
ganze Plan baute darauf, dass er und sein Freund gleich 
groß und von ähnlicher Statur waren, und darauf, dass 
niemand einen Essensträger genauer ansah. Außerdem war 
es in der Stube bis auf die kleine Herdflamme und das fahle 
Licht einer Tranfunzel schon ziemlich dunkel. Toni versuchte, 
das Zittern seiner Hände unter Kontrolle zu bringen. Wie 
Michel es ihm eingeschärft hatte, setzte er den Topf aufs 
Feuer und richtete alles andere auf dem groben Tisch in der 
Ecke an. Derweil hob der zweite Wächter den Deckel von 
der Kasserole. »Schon wieder Karnickel«, schimpfte er und 
verdrehte die Augen. 

»Der Hunger treibt’s rein«, erwiderte der Ältere und 
drückte Toni eine Münze als Bezahlung in die schwitzige 
Hand. »Ist was?«, fragte er. 

Toni schüttelte den Kopf, hustete und schnäuzte sich 
geräuschvoll in den Ärmel seines Mantels. Der Büttel wich 
zurück. »Häng uns bloß keinen Katarrh auf den Hals«, 
knurrte er. »Und sag deinem Vater, er soll uns mal was 
anderes schicken. Und mach die Tür gut zu, wenn du gehst.« 

Toni nickte. Michel hatte ihm erzählt, dass sie ihn jedes 
Mal einfach gehen ließen, ohne die Tür hinter ihm zu 


verschließen. Sie würden ohnehin gleich nach der Mahlzeit 
ihren letzten Rundgang ums Haus machen, bevor sie 
endgültig alles für die Nacht absperrten. Schnell griff er sich 
den leeren Korb und verließ die Wächterkammer, nicht ohne 
sich genau die Stelle an der Wand zu merken, wo die 
Schlüssel hingen. Er öffnete die Haustür und ließ sie gleich 
darauf von innen geräuschvoll ins Schloss fallen. Dann 
huschte er lautlos unter die Treppe, die in den ersten Stock 
des Gebäudes führte. Hier lagerten ein großer Haufen 
Lumpen, ein paar lederne Eimer und das frische Stroh für 
die Gefängniszellen; Michel hatte ihm gesagt, dass dies der 
beste Ort zum Verstecken sei. Möglichst ohne zu rascheln 
schob er sich langsam und vorsichtig in die hinterste Ecke 
und wartete. Bis hierher war alles gut gegangen. 

Er lauschte den Geräuschen aus dem Wächterzimmer, 
dem Klappern der irdenen Schüsseln, dem Rücken der 
Stühle. Die beiden Männer unterhielten sich halblaut, 
lachten zwischendurch, räumten schließlich das Essgeschirr 
weg. Toni kam die Zeit endlos vor. Irgendwann ging die Tür 
zur Wächterstube auf, und einer der Büttel trat in den Gang. 
Toni machte sich ganz klein, obwohl ihn der Wächter hinter 
dem Strohhaufen unmöglich sehen konnte. Der Mann 
stapfte geräuschvoll nach draußen, und Toni hörte, wie er 
neben der Tür sein Wasser abschlug. Dann drehte er 
offenbar eine Runde ums Haus, während der andere unter 
leisem Wassergeplätscher die Schüsseln spülte. Bald darauf 
kam er zurück, legte von innen den Riegel vor und ging 
wieder in die Stube. 

In der nächsten halben Stunde spielten die beiden Karten. 
Toni wurde immer nervöser. Er tastete in seiner Hosentasche 
nach dem Tütchen mit Schwefel, das er eingesteckt hatte. 
Ja, da war es, gefüllt mit den hellgelben, kristallinen 
Brocken, die man eigentlich für Schwefelbäder gegen 
Hautkrankheiten oder für Räucherungen verwendete. Heute 
würde das stinkende Zeug zu einem ganz anderen Einsatz 
kommen. Toni kratzte sich am Rücken. Langsam konnte er 


nicht mehr sitzen, und es juckte ihn überall. In seiner Nase 
begann es zu kribbeln. Und immer noch gab es keinen 
Anhaltspunkt dafür, dass Cornelius’ Arznei wirkte. Doch 
dann, endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, fiel plötzlich 
polternd ein Stuhl um. Durch die angelehnte Tür drang ein 
Flüstern, dann ein merkwürdiges Summen und Singen. »He, 
he, hoppla!«, rief einer der Büttel mit schwerer Zunge. »Was 
zum Teufel ...?« Dann hörte es sich so an, als ob jemand 
taumelte und hinfiel. 

Toni beherrschte sich. »Du darfst nicht zu früh 
hineingehen«, hatte Cornelius ihm eingeschärft. Also blieb 
er noch eine Weile sitzen, horchte auf die seltsamen 
Geräusche und lallenden Stimmen der Wächter. Es klang so, 
als ob sie betrunken im Schlaf redeten. Endlich wagte er es. 
Vorsichtig öffnete er die Tür einen Spaltbreit und lugte 
hinein. Der jüngere Wächter saß mit gespreizten Beinen auf 
dem Boden, den Rücken gegen die Wand gelehnt, und 
stierte mit halb geschlossenen Lidern blöde ins Herdfeuer. 
Der andere hockte zusammengekrümmt am Tisch und 
brabbelte unverständliches Zeug. Sie wirkten, als seien sie 
in einer anderen Welt; Toni hatte so etwas noch nie 
gesehen. Jetzt oder nie, dachte er, drückte die Tür weiter auf 
und schnappte sich sämtliche Schlüsselbunde, die an dem 
Wandhaken neben dem Türstock hingen. Es klirrte leise, und 
der Grauhaarige hob den Kopf. Toni erstarrte mitten in der 
Bewegung, doch der Alte blies nur die Backen auf und 
glotzte mit glasigem Blick durch ihn hindurch. Mit einem 
Satz war Toni draußen und sperrte mit dem größten der 
Bartschlüssel die Tür auf. 

»Endlich!« Cornelius huschte herein, ein großes Bündel 
unter dem Arm. »Wie steht’s da drin?« 

»Ich glaube, es wirkt.« 

»Sperr sie ein.« 

Toni suchte nach dem richtigen Schlüssel und drehte ihn 
einmal im Schloss. Dann legte Cornelius sein Bündel ab, griff 
sich das Talglicht aus der Wandnische, und die beiden 


hasteten über die Treppe nach oben. Von der Wirtin, die 
Hanna täglich das Essen brachte, wussten sie, dass die 
erste Zelle auf der linken Seite die Richtige sein würde. 


Hanna lag zusammengerolit auf ihrer Strohschütte in der 
Ecke, die Decke fest um sich geschlungen. Sie versuchte ein 
wenig Schlaf zu finden, aber die Ketten um ihre Fußknöchel 
schmerzten so sehr, dass es sie wachhielt. Außerdem fror 
sie und hatte Durst. Es war stockfinster in der Zelle; sie 
tastete nach dem hölzernen Wassernapf und nahm einen 
Schluck. Dann ließ sie langsam ihre Finger über die Wand 
gleiten, bis sie die Stelle fand, wo sie jeden Tag mit einem 
rostigen Nagel einen Strich in den nackten Stein kratzte, seit 
man sie hierher gebracht hatte. Drei waren es schon. Bei elf 
würde ihre Blutung einsetzen, wenn sie richtig gerechnet 
hatte. Acht Tage Aufschub, dachte sie, und die Angst, ihr 
ständiger Begleiter, bohrte sich wieder ein bisschen tiefer in 
ihr Hirn. Sie hörte die Wächter heraufkommen, zur letzten 
Abendkontrolle vor der langen Nacht. Sie gingen sehr leise, 
und sie unterhielten sich auch nicht wie üblich. Merkwürdig, 
dachte Johanna und grub sich wieder ins Stroh. Dann sah sie 
den schwachen Lichtschein, der durch das kleine, 
vergitterte Fenster ihrer Tür fiel. Ein Raunen: »Hanna?« 

Sie fuhr hoch und war augenblicklich hellwach. »Wer ist 
da?«, flüsterte sie heiser. »Lieber Gott, wer ist da?« Das 
konnte doch nicht wahr sein! Toni? Heiliger Himmel, war das 
seine Stimme gewesen? Sie hörte, wie draußen jemand 
verschiedene Schlüssel probierte, bis endlich einer passte. 
Es knirschte leise, als sich der Bart im Schloss drehte. Dann 
war die Tür offen, und Cornelius stürzte herein. Mit einem 
unterdrückten Aufschrei kroch sie ihm entgegen, so weit die 
Ketten es zuließen, streckte ihm die Arme hin. Tränen 
schossen aus ihren Augen. Er riss sie an sich, hielt sie fest, 
und sie weinte, den Körper von trockenen, lautlosen 
Schluchzern geschüttelt. 


»Schscht«, machte er, »schscht. Alles wird gut, du musst 
nur leise sein, Liebste. Wir haben nicht viel Zeit.« Mit 
zitternden Fingern streichelte er ihr den Kopf, bedeckte ihr 
schmutziges Gesicht mit Küssen. Toni machte sich derweil 
fieberhaft an den Fußfesseln zu schaffen. Endlich klickte es, 
und Johanna rieb sich die wunden Knöchel. Cornelius warf 
ihr einen dunklen Mantel um die Schultern. »Kannst du 
gehen?« Sie nickte. »Dann los.« 

Draußen auf dem Gang zögerte sie kurz. »Was ist mit den 
anderen?«, flüsterte sie. 

Er schüttelte den Kopf. »Es geht nicht, Hanna. Ich hab mir 
das Hirn zermartert. Nur dein Leben. Sonst niemand.« 

Hanna ließ den Kopf sinken. »Und Toni?«, fragte sie. Ihr 
kleiner Bruder war in der Zelle zurückgeblieben. 

»Er kommt gleich. Los jetzt.« Cornelius fasste sie bei der 
Hand. 

So geräuschlos wie möglich tasteten sich die beiden die 
Treppen hinunter, verließen das Haus und huschten im 
Dunkeln ein Stück weit weg, bis sie im Schutz eines 
Kellerabgangs stehen blieben. 

»Warte hier«, sagte er, »und keinen Mucks. Ich bin gleich 
wieder da.« 


Drinnen stand Toni schon vor der Wachstube. In seiner Hand 
hielt er ein frisch abgezogenes, zottiges Stück Fell, es stank 
widerlich nach Ziegenbock. »Ich hab droben vor den Zellen 
noch ein bisschen Lärm gemacht, flüsterte er; um seine 
Mundwinkel zuckte es. Jetzt, wo Johanna draußen war, 
begann ihm die Sache beinahe Spaß zu machen. »Da, 
nimm!«, flüsterte er und hielt Cornelius etwas großes, 
Schwarzes hin. 

»Jetzt«, sagte Cornelius und stülpte das haarige Ding über 
seinen Kopf, »sorgen wir dafür, dass die Kerle da drin diese 
Nacht ihr Lebtag nicht vergessen.« 

An dem Talglicht aus der Wandnische zündete er die vier 
kleinen Pechfackeln an, die er mitgebracht hatte und gab 


zwei davon an Toni weiter. »Und auf geht’s!« 
Sie stießen die Tür des Wachraums auf und stürmten 
hinein. 


Die beiden Büttel, die durch die Wirkung des Bilsenkrauts in 
unruhigem, traumzerrissenem Schlaf gelegen hatten, fuhren 
benommen hoch. Lautes Gebrüll dröhnte ihnen in den 
Ohren, Schnaufen und Grunzen, grollendes Röcheln und 
heimtückisches Zischen. Feuerbälle wirbelten durch die Luft, 
Funken stoben, Farben tanzten rot, gelb, blau und grün. 
Rauch erfüllte das Zimmer. Die berauschten Wächter 
erfasste Panik und Verwirrung. Was war das? War es die 
Hölle? Der Ältere kreischte schrill und fuchtelte abwehrend 
mit den Armen, während der Jüngere das Geschehen erst 
gar nicht erfasste, sich dann aber wimmernd an seinem 
Vater festhielt. Es stank durchdringend nach Schwefel, die 
Flammen kamen immer näher. Die beiden stolperten 
rückwärts bis an die Wand; die Wirkung von Stechapfel und 
Tollkirsche verstärkte das wilde Schauspiel und ließ sie vor 
Angst halb wahnsinnig werden. Sie konnten nicht klar 
denken, nur verschwommen sehen. Und dann, mitten aus 
den kreisenden, funkenspeienden Feuerbällen, kam ein 
Wesen auf sie zu, wie sie es noch nie gesehen hatten. Eine 
Bestie, ein Dämon mit riesigem Kopf, gedrechselten 
Hörnern, weit aufgerissenem, zähnefletschendem Maul. Das 
Untier brüllte und tobte, polterte durch den Raum, fuchtelte, 
drohte, sprang mit kampfbereiten Klauen auf sie zu. Das war 
kein Trugbild. Es war der Teufel - und er kam sie holen! 

Der ältere Büttel heulte auf, als er die sengende Hitze des 
Feuers auf seiner Brust spürte. Der jüngere schrie und 
betete, betete und schrie. Die Droge hinderte sie daran, sich 
richtig zu bewegen, sie waren unfähig, sich zu wehren, wie 
gelähmt. Das Monster packte sie an, schüttelte sie, fauchte 
ihnen ins Gesicht. Die Männer taumelten, fielen hin, 
kauerten sich schutzsuchend in die Herdnische. Einer 
schluchzte haltlos, der andere bettelte lallend um sein 


Leben. Dann war da plötzlich noch ein zweiter, kleinerer 
Dämon, sprang die Wächter an, zerkratzte ihnen Gesicht 
und Arme, goss ihnen heißen Schwefel über den Körper. 

»Genug!«, zischte Cornelius, öffnete das Fenster und warf 
alle vier Fackeln hinaus. »Raus hier!« Er rannte schon. 

Antoni ließ von den Knechten ab und versperrte sorgfältig 
die Tür des Malefizhauses hinter Cornelius. Er kehrte in die 
Stube zurück, wo die Wächter immer noch zitternd 
übereinanderkrochen, versperrte auch hier die Tür von innen 
und hängte alle Schlüssel wieder an ihren Platz. Dann 
sprang er behände aus dem Fenster - nicht ohne den 
Kuhschwanz, den er sich umgebunden hatte, vorher noch 
einmal um die Gesichter der benommenen Büttel zu 
schlagen. So schnell er konnte, rannte er zu dem 
Kellerabgang, wo Johanna und inzwischen auch Cornelius 
warteten. 

Dann liefen sie schweigend durch die Nacht. Wolken 
jagten über den Himmel und verdeckten die Sterne. Kein 
Licht, kein Rauch von Herdfeuern, kein Laut kam aus den 
Häusern. Nur das Bellen von Hunden und die im Wind 
knatternden Planen der verlassenen Marktstände 
begleiteten ihre Flucht. Endlich überquerten sie im Schutz 
der Dunkelheit den Grünen Markt und erreichten das 
Doktorhaus. 


»Mein Gott, wir haben’s geschafft!« Cornelius ballte die 
Fäuste. Er war unendlich erleichtert, konnte es selbst kaum 
glauben. »Toni, du verschwindest.« Der Junge, der ein 
kleines Freudentänzchen aufgeführt hatte, gehorchte. Er 
würde zurück ins Jesuitenkolleg schleichen, wo er seit 
einigen Tagen untergekommen war, um nicht mit Cornelius 
in Verbindung gebracht zu werden. 

Cornelius warf derweil die Teufelsmaske in eine Ecke - ein 
altes, zerzaustes Bärenfell, das sie mit Hörnern bestückt und 
in das sie ein altes Haifischgebiss aus der Apotheke 
eingenäht hatten. Darum würde er sich später kümmern. 


Dann zündete er eine Kerze an und brachte Johanna nach 
oben in eine winzige Dachkammer. Zu seinem Erstaunen 
war dort statt des notdürftigen Lagers, das er vorbereitet 
hatte, ein bequemes Bett aus Strohsäcken, daunengefüllten 
Kissen und Decken hergerichtet. Ein paar Frauenkleider 
lagen über einem Stuhl, und ein Talglicht stand bereit. 

»Ich hab die Lisbeth heut früh zu ihren Verwandten nach 
Scheßlitz geschickt«, sagte er kopfschüttelnd, »aber die 
Gute hat wohl geahnt, was wir vorhatten.« 

Hanna schlang die Arme um Cornelius’ Hals und barg ihr 
Gesicht an seiner Schulter. Sie konnte nichts sagen, konnte 
nicht fassen, was geschehen war. Es war einfach zu viel für 
sie. Ein Zittern überlief sie am ganzen Körper, und dann 
brach sie in Tränen aus, weinte und weinte und konnte gar 
nicht mehr aufhören. Er hielt sie lange, gab ihr Zeit. »Hier 
wirst du bleiben müssen«, raunte er ihr irgendwann ins Ohr, 
»bis wir dich gefahrlos aus der Stadt schaffen können.« 

Sie nickte, immer noch schluchzend, ihr war ganz 
schwindlig. »Du bist verrückt«, flüsterte sie. »Ihr seid 
verrückt. So viel Gefahr!« 

»Jetzt zahlt erst einmal nur, dass du hier bist«, raunte er. 

Ja, dachte Hanna, ja! Glück und Erleichterung überfluteten 
sie, und grenzenlose, überschwängliche Liebe zu diesem 
Mann, der sein Leben für sie aufs Spiel gesetzt hatte. Sie 
sah ihn an und versank in seinen Augen, streichelte sein 
Gesicht, spürte seine Nähe und konnte es immer noch nicht 
glauben. »Aber, o Gott«, stammelte sie, »sie werden nach 
mir suchen ... « 

»O nein.« Er schüttelte lächelnd den Kopf und begann, 
ihren Hals mit kleinen, hastigen Küssen zu bedecken. »Wir 
haben sie mit ihren eigenen Mitteln geschlagen. Sie werden 
nicht nach dir suchen, denn du bist ja nicht geflohen - dich 
hat der Teufel höchstpersönlich geholt!« 

Sie strich ihm zärtlich eine Strähne seines dunklen Haars 
aus der Stirn. »Ich liebe dich, Cornelius Weinmann«, 
flüsterte sie, »o Gott, wie ich dich liebe!« 


Er küsste sie, zog sie noch enger an sich, ließ seine Hände 
liebkosend über ihren Körper wandern, bis sie ihn wegschob. 
»Ich bin so schmutzig«, flüsterte sie verlegen. 

»Warte.« 

Es dauerte nicht lange, da war er zurück. Ertrug einen 
Eimer mit Wasser, das vom Tagfeuer im Herd noch lauwarm 
war, Seife, Schwamm und Tücher und stellte alles vorsichtig 
ab. Dann schloss er die Tür der Kammer hinter sich. Sie 
sagte nichts, sah ihn nur an, nestelte stumm ihr Hemd auf 
und ließ es zu Boden gleiten. 

Cornelius konnte seine Augen nicht von ihrem nackten 
Körper abwenden. Selbst nach den Wochen im Gefängnis 
war sie schön, so schön, dass es ihm den Atem nahm. Er 
schluckte und versuchte, seine aufsteigende Erregung im 
Zaum zu halten. Langsam griff er nach dem 
seifengetränkten Schwamm, reinigte zuerst ihre Füße, dann 
die Hände. Sie ließ ihn gewähren, schloss die Augen, wie ein 
Kind. Sie spürte die kreisenden Bewegungen auf ihrer Haut, 
auf Gesicht, Armen, Beinen, auf Rücken und Hals. Er nässte 
ihr Haar, drehte ihre kurzen, feuchten Locken um seine 
Finger. Dann wusch er ihre Brüste, ihren Bauch, ihre 
Schenkel, und sie ließ sich einfach fallen. Fühlte, seufzte, 
wand ihre Finger in seine. Mit bebenden Händen zog sie an 
seinem Hemd, löste den Gürtel, tastete über seine Haut. 
Alles war gut. Langsam ließen seine kräftigen Arme sie auf 
das Lager gleiten, und sie schlang ihre Schenkel um ihn. Nie 
wieder wollte sie ihn loslassen. Sie bewegten sich im 
Rhythmus, ihre Körper im Einklang, langsam, immer tiefer, 
immer köstlicher. Es war, als würde sich mitten in der Hölle 
der Himmel öffnen. 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Jetzo muß ich schreyben von eim gantz 
unerhörtten Geschehniß undt dem groszen 
Auffgeschrey, das durch unsre Stadt gangen ist 
im Julei anno 31. Es war ein mildes Frühjahr und 
ein schöner Frühsommer gewest, mit vil Wärm 
und Regen, daß überall schon alles satt und 
grüen war. Item gantz am Morgen des ersten 
Julisonntagks, noch bevor die Leutt zur Frühmess 
gingen, hat ein junge Gänsmagd, die in aller 
Herrgottsfrüh Tränckwasser auß dem Brunnen 
holen wollt, gemercket, daß das Fenßter der 
Wachstub im Drudenhauß offen standt. Weil sie 
neugierigk war, ging sie hin und lugt hinein, unnd 
da sah sie die zwey Büthel im thiefen Schlaf wie 
todt daliegen. Alßo schrie sie ein Zether und 
Mordio, und alles rannt herbey. Man bracht die 
zwey Knecht herauß, es warn, so mein ich, Vatter 
und Sohn, und man goß Wasser vom Bächleyn 
über sie, da schlugen sie die Augen auff und warn 
gantz verwundertt. Er hett ein furchtbarn Traum 
gehabt, rief der eine, der Sathan seye ihm 
erschinen und hett ihm ein Leyds gethan. Da 
schrie der ander, nein, das war kein Traum nit, der 
Teuffel seye in ihre Stuben kommen und hett sie 
holn wollen. Und man hat sehn können, daß es 
kein Trugbildt war, denn die beyden hatten vil 
plaue Fleck und Kratzer an sich und Spritzer von 
heißem Talgk. Undt sie konnten nit vom Boden 
auff, weiln sie so von Schwindel und Kopf-Wehe 
befalln waren, und haben erprechen müßen, daß 
es ein Jammer war. Auch hatten sie sich selber 
beschmutzet, stancken zum Gottserparmen. 

Da hat man in aller Eill den Pfarrer geholt, und 
mehr Bütthel, auch welche des Rats und der 
Obrigkeyt, und die schickhten zwen Stadtknecht 
ins Hauß hinein, zu sehen, was denn drin wär. Die 


Knecht wagten es erst nit, riefen, sie seyen nit 
die Rechten, umb mit dem Teuffel zu streiten, und 
so wollt denn der Pfarrer zuerst ins Drudenhaus. 
Da fandt er die Thür versperret. Ist er denn 
durchs Fenßter gestiegen, fandt in der Stuben ein 
grozs Durcheinander, und hat’s nach Bock und 
Schweffel gestuncken. Hat auch schon von droben 
ein Rufen und Schreyen gehöret. Item so wurdt 
schließlich auff geschloßen, und die Bütthel sindt 
hineyn. 

Da huben die gefangnen Delinquenthen an, durch 
die Türlöcher zu clagen, sie hetten des nachts ein 
Knurren und Fauchen gehört und ein Lärm, 
Geschrey und Gethuümmel, daß ihnen Angßt und 
Bang worden, könnten aber nit sagen, wer oder 
was es geweßen sey. Die Thürn der Cellen waren 
aber allsambt versperret. 

Erst vil späther hat man entdecket, daß eine der 
Verhafften, die Johanna Wolffin auß der Mohren- 
Apothecken, nit mehr da war. Fandt man das 
Verliess gantz leer, obwohln die Thür noch 
versperret undt die Kettenschelln geschloßen 
warn. Aber dafür lag auff dem Boden ein Büschel 
langes Bocks-Haar, auch ein Hauffen Bocksdreck, 
und überall war Gestanck von Schweffel. Da 
rieffen die Leutt: >Der Teuffel hat unßerm Herrn 
Fürst Bischoff was geschißen!« 

Später hieß es, man hett gantz Bambergk und 
allem zuvorn die Apothecken durchsuchet, aber 
die Unholdin nit finden können, was niemandt 
verwunderte, denn der Teuffel würdt wohl 
niemands aus dem Hexenhauß holn und dann 
wiedrumb einfangen laßen. So habens die 
Stadtknecht denn bald auffgeben. 

Noch vil Wochen langk hat die gantze Stadt über 
nichts anders geredt alß die Befreiungk der 


Johanna Wolffin durch den Teuffel. Es hieß auch, 
unßer Herr Fürst Bischoff hett drey Tagk getobt 
und geheulet, wo er doch sonsten eher zur 
Melanckoley geneigt war. Die zwey Büttel sindt 
von Wirtschafft zu Wirtschafft zogen, und jedes 
Maln haben sie ihr Geschicht schlimmer ertzelt, 
erst war’s ein Teuffel, dann warn’s zwey, dann 
immer mehr, biß man sie, weil sie so vil Unruh 
ausgelößt, entlaßen und der Stadt verwiesen hat. 
Erst da ist widerumb Ruh eingekehret. 

Nit vorher alß daß die Schweden in der Stadt und 
die schlimmen Process vorbey warn, ist die 
Warheit ans Licht kommen. Nemblich daß der 
jungk Physicus Weinmann und der Bruder der 
Wolffin den Wechtern starckes Kräuterpulffer 
eingeben haben, was bey denselben ein Wahnsinn 
herbeygeführet hat. Dann haben die beyden ein 
Spektackel gemacht, als ob der Sathan selber ins 
Malefitzhaus kommen sey, die Seinigen zu holen. 
Das war klug gethan, denn, so sagten sie, 
sonsten wärn die Wächther für ihr Versagen von 
der Herrschafft wol schlim gestrafet worden. So 
aber hat alle Weltt geglaubt, der Teuffel sey’s 
geweßen, denn er hett in der Nacht zum heyligen 
Sonntag dem Fürßt Bischof eins außwischen 
wölln. So sindt alle guth davonkommen. Und man 
hat auch nit langk nach der Wolffin gesucht, weiln 
man vermeinet, sie seye bestimbt mit dem Teuffel 
durch die Lufft entflogen und längst nit mehr in 
der Stadt. Dabey hat der jungk Weinmann sie die 
gantze Zeitt bey sich untherm Dach verstecket. 
Das alles hat im Julei 31 sich zutragen, und über 
diesem haben wir alle faßt vergeßen, daß die 
Schweden immer näher heran marschirt sindt. AIß 
dann immer mehrer versehrte Landtsknecht, 
Leutt auf der Fluchtt und desertirte Soldathen 


durch die Stadt kommen sindt, haben wirs schon 
noch mit der Angßt bekomen. Die Schweden, 
hat’s überall geheyßen, die laßen keins am 
Leben! Wenn die erst in der Stadt sindt, gehörn 
wir alle der Katz! 

Item heut wißen wir, daß Bambergk mehr elende, 
arme Menschenkinder durch das Feuer verlorn 
hat alß durch den Kriegk. Sindt die Wege des 
Allmechtigen nit unbegreyflich, daß schließlich 
niemands anders denn die ungläubigen 
Protesthanten dem Irrweg der Hexenbränd ein 
End machen haben dürffen? Warumb hat der 
Herrgott unß guth Katholische so schwer mit 
Brennen, Martter und Sterben heimbgesucht und 
die Lutherischen nit? Was haben wir verprochen, 
was war unsre große Sündt? Ach, warumb sagt 
uns auch heutt noch niemand, was wir glauben 
solln? Selbst jetzo, nach so viln Jahren, hab ich 
kein Antwortt, kein Troßt. Aber immer noch bet 
ich jeden Tagk für die armen Seelen im Feuer, auff 
daß sie erlöset werden. Was, so frag ich, hat der 
Todt unsers Herrn Jesu am Kreutz für einen Sinn 
gehabt, wenn das Böße nit besiegt worden ist? 
Amen. 


Rom, Ende Juli 1631 


Ich habe Neuigkeiten für Euch, mein Freund. Gute und 
schlechte.« Mutio Vitelleschi forderte Pater Kircher mit einer 
Handbewegung auf, Platz zunehmen. Der Jesuit zog sich 
einen samtgepolsterten Stuhl vor den Schreibtisch des 
Generalvikars und ließ sich darauf nieder. In den Wochen, 
die seit seinem Zusammentreffen mit dem Papst vergangen 
waren, hatte er seine Ungeduld kaum zügeln können. Urban 
hatte sich bei ihrem gemeinsamen Gespräch bedeckt 
gehalten, und Kircher hatte beinahe den Eindruck 
gewonnen, eigentlich seien dem obersten Hüter der 
Christenheit die Hexenverfolgungen in Deutschland herzlich 
egal. Seine Hoffnungen waren mit jedem Tag, der ohne eine 
Antwort des Papstes verging, weiter gesunken. Jetzt musste 
wohl schon bald das Kind der Dorothea Flock zur Welt 
kommen, und dann war es für die arme Frau zu spät. Für sie 
und für all die Unglücklichen, die nach ihr kommen würden. 

Kircher sah den Generalvikar mit höchster Spannung an. 
»Nennt mir die schlechte Nachricht zuerst«, bat er. 

»Wie Ihr wollt.« Vitelleschi winkte einen Diener mit Wein 
und Wasser heran und ließ zwei Pokale füllen. »Ich hatte 
heute eine Audienz bei Seiner Heiligkeit. Die Sacra Rota 
Romana hat Eure Sache behandelt, ebenso das Sant’Offitio. 
Man ist in beiden Gremien zu der Auffassung gekommen, 
sich nicht offiziell in deutsche Angelegenheiten zu 
mischen.« 

Petrus Kircher senkte den Kopf. Er hatte es befürchtet, 
aber die Enttäuschung traf ihn dennoch hart. Seine Mission 
war gescheitert. Mechanisch griff er nach seinem Becher 


und trank einen Schluck. »Und die gute Nachricht?«, fragte 
er kleinlaut. 

Vitelleschi lächelte fein. »Besteht in dem Wörtchen 
»offiziells - und in der Tatsache, dass Ihr den Papst mit 
Eurem Vortrag wohl mehr beeindruckt habt, als Ihr selber 
glauben wolltet.« 

»Und was bedeutet das nun?« Kircher schöpfte wieder 
Hoffnung. 

»Zunächst: Es wird keine formelle päpstliche Äußerung zu 
den Hexenprozessen im Allgemeinen geben. Also keine 
Bulle oder Ähnliches. Man will um jeden Preis Einigkeit 
gegenüber dem Protestantismus bewahren, und das 
Sant’Offitio befürchtet, dass diese verloren ginge, wenn der 
Papst seine Bischöfe in Deutschland nicht unterstützen 
würde. Und man will nichts tun, was das Gebot der Heiligen 
Schrift untergraben könnte, das da fordert, Hexen seien mit 
dem Tod zu strafen. Dennoch ist man äußerst besorgt, dass 
die deutschen Inquisitionsprozesse zu einer unguten 
Stimmung im Volk führen und so manche Gemeinde in die 
Arme der Lutheraner treiben könnten.« Der Generalvikar 
nippte von seinem verdünnten Wein. »Mein lieber Bruder 
Kircher, es wird zwar keine Bulle geben, aber man schätzt 
die Autorität des Heiligen Stuhles so hoch ein, dass eine 
informelle päpstliche Stellungnahme in einem prekären 
Einzelfall wie dem der Dorothea Flock - sagen wir, ein 
milder Tadel bezüglich der Prozessführung - insgesamt 
große Wirkung zeigen dürfte. Es wäre keine Verurteilung der 
Prozesse, aber ein gut verständlicher Wink, in Zukunft 
maßvoller zu agieren. Kurzum: Dort drüben auf dem Tisch 
liegt ein päpstliches Mandat, das Eurer Schutzbefohlenen zu 
Bamberg das Leben retten und den Fürstbischof dazu 
bringen dürfte, sich in Zukunft zurückzuhalten.« 

Kircher atmete hörbar aus, barg das Gesicht in den 
Händen und sprach ein kurzes, stummes Dankgebet. 
Währenddessen stand Vitelleschi auf und holte das 


päpstliche Mandat, einen großen, versiegelten Brief, der in 
einem Lederumschlag steckte. 

»Nehmt«, sagte er, »und überbringt es selbst. Ich gebe 
Euch zwei junge Mitbrüder als Begleitung mit, und kräftige 
Pferde.« 

»Ich werde mich gleich morgen früh auf den Weg 
machen.« Fast ehrfürchtig griff Kircher nach dem 
Schriftstück und steckte es unter seine Kutte. Vitelleschi sah 
mit zufriedener Miene zu. Er hatte getan, was er konnte, 
und erreicht, was möglich war. »Und noch etwas, lächelte 
er. »Das Manuskript unseres Bruders Spee - mir persönlich 
hat es die Augen geöffnet, und ich würde mir wünschen, 
dass es anderen genauso geht. Die Gesellschaft Jesu kann 
sich nun zwar dem Wunsch des Sant’Offitio nicht entziehen, 
die Einheit der römisch-katholischen Kirche in Deutschland 
um jeden Preis zu bewahren. Jedoch, so meine ich«, er 
kratzte sich am glattrasierten Kinn und musterte 
nachdenklich die Blumenfresken an der Zimmerdecke, »soll 
es schon öfters vorgekommen sein, dass Schriften auf 
unbekannten Wegen und anonym veröffentlicht wurden ... 
Nun, wie dem auch sei, ich wünsche Euch viel Glück für die 
Heimreise, Bruder. Geht mit Gott.« 


Kircher fing sofort an, seine wenigen Habseligkeiten zu 
packen. Jetzt blieb nur noch, so schnell wie möglich den 
Weg über die Alpen zurückzulegen. Es war Frühsommer, die 
beste Zeit, über den Brenner zu ziehen. Petrus Kircher war 
zuversichtlich: Er würde es rechtzeitig schaffen! 

Am späten Nachmittag gönnte er sich einen letzten 
Spaziergang nach Il Gesu. Es war ihm zur Gewohnheit 
geworden, immer vor dem Abendessen in einer der 
Seitenkapellen ein Gebet zu sprechen und um den Erfolg 
seiner Mission zu bitten. Meistens hatte er dabei seinen 
Freund Maximus Witt getroffen, der die Kirche ganz 
offensichtlich ebenso liebte wie er selbst. 


Auch diesmal war Witt da. Er stand vor dem Bildnis der 
Madonna della Strada, die Hände andächtig zum Gebet 
gefaltet. Ernst blickten die Gottesmutter und ihr Kind auf 
den großen, schwarzgekleideten Jesuiten herab, es schien, 
als ob das Jesulein den Mann mit seiner erhobenen Rechten 
segnen wollte. Kircher gesellte sich dazu, und schweigend 
versanken sie in ihre Andacht. 

»Ja, mein Freund«, sagte Pater Kircher, als sie später 
gemeinsam die Kirche verließen, »morgen ist es endlich so 
weit. Meine Mission hier ist beendet; ich reise heim.« 

Lorenz Stürmer zuckte unmerklich zusammen. Er wusste, 
dass Kircher mit dem Papst zusammengetroffen war - Spada 
hatte es ihm schäumend vor Wut berichtet. Aber der 
Kardinal war auch überzeugt davon gewesen, dass Kircher 
mit seinem Anliegen scheitern würde. Schließlich hatten die 
Sacra Rota und das Sant’-Offitio eine Einmischung in 
deutsche Angelegenheiten abgelehnt. Und jetzt wollte 
Kircher so plötzlich nach Hause? 

Stürmer setzte eine betroffene Miene auf. »Habt Ihr 
aufgegeben?s, fragte er. 

»Aber nein, Bruder.« Pater Kircher breitete vor 
Erleichterung die Arme aus und lachte. »Ich habe ein 
päpstliches Mandat, deo gratias! Es tadelt zwar nicht die 
Inquisitionsprozesse im Allgemeinen, aber es wird den 
Bamberger Fürstbischof wohl dazu zwingen, die 
Hexenverfolgungen bald einzustellen. Und es wird das 
Leben der Dorothea Flock retten. Ich muss nur rechtzeitig 
heimkommen. Deshalb reite ich morgen schon in aller Frühe 
los.« 

In Stürmers Hirn arbeitete es. 

Kircher sah das Stirnrunzeln seines Freundes und legte 
ihm die Hand auf den Unterarm. »Was ist mit Euch, Bruder 
Maximus? Freut Ihr Euch nicht mit mir?« 

Stürmer wehrte ab. »Oh, doch, natürlich! Aber ich bin 
auch ein wenig traurig, dass Ihr abreist. Schließlich sind wir 
in den letzten Wochen doch gute Freunde geworden.« 


Kircher nickte. »Das ist wahr. Deshalb wollte ich Euch 
fragen, ob Ihr nicht den letzten Abend in Rom gemeinsam 
mit mir und einer guten Flasche Wein verbringen möchtet?« 

»Mit Vergnügen.« Stürmer nahm nur allzu gern an. »Ich 
muss nur vorher noch eine Kleinigkeit erledigen. Wenn es 
Euch recht ist, komme ich, sagen wir, in einer Stunde zum 
Collegium Germanicum und hole Euch ab.« 

Sie schüttelten sich kurz die Hände, und während sich 
Kircher auf den Heimweg machte, ging Stürmer eilig in die 
andere Richtung davon. 


Zehn Minuten später erreichte er den Palazzo Spada und 
ließ sich melden. 


Eilnachricht des Lorenz Stürmer, Dienstmann und 
Waffenknecht, an Weihbischof Friedrich Förner, 
gesandt mit Brieftauben am 27.Juli 1631 


P. Kircher mit päpstl. Mandatum untherwegs nach 
Teutschland. Will ihme unablessig folgen. Bitte 
mein gned. Herr mögen mir Nachrichtt geben, 
was zu thun sey. Schickt ein Täubleyn auff den 
Wegk zurück nach Brixen, wo ich Eures Befehls 
harren will. 

Stürmer, unthert. Knechtt, aus Rom, den 
Mittwoch nach Jacobi ao. 31 


Bamberg, Anfang August 1631 


Am Abend des Samstags nach Oswaldi spürte Thea ein 
Ziehen im Kreuz, das ihr die bevorstehende Niederkunft 
ankündigte. Sie schob die Handflächen unter ihren Rücken, 
bis der Schmerz vorbei war, dann erhob sie sich schwerfällig 
von ihrem Strohlager und ging zur Tür ihrer kleinen Zelle. 
Die an einem Wandring befestigte Kette, die um ihren 
rechten Fuß lag, ließ den kurzen Weg gerade noch zu. 

»Barthel, bist du da?« Sie hämmerte mit der Faust gegen 
das Holz. 

Draußen regte sich etwas, dann hörte sie den Wächter 
heranschlurfen. »Was ist?«, fragte er durch die Tür. 

»Ich glaube, das Kind kommt.« 

»Herrjemine.« Barthel Zwick war ehrlich besorgt. Seit er 
vor Monaten die Nachtwachen in der Alten Hofhaltung 
übernommen hatte, war ihm die junge Frau, die so tapfer 
und ruhig in ihrer Zelle auf die Niederkunft wartete, beinahe 
ans Herz gewachsen. Sie hätte seine Tochter sein können, 
und sie tat ihm leid, so allein in ihrem Kerker. Anfangs hatte 
er sie misstrauisch beäugt, ja, voller Angst. Schließlich hieß 
es, sie sei eine Hexe. Aber mit der Zeit hatte sich sein 
Argwohn gelegt. Wenn alle Druden so waren wie seine 
sanfte Gefangene, dann konnte es seinetwegen ganze 
Heerscharen davon geben. 

»Was machen wir denn jetzt?«, dachte er laut vor sich hin, 
während er aufsperrte. Er hatte keinerlei Instruktionen für 
die Geburt erhalten. 

Drinnen stand Thea, die Hände schützend um ihren Bauch 
gelegt. »Ich brauche eine Wehfrau, Barthel.« Sie war blass 


und sah ängstlich drein, kein Wunder, schließlich war es ihre 
erste Geburt. 

»Keine mehr in der Stadt. Wisst Ihr das nicht? Alle 
verbrannt.« Barthel Zwick zuckte die Schultern. »Ich geh 
fragen, was ich tun soll.« 

Er ließ Thea seine Laterne da, damit sie in der 
Zwischenzeit wenigstens Licht hatte, und machte sich eilig 
davon. 


Die Stunden vergingen. Thea versuchte zu schlafen, aber sie 
war zu aufgeregt. Das Ziehen im Rücken kam und ging in 
immer kürzeren Abständen, und es wurde mit jedem Mal 
schlimmer. Lieber Gott, betete sie, mach, dass mir jemand 
hilft. Sie können mich doch nicht dabei allein lassen. Immer 
wieder dachte sie an ihren Heinrich, daran, wie 
überglücklich er gewesen war, als sie ihm von ihrer 
Schwangerschaft erzählte. Wo er jetzt wohl war? Barthel 
Zwick hatte ihr von seiner Flucht berichtet, aus Mitleid, 
obwohl es ihm streng verboten war, der Gefangenen 
Informationen zuzutragen. Seitdem hegte sie die 
grenzenlose Zuversicht, dass ihr Mann etwas zu ihren 
Gunsten unternehmen würde. Sie wusste ja, dass er und 
seine Freunde überlegt hatten, sich nach Wien an den 
Reichshofrat zu wenden. Dies und der Gedanke an ihr 
ungeborenes Kind hielten sie aufrecht, auch in den Zeiten, 
als sie geglaubt hatte, verrückt zu werden vor Angst und 
Einsamkeit. Wieder kam der Schmerz; sie spannte 
unwillkürlich alle Muskeln und hielt den Atem an, bis er 
nachließ. Während sie sich bewegte, um es im Stroh so 
bequem wie möglich zu haben, spürte sie, wie das Kind 
gegen ihre Bauchdecke strampelte. Ein kleines Glücksgefühl 
stieg in ihr auf. Sie konnte es kaum erwarten, das 
Neugeborene in den Armen zu halten, und ein winziges 
Lächeln spielte um ihre Lippen. Aber dann verschwand die 
Freude so schnell, wie sie gekommen war, und die Angst ließ 
sie wieder zittern: Die Geburt war auch ein Wendepunkt, der 


ihren eigenen Tod näherrücken ließ. Ihr war klar, dass man 
ihr nach einer Schonfrist von weiteren sechs oder vielleicht 
acht Wochen das Kleine wegnehmen würde. Und dann 
warteten Folter und Feuer auf sie. Ein Schauer lief durch 
ihren Körper. 

Als die erste Wehe kam und sie immer noch allein war, 
stiegen ihr die Tränen in die Augen. Niemand würde 
kommen und ihr helfen. Sie hatte noch bei keiner Geburt 
zugesehen und wusste nur wenig darüber. Heilige Maria 
Muttergottes, hilf, flüsterte sie. Lass mich in meiner 
schweren Stunde nicht allein. Und nimm mein Kind unter 
deinen Schutz, falls mir etwas zustößt. »Barthel«, rief sie. 
»Wo bist du?« Aber es kam keine Antwort. 


Es ging schon auf Mitternacht zu, als Thea den Wächter 
zurückkommen hörte. Ihr fiel ein Stein vom Herzen, als sich 
der Schlüssel im Schloss drehte. »Gott sei Dank«, flüsterte 
sie erleichtert. Barthel kam herein. Er war allein. 

Thea sah ihn mit großen Augen an, doch er schüttelte den 
Kopf. »Ich hab’s überall versucht, aber man hat mich zu 
niemandem vorgelassen. Die Hexenkommissare liegen 
schon im Bett, die vom Rat, die noch wach waren, trauen 
sich nicht, etwas anzuordnen, und bei der Stadtwache war 
auch keiner, der hätte entscheiden können.« Der Wächter 
breitete die Arme aus. »Na ja, mir ist nichts Besseres 
eingefallen, da hab ich meine Frau mitgebracht.« Er schob 
ein mageres Weib mittleren Alters in die Zelle, die ein 
verkniffenes Gesicht machte. Agnes Zwick war nicht gerade 
begeistert darüber, sich die Nacht um die Ohren zu 
schlagen, um einer angeblichen Hexe zu ihrem Kind zu 
verhelfen, und außerdem war sie weiß Gott keine 
Hebamme, aber sie hatte sich schließlich dem Drängen 
ihres Mannes gebeugt. Nun stellte sie einen Korb mit 
Tüchern auf den Boden und warf stirnrunzelnd einen Blick 
auf Theas angeschwollenen Bauch. »Ich sag’s gleich«, 
brummte sie, »ich hab zwar fünf Kinder geboren, aber 


wenn’s wirklich schwierig wird, Kann ich auch nichts 
mMachen.« 

»Ich bin schon froh, wenn ich nicht allein sein muss«, 
sagte Thea und drückte der Zwickin die Hand. »Dank Euch, 
dass Ihr mir helft. Mein Mann und ich werden uns 
erkenntlich zeigen, wenn es irgendwie möglich ist, das 
versprech ich Euch.« 

»Hm«, brummte die Zwickin. »Also dann. Wie viele 
Avemaria liegen zwischen den Wehen?« 


Eine Stunde nach Morgengrauen lag das Kind in Theas 
Armen. Es war ein Mädchen, gesund und krebsrot, und die 
Geburt war auf ganz wundersame Weise einfach und leicht 
gewesen. Thea konnte nicht aufhören zu weinen, während 
der Wächter und seine Frau beinahe stolz zusahen, wie sie 
das Kleine an die Brust legte. 

»Eine Schand ist das alles«, sagte Agnes Zwick, 
inzwischen gar nicht mehr mürrisch, zu ihrem Mann, »eine 
himmelschreiende Schand. Das arme Wurm, was soll bloß 
aus dem werden?« 


Die Nachricht von der Geburt ihrer kleinen Nichte erreichte 
Johanna einen Tag später. Schon bei den 
Sonntagsgottesdiensten hatte sich wie ein Lauffeuer 
herumgesprochen, dass die Flockin im Gefängnis 
niedergekommen war. Hanna war froh und erleichtert, dass 
es Mutter und Kind gut ging, aber sie wusste auch, dass es 
jetzt für ihre Schwester nur noch eine kurze Gnadenfrist 
gab, bis man ihr den Prozess machen würde. 

»Könnt ihr die Thea nicht genauso befreien, wie ihr mich 
herausgeholt habt?«, fragte sie Cornelius. Sie saßen bei 
Kerzenlicht in der Stube, die Läden fest geschlossen. Nur 
selten wagte sich Hanna aus der Dachkammer in die 
unteren Stockwerke des Hauses, meist nachts, wenn sicher 
war, dass keine Patienten mehr klopften. 


Cornelius schüttelte den Kopf. »Solange deine Schwester 
in der Alten Hofhaltung ist, können wir nichts unternehmen. 
Zu viele Wachen und Bedienstete. Wir wissen nicht einmal, 
wo genau man sie in diesen Zimmerfluchten festhält - Toni 
sagt, dass man ihr Essen immer nur am Tor abliefert. Und 
schau, vielleicht ist ein Eingreifen auch gar nicht notwendig. 
Das kaiserliche Mandat muss längst in Bamberg 
angekommen sein, so viel wissen wir ja inzwischen aus den 
Briefen deines Schwagers. Thea wird einen Anwalt und 
einen sauberen Prozess bekommen, anders kann der 
Fürstbischof jetzt gar nicht mehr. Ich bin sicher, man wird 
sie freisprechen. Sie haben nichts gegen sie in der Hand.« 

Johanna runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Ich habe ein 
ungutes Gefühl. Und wenn sich der Fürstbischof nicht an das 
Mandat hält?« 

Er küsste sie auf die Stirn. »Sieh nicht so schwarz, Liebes. 
Lass uns einfach die nächste Zeit abwarten.« 

»Du hast ja recht.« Sie seufzte und schmiegte sich an ihn. 
Die letzten Wochen waren trotz aller Gefahr und der 
ständigen Angst vor Entdeckung die glücklichsten ihres 
Lebens gewesen. Die kleine Kammer unter dem Dach war 
zu einem heimlichen Paradies geworden, aus dem sie und 
Cornelius versuchten, die Welt mit all ihren Bedrohungen 
auszusperren. Jede Nacht liebten sie sich auf dem 
Strohlager, mit einer Leidenschaft, als ob es das letzte Mal 
sein könnte. Danach lagen sie eng aneinandergeschmiegt 
auf den verschwitzten Laken, redeten bis zum Morgen, 
machten verrückte Pläne, schufen sich ihre eigene kleine 
Welt. Das Gurren der Tauben, die unter dem First hausten, 
war ihre Musik, der Schein einer Stummelkerze ihre 
Festbeleuchtung. Wenn der Tag anbrach, war der schöne 
Traum wieder vorbei, und Cornelius ging an seine tägliche 
Arbeit. Sobald drunten in der Offizin die Patienten ein und 
aus gingen, musste Johanna mucksmäuschenstill sein. Es 
durfte nichts darauf hinweisen, dass außer dem jungen Arzt 
noch jemand im Haus war. 


Anfangs hatten sie überlegt, ob es nicht besser sei, sie 
sofort aus der Stadt zu schaffen. Aber seit Heinrich Flocks 
Flucht hatte man die Torwachen verstärkt und auch am 
Flusshafen strengste Kontrollen eingeführt. Der Versuch, 
Bamberg zu verlassen, war derzeit gefährlicher, als zu 
bleiben. Sie hatten keine Wahl, und es war ihnen gar nicht 
unrecht. So konnten sie wenigstens in den Nächten 
zusammen sein. Und wenn man den Nachrichten glaubte, 
die regelmäßig eintrafen, dann war es nur noch eine Frage 
der Zeit, bis die Schweden kamen. In den zu erwartenden 
Kriegswirren würde es vielleicht einfacher werden, aus 
Bamberg wegzukommen. Bis dahin mussten sie einfach nur 
vorsichtig sein. Und vielleicht würde sogar schon vorher ein 
ordentlicher Prozess gegen Thea dazu führen, dass dieser 
Hexenwahn ein Ende nahm und sich wieder Normalität in 
der Stadt einstellte. So genossen Hanna und Cornelius ihre 
Liebe unter dem Dach, auch wenn die Gefahr der 
Entdeckung wie ein Damoklesschwert über ihnen schwebte. 


Wie jeden Tag sperrte Cornelius auch am Montagabend nach 
Theas Niederkunft sorgfältig die Tür des Doktorhauses ab, 
um dann in die Dachkammer schlafen zu gehen. Er war 
müde, weil man ihn schon im allerersten Morgengrauen 
nach Hallstadt zu einem Kranken gerufen hatte und der Weg 
anstrengend gewesen war. Schläfrig und zufrieden schlang 
er unter der Decke die Arme um Hanna und begann 
wegzudösen, als sich draußen auf der Straße etwas regte. 
Es klang wie ein hohes Jammern und Kreischen, ähnlich dem 
Geschrei eines Kindes, und es kam immer näher. Cornelius 
sprang auf, schlug hastig Licht und lief mit dem kleinen 
Kerzenleuchter nach unten in sein eigenes Schlafzimmer, 
um dort aus dem Fenster zu sehen. Hanna bekam es mit der 
Angst zu tun. Was ging dort draußen vor? Vorsichtig hob sie 
das ausgesägte Brett weg, mit dem sie jede Nacht das 
kleine Fenster am Giebel von innen verdeckte, und spähte 
hinaus. 


Die Nacht war klar, vom Himmel glotzte ein fast voller 
gelber Mond. Es hätte des Lichts aus den Feuerpfannen und 
der mitgetragenen Laternen gar nicht bedurft, um zu sehen, 
dass die Einholer wieder einmal ihren Dienst taten. Mit 
lauten, schweren Schritten stapften sie über den Grünen 
Markt, die Eisennägel, mit denen ihre Schuhsohlen 
beschlagen waren, klickten metallisch auf den 
Pflastersteinen. Vor ihnen ging der Nachtwächter mit seinem 
Licht, das an einem langen Stecken baumelte. Die beiden 
Büttel zerrten eine kleine, schmale, weibliche Gestalt hinter 
sich her, die sich erbittert wehrte und wie von Sinnen weinte 
und kreischte. Ein Mädchen, ein Kind noch, dachte Johanna, 
o mein Gott. Ihr Herz krampfte sich zusammen. Die Büttel 
rissen fluchend an dem Seil, das zu den gefesselten Händen 
ihrer Gefangenen führte; sie wollten keinen Auflauf, keine 
Zeugen. Es war in letzter Zeit schon vorgekommen, dass die 
Leute sie als Handlanger der Hexenkommissare beschimpft, 
ja sogar angespuckt hatten. Deshalb nahmen sie die 
Verhaftungen inzwischen nur noch nachts vor. Aber diesmal 
ging die vermeintliche Hexe nicht stumm und starr vor 
Entsetzen mit, sondern wehrte sich mit der Kraft der 
Todesangst. Und sie schrie in ihrer Panik die ganze Stadt 
zusammen. »Herrgott, halt endlich dein Maul, du Biest!«, 
brüllte schließlich einer der Einholer. »Vermaledeite Drud, 
elende! Dir hilft ja doch alles nichts, du musst mit!« Er zog 
wütend an dem Strick, und das Grüppchen schaffte noch ein 
paar Schritte über den Grünen Markt bis nahe ans 
Doktorhaus. Inzwischen war ein Licht nach dem anderen in 
den Häusern angegangen, überall steckten die Leute ihre 
Köpfe aus den Fenstern, irgendjemand schimpfte laut. Da, 
jetzt war die Gefangene hingefallen und wurde ein 
Stückchen übers Pflaster geschleift. Dabei schrie sie immer 
noch wie am Spieß. Und dann verlor sie das Tuch, das sie 
um den Kopf getragen hatte. Hanna sah das helle, lange 
Haar und schlug die Hand vor den Mund: Es war Maria 
Dietmayer. 


Der kräftigere der beiden Einholer bückte sich schließlich, 
packte das zierliche Mädchen und warf es sich über die 
Schulter. Dann trug er die Strampelnde schnell weiter, bis 
sie aus Johannas Blickfeld verschwunden waren. 

»Mein Gott, das arme Ding.« Cornelius war zurück, und 
Hanna beeilte sich, das Brett wieder vors Fenster zu 
drücken. Er sah, dass sie zitterte. »Das wird deinen früheren 
Verlobten hart treffen.« 

»Wie meinst du das?« Hanna legte sich wieder ins Bett, 
wo Cornelius ihr beruhigend übers Haar strich. »Na, er hat 
sich schon als Ehemann der reichsten Erbin von ganz 
Bamberg gesehen«, sagte er. »Das Aufgebot ist ja schon 
bestellt. Mit diesen Plänen dürfte es jetzt vorbei sein.« 

Hanna wusste, dass Cornelius recht hatte. Wer erst einmal 
verhaftet war, der kam nicht mehr mit dem Leben davon. 
Maria Dietmayer tat ihr unendlich leid. 

»Die Kleine muss sterben, damit der Fürstbischof an das 
große Geld kommt«, sagte Cornelius bitter. 

Hanna schloss die Augen und dachte an Hans Schramm. 
Auch für ihn empfand sie Mitleid. Vielleicht liebte er Maria 
Dietmayer wirklich, jedenfalls so, wie er es eben konnte. Wie 
er auch sie geliebt hatte, solange sie seinen Vorstellungen 
entsprochen hatte. Es stimmt schon, was die Leute sagen, 
dachte sie. Was auf dem Unglück anderer ruht, kann kein 
Glück hervorbringen. Sie legte ihren Arm um Cornelius und 
hielt ihn ganz fest. 

In dieser Nacht konnte sie lange nicht schlafen. 


Auch in dem großen Haus gegenüber schlief jemand nicht. 
Adam Appler lag in seinem Bett und dachte nach. Der alte 
Bastschneider, der in der Dachstube des Weinhändlers 
Messerschmitt am Grünen Markt in Untermiete lebte, hatte 
eben im Doktorhaus etwas Ungewöhnliches gesehen. In 
dem kleinen Giebelfenster, das normalerweise immer 
geschlossen war, war plötzlich das Gesicht einer Frau 
aufgetaucht. Ganz kurz nur, aber der alte Appler hatte es im 


Mondlicht genau erkennen können. Er hörte zwar nicht mehr 
ganz so gut, aber er hatte immer noch Augen wie ein Luchs! 
Und hinterher war drinnen unterm Dach der Schein einer 
Kerze sichtbar gewesen, bevor jemand das Fenster von 
innen dichtgemacht hatte. Das war merkwürdig. Appler 
wohnte nun schon seit so vielen Jahren in seiner 
Dachkammer, aber Licht unterm Giebel des Doktorhauses 
hatte er noch nie gesehen. Was hätte man wohl auch nachts 
unterm Dach zu suchen, außer man wohnte dort, so wie er? 
Und dieses Frauengesicht ... Die Lisbeth war das ganz 
bestimmt nicht gewesen, die kannte er weiß Gott lang 
genug. Außerdem hielt sie sich schon eine ganze Zeit bei 
ihrer Verwandtschaft auf dem Land auf, weil da einer krank 
lag. Der junge Doktor war also allein. Ob sich der vornehme 
Herr am Ende feile Weiber ins Haus holte, jetzt wo die 
Lisbeth fort war? Ei, das wäre ein gefundenes Fressen für die 
Bamberger Klatschweiber! Aber wieso unters Dach? 

Adam Appler beschloss, in Zukunft öfters einmal da 
hinüberzuschauen. 


San Benedetto Po, Brixen, 
Brennerpass, 
Ende August 1631 


Es war, als hätten sich alle Elemente gegen Petrus Kircher 
verschworen. Seit dem Tag seiner Abreise aus Rom regnete 
und gewitterte es fast unablässig. Die Straßen waren so tief 
verschlammt, dass die Pferde sich sogar im Schritt 
schwertaten. Und es war so kalt und windig; man mochte 
kaum glauben, dass eigentlich Hochsommer war. 

Kircher und seine beiden Begleiter, zwei junge italienische 
Jesuiten namens Paolo und Salvatore, kämpften sich zäh 
durch Hagel, Wind und Wolkenbruch in Richtung Norden. 
Täglich verloren sie wegen der schlechten 
Wetterverhältnisse kostbare Zeit, trieben ihre Tiere aber 
verbissen an. Kircher war nah am Verzweifeln. Endlich riss, 
als sie sich schon dem Fluss Po näherten, die Wolkendecke 
auf und die Sonne kam heraus. Die Ebene dampfte, überall 
war feuchter weißer Nebel, der wie eine dicke, schwere Last 
über den Reisfeldern lag. Als sie den Fluss erreichten, war 
Kirchers Schrecken groß: Was er von seiner Hinreise als 
behäbig dahinfließendes Gewässer in Erinnerung hatte, war 
jetzt ein reißender Strom. Wirbelnd, mit brausendem 
Strudel, riss er Erde und Holz, Äste und Büsche mit sich, 
leckte gierig an den Dämmen, prallte mit Wucht gegen 
Brücken und Piere. Dort, wo der Übergang war, auf dem 
Kircher und seine Begleiter passieren wollten, ragten nur 
noch ein paar hölzerne Stützen wie dürre schwarze Finger 
aus dem Wasser. 


Sie ritten durch Felder und Wiesen nach San Benedetto 
Po, um im dortigen Benediktinerkloster Quartier zu nehmen. 
Erst nach fünf Tagen hatte sich der Fluss so weit beruhigt, 
dass ein Fährmann bereit war, sie überzusetzen. 

Danach ging es bis Verona gut vorwärts und auch die 
Strecke entlang des Benaco ließ sich leicht bewältigen. In 
Trient brauchten sie ein neues Pferd, weil Kirchers Gaul 
schlimm lahmte, und zu Bozen mussten sie einen Tag 
pausieren, um neue Vorräte und Ausrüstung für die 
Alpenüberquerung einzukaufen. Am ersten 
Septembersonntag erreichten sie endlich Brixen, den alten, 
reichen Bischofssitz im Eisacktal. Petrus Kircher schöpfte 
wieder Hoffnung. 


Aber noch jemand ritt nur wenig später am selben Tag in der 
kleinen Domstadt ein: Lorenz Stürmer. Er trug nun nicht 
mehr das falsche Gewand des Jesuiten, sondern einfache 
Reisekleidung, und er hatte sich einen groben blonden 
Stoppelbart stehen lassen. Zielstrebig lenkte er seinen 
staämmigen Rappwallach erst auf den Domplatz und von dort 
aus weiter zur Hofburg, der Residenz des Fürstbischofs. 
Zuerst wollte man ihn dort gar nicht einlassen, kein Wunder, 
denn er war staubig und schmutzig von der Reise und sah 
wenig vertrauenerweckend aus. Erst als er ein 
Empfehlungsschreiben hervorzog, auf dem das protzige 
Siegel von Kardinal Bernardino Spada prangte, bat man ihn 
zumindest in die Vorhalle, wo er ungeduldig wartete. Die 
Brieftaube mit den Instruktionen aus Bamberg musste 
längst angekommen sein, wenn er richtig gerechnet hatte 
und alles gut gegangen war. Und in Spadas Brief stand alles 
Nötige, um ihn bei Wilhelm von Welsberg, dem Brixener 
Bischof, zu avisieren. 

Ungeduldig durchmaß Stürmer den Saal mit langen 
Schritten, bis endlich ein schwarzgekleideter junger 
Geistlicher erschien. 


»Seine Exzellenz halten sich gerade zu einer Besprechung 
im Herrengarten auf und sind unabkömmlich«, erklärte der 
Pfarrer knapp. »Ich bin sein Secretarius und darf Euch dies 
übergeben.« Er hielt ihm ein kleines metallenes Käpselchen 
hin. »Ein frisches Pferd werdet Ihr in den bischöflichen 
Stallungen erhalten, ich habe schon Anweisung gegeben. 
Braucht Ihr eine Unterkunft?« 

Stürmer lehnte dankend ab. Er wollte erst einmal 
erkunden, wo Kircher und seine Begleiter abgestiegen 
waren und dann in der Nähe Quartier nehmen. 

Sobald sich der bischöfliche Sekretär entfernt hatte, 
öffnete Stürmer die Kapsel und zog den winzigen 
zusammengerollten Zettel heraus. Er kniff die Augen 
zusammen und las: »Mandatum und Bothe dürffen 
Bambergk niemalß erreichen. Tragt dafür umb jeden Preys 
Sorge, gantz gleich wie. F. F.« 


Drei Tage später brachen Petrus Kircher und seine Begleiter 
in aller Herrgottsfrühe von Sterzing, ihrem letzten 
Nachtquartier südlich des Alpenhauptkamms, auf. Heute lag 
die schwerste Etappe der Reise vor ihnen: der Anstieg zum 
Brennerpass. Weil sie zu Sterzing einen Tag aufgehalten 
worden waren - jemand hatte ihnen die Sättel gestohlen 
und sie hatten erst neue auftreiben müssen -, hatten sie es 
nun doppelt eilig, über das Joch bis nach Matrei zu kommen. 
Ab da würde der Weg ein Kinderspiel sein. Das Wetter sah 
gut aus, und Kircher war trotz der erneuten Verzögerung 
guten Mutes. Er würde Bamberg noch rechtzeitig erreichen. 
Es ging steil bergauf, immer an der Eisack entlang, die 
unter ihnen dahinrauschte, inzwischen nicht viel mehr als 
ein schmaler Bergbach, der sich über Geröll und Findlinge 
schäumend seinen Weg ins Tal bahnte. Anfangs passierten 
sie noch einzelne Hütten und Höfe, Wohnstätten armer 
Berghirten oder Waldbauern, die hier ein kärgliches Dasein 
fristeten. Dann war es, als hätten die drei Reiter die 
bewohnte Welt hinter sich gelassen. Der Weg wurde immer 


schmaler, gerade noch eine Wagenbreite. Ab und zu gab es 
einen Unterstand, der bei Regen oder Gewitter gute Dienste 
leisten mochte. Bedrohlich ragten links und rechts die 
Felsen auf. 

Gegen Mittag, die Sonne stand schon hoch am eisblauen 
Himmel, erreichten sie eine spitze Wegkehre, die um einen 
riesigen monolithischen Felsblock herumführte. Die zwei 
Italiener waren ein Stück voraus, weil Kircher einmal kurz 
angehalten hatte, um seiner Stute ein Steinchen aus dem 
Huf zu kratzen und den neuen Sattel zu richten. Er sah 
noch, wie sie lachend und gestikulierend auf ihren Pferden 
um den Fels bogen, dann hörte er plötzlich einen 
erschrockenen Ausruf. Hastig trieb er seine Stute vorwarts, 
womöglich war einer seiner Begleiter gestürzt. Und dann, 
als er um den Felsblock ritt, stieß er selber einen entsetzten 
Schrei aus. 

Paolo lag zuckend auf dem Boden; aus der klaffenden 
Wunde an seiner Kehle spritzte in rhythmischen Stößen 
hellrotes Blut. Zwei zerlumpte Wegelagerer waren dabei, 
den erbittert sich wehrenden und um Hilfe rufenden 
Salvatore von seinem Pferd zu zerren. Kircher riss sein 
Messer von der Seite. Es hatte wenig Sinn, zu fliehen, er 
musste sich wehren und versuchen, seinem Begleiter zu 
helfen. Mit wütendem Geheul, das eher ihm selber Mut 
machen als den Angreifern Angst einjagen sollte, stürmte er 
auf die beiden kräftigen Räuber zu. Ein wildes 
Handgemenge entstand. Kircher traf ein, zwei Mal mit 
seinem Messer, aber offenbar nicht gut genug. Die 
kampferprobten Wegelagerer gewannen langsam Oberhand. 
Neben ihm ging der brave Salvatore mit einem Aufstöhnen 
in die Knie. Mit ungläubiger Miene fasste er sich an die 
Brust, aus der das Heft eines Dolches ragte. Dann kippte er 
langsam nach vorne, die blutnasse Hand hilfesuchend zu 
Kircher ausgestreckt. 

Kircher wusste, dass er alleine keine Chance mehr hatte. 
Einem Impuls folgend drehte er sich um und rannte los. 


Doch plötzlich versperrte ihm ein paar Schritte entfernt eine 
Gestalt den Weg. Erst blieb Kircher wie angewurzelt stehen. 
Der Mann kam ihm bekannt vor, nur woher? Himmel, das 
konnte doch nicht sein! War das wirklich sein Freund 
Maximus Witt aus Rom, ohne Habit und mit Bart? Danke, 
Herrgott, ich danke dir, dachte Kircher unendlich erleichtert. 
Er ließ das Messer sinken und ging auf seinen 
vermeintlichen Retter zu. »Gott sei Dank, dass Ihr kommt!«, 
stieß er hervor. »Ich ... « Etwas in den Augen des anderen 
ließ ihn verstummen. Dann begriff er. 

»Gebt mir das Mandat, Pater!« Stürmer streckte fordernd 
die Hand aus. 

Kircher packte ein unbändiger Zorn. »Verräter!«, brüllte er 
und stürzte sich auf seinen Gegner. Wie ein Irrer rannte er 
gegen Stürmer an, sodass sie beide aus dem Gleichgewicht 
gerieten. Einen Augenblick rangen sie erbittert miteinander, 
während die beiden gedungenen Helfer unschlüssig 
zusahen, ohne sich einzumischen. Kircher spürte einen 
stechenden Schmerz im rechten Unterarm; er schrie auf und 
ließ das Messer fallen. Dann warf er sich mit der Kraft der 
Verzweiflung, seinem ganzen Gewicht und all seiner Wut ein 
letztes Mal gegen seinen Widersacher. Der taumelte nach 
hinten, stolperte, krallte sich in Kirchers Kutte, um sich 
festzuhalten. Ein paar Mannslängen unter ihnen in der 
Klamm rauschte und toste das Wildwasser. Einen Augenblick 
lang schwebten die beiden Männer zwischen Himmel und 
Erde, dann riss Stürmer die Hände hoch als wolle er nach 
den Wolken greifen, und sie stürzten beide hinab in das 
eisige Bachbett. 


Die zwei Räuber hatten dem Absturz tatenlos zugesehen. 
Jetzt spähten sie hinab in die kleine Schlucht. Drunten sahen 
sie zwei reglose Körper übereinander im flachen Wasser 
zwischen Steinen und Felsbrocken liegen. Da war nichts 
mehr zu machen. Einer der Strauchdiebe schüttelte den 
Kopf und winkte ab. Er gab seinem Kumpan das Zeichen zu 


verschwinden. Wortlos leinten sie die drei Pferde der 
Jesuiten und auch Stürmers Wallach hintereinander an und 
machten sich mit ihrer Beute eilig davon. 


Bamberg, am selben Tag 


Sagt, dass das nicht wahr ist.« Der Fürstbischof flüsterte 
den Satz fast tonlos. Er hatte den hereinbrechenden Abend 
im Garten des Geyerswörth bei den Rosenrabatten genießen 
wollen, zusammen mit Caspar, der ihm bis gerade eben auf 
seiner Flöte angenehme Melodien vorgespielt hatte. Bis 
Friedrich Förner gekommen war. 

Der Weihbischof in seinem schwarzen Habit stand mit 
verkniffener Miene da und hob die Schultern. 

»Das ist das Ende.« Dornheim sackte auf seiner 
steinernen Bank in sich zusammen, er wirkte wie eine müde 
alte Kröte, die blind in die untergehende Sonne blinzelte. 
Der Papst stellte sich gegen ihn! Erst der Kaiser, und nun 
der Papst! Es traf ihn wie ein Schlag ins Genick. Hatten sich 
denn Himmel und Hölle gegen ihn verschworen? Der Mohr 
sah seinen Herrn sorgenvoll an, dann gehorchte er dem 
Wink des Weihbischofs, der ihm bedeutete, er möge sie 
allein lassen. 

Förner setzte sich unaufgefordert ans entfernte Ende der 
Bank, sorgsam bedacht, den Fürstbischof nicht zu berühren. 
»Eminenz, ich war noch gar nicht fertig. Ja, der Heilige Stuhl 
hat ein Mandat ausgefertigt, das im Inhalt wohl ähnlich ist 
wie das des Kaisers. Aber: Man ist in Rom nicht dazu bereit, 
die Hexenprozesse generell zu verurteilen. Dieses Mandat 
scheint, so berichtet zumindest Kardinal Spada, einer 
sentimentalen Anwandlung Seiner Heiligkeit entsprungen zu 
sein. Es ist nicht die Haltung des Sant’Offitio.« 

»Ach Gott, was nützt mir das?« Dornheim schloss müde 
die Augen. Er fühlte sich alt, uralt. Seine Kraft war dahin. 
»Auch wenn es nur die persönliche Meinung des Papstes ist 


- wer bin ich, mich seinen Wünschen zu widersetzen? Und 
Ihr habt es neulich selber gesagt: Mit dem Prozess dieser 
Dorothea Flock steht oder fällt alles. Ein Freispruch für diese 
Hexe kommt einem Schuldspruch für mich gleich.« 

»Nur, wenn dieses Mandat Bamberg auch erreicht«, 
lächelte Förner schlau und zupfte beiläufig an seinem 
kohlschwarzen Spitzbärtchen. »Und das wird es nicht.« 

Dornheim sah hoch. »Wie meint Ihr das?« 

»Nun, der Weg von Rom über die Alpen ist lang und 
beschwerlich. Und nicht ohne Gefahren. Wie schnell kann 
etwas Unvorhergesehenes geschehen ... « 

»Was habt Ihr vor?« 

»Einer meiner Leute hat bereits Anweisung erhalten, dafür 
zu sorgen, dass dieser lästige, fette Jesuit die Heimat nicht 
mehr wiedersieht. Vermutlich liegt er jetzt schon irgendwo 
auf dem Grund eines Sees oder zwei Klafter tief unter der 
Erde. Der Mann, den ich hinter ihm her geschickt habe, ist 
außerst zuverlässig.« 

Dornheim schüttelte ungläubig den Kopf. »Ihr seid ein 
Teufel, Förner. Gütiger Himmel, das ist ein Mandat des 
obersten Hirten der Christenheit. Sein Wille.« Er schauderte. 
»Mir graut vor Euch. Habt Ihr nicht Angst, Eure Sünden 
könnten auf Euch zurückfallen?« 

Förners Kiefer mahlten, wie immer, wenn er wütend 
wurde. »Eminenz«, sagte er mit leiser Stimme. »Ich tue das 
alles für Euch.« 

Der Fürstbischof winkte ab. »Rechnet Ihr mit meiner 
Dankbarkeit? Ei, Förner, ich kenne Euch. Nein, Ihr tut das 
nicht für mich. Ihr seid Euch nur allzu bewusst, dass Ihr mit 
mir stürzt, wenn ich falle.« 

»Oder umgekehrt.« Förners Lippen waren nur noch ein 
dünner, blutleerer Strich. 

Dornheims Kopf fuhr hoch, seine fleischigen Wangen 
bebten. »Wollt Ihr mir drohen?« 

Der Weihbischof stand ruckartig auf. In ihm brodelte es. Ja, 
auch seine Nerven lagen blank! Erst die kaiserliche 


Einmischung, dann die des Papstes, und ein Poenalmandat 
aus Wien würde wohl nicht mehr lange auf sich warten 
lassen! Es ging ihnen an den Kragen, und zwar bald! Und 
wenn er, Förner, bei all dem nicht einen kühlen Kopf 
bewahrt hätte, wären sie schon längst erledigt gewesen. 
Und dafür machte ihm der Fürstbischof Vorwürfe? Was 
erlaubte sich dieser verweichlichte, jammerliche Wicht auf 
seiner Bank eigentlich? 

»Glaubt Ihr, mir macht dies alles Spaß?« Förner platzte 
beinahe; mit zornigen kleinen Schritten hinkte er vor den 
Blumenbeeten auf und ab und sah dabei aus wie eine 
verletzte Krähe. »Glaubt Ihr, ich lege keinen Wert auf ein 
reines Gewissen? Und wenn Euch vor mir graut, Eminenz, 
dann denkt doch einmal daran, wo Ihr heute ohne mich 
wärt! In der Stadt wagt kein Ratsherr mehr, gegen Euch 
aufzumucken; mit der bürgerlichen Opposition ist es aus! 
Die Kassen sind besser gefüllt als je zuvor! Eure Herrschaft 
ist unumschränkt, und das alles nur wegen der 
Hexenprozesse, die Ihr auf meinen Rat hin vorangetrieben 
habt... « 

»Auf Euren Rat, jJawohl!« Die Stimme des Fürstbischofs 
überschlug sich. »Und was habt Ihr dabei aus meiner 
schönen Stadt gemacht? Ein Leichenhaus! Seht Euch doch 
um: Wie viele Häuser sind verlassen, wie viele Geschäfte 
sind verwaist? Es liegt eine Stille über den Straßen wie auf 
einem Kirchhof. Es gibt keine Wehfrauen mehr, keine 
Musikanten, keine Feste, keine Fröhlichkeit. In der Stadt ist 
es wie in einem Grab! Ohne Euch hätte ich es niemals so 
weit kommen lassen, Förner. Ihr seid mein böser Geist!« 

Der Weihbischof verzerrte sein Gesicht zur Fratze. »Ach, 
Euer böser Geist? Seht Ihr Euch doch um: Wer von all den 
alten Speichelleckern ist denn noch an Eurer Seite? Keiner! 
Aber wer hat Euch nicht verlassen all die Zeit über, als Ihr 
mit dem Teufel fochtet und er Euch beinahe zerstört hat? 
Wer hat Euch die Treue gehalten, für Euch gehandelt, als Ihr 
wie ein greinendes Waschweib monatelang in Selbstmitleid 


versunken wart? Als ganz Bamberg, ach was sage ich, alle 
Welt Euch nur noch verächtlich einen gemütskranken 
Jammerling nannte?« Der Weihbischof kam ganz dicht an 
Dornheim heran, er überragte den sitzenden Mann kaum um 
Haupteslänge. »Ihr habt mich immer gebraucht, und Ihr 
braucht mich noch, Eminenz«, fauchte er. »Ohne mich seid 
Ihr verloren. Und das wisst Ihr auch.« 

Der Fürstbischof schnappte erst einmal nach Luft. Dann 
stand auch er auf. Und er brüllte. »Dass Ihr Euch ja nicht 
täuscht. Ich brauche Euch nicht, Förner. Niemand braucht 
impertinente, von Ehrgeiz zerfressene Emporkömmlinge in 
der Dienerschaft, die nicht wissen, wo Ihr Platz ist!« Er hatte 
Förner am Kragen gepackt und geschüttelt; jetzt ließ er ihn 
los, schnaufte schwer und ruderte mit beiden Armen, als ob 
er das Gleichgewicht halten müsse. 

»Es steht Euch frei, mich jederzeit zu entlassen«, zischte 
der Weihbischof und zog seinen Kragen wieder zurecht. 

»Das hätte ich schon vor Jahren tun sollen!« 

Förner lachte schrill. Er wusste, dass er diese 
Auseinandersetzung gewinnen würde. »Zu spät, Eminenz, 
zu spät! Und ich fürchte, meine Entlassung zum jetzigen 
Zeitpunkt würde Euch auch nichts helfen. Ganz im 
Gegenteil, das Aufsehen würde Euch noch mehr schaden. 
Man würde Fragen stellen. Fragen nach dem Grund für 
meine Entlassung, zur Rechtmäßigkeit der Hexenprozesse, 
zu der Rolle, die Ihr dabei gespielt habt. Und ich würde diese 
Fragen beantworten. Kurzum, Eminenz, ich glaube, wir beide 
sind aufeinander angewiesen.« 

Der Fürstbischof riss sich die Kappe vom Kopf und fuhr 
sich durch die spärlich gewordenen Locken. Dann ließ er 
sich wieder auf die steinerne Bank plumpsen. Förner hatte 
recht. Er, Dornheim, brauchte ihn, hatte ihn immer 
gebraucht. Jetzt erst wurde ihm mit aller Deutlichkeit klar, 
wie sehr er sich in die Hand seines Weihbischofs begeben 
hatte. Lange Zeit schwieg er, was sollte er auch noch 


erwidern. »Geht«, sagte er irgendwann müde. »Ich habe das 
Bedürfnis zu beten.« 


Später kniete er in dem kleinen Betstuhl in seinem 
Schlafzimmer, in tiefe Verzweiflung versunken, als Caspar 
ihm ein frisch aus Wien eingetroffenes Schreiben brachte. Er 
stand auf und erbrach das Siegel. Es war nur eine kurze 
Nachricht, die besagte, dass der Reichshofrat die Absicht 
hatte, in seiner nächsten Sitzung ein Poenalmandat über ihn 
zu verhängen. 

»Wein!«, schrie Dornheim. »Ich will Wein!« 

Den ersten Becher stürzte er so schnell hinunter, dass ihm 
mehr von der goldfarbenen Flüssigkeit in den Kragen als 
durch die Kehle lief. Es hat keinen Sinn mehr, dachte er. Der 
Teufel hat seinen Feldzug gewonnen. Dornheim wollte nicht 
mehr da sein, nicht mehr denken, sich nicht mehr wehren 
müssen. 

»Mehr Wein«, brüllte er. 

Nach zwei Stunden war der Fürstbischof so betrunken, 
dass er nicht mehr gerade stehen konnte. Und sein Elend 
hatte ein Ausmaß erreicht, das alles Maß überstieg. Die 
Melancholie hatte wieder Besitz von ihm ergriffen wie in 
seinen schlimmsten Zeiten. Er wimmerte leise vor sich hin, 
in grenzenloses Selbstmitleid versunken. Irgendwann 
begann er, Rotz und Wasser zu heulen. Es schüttelte ihn am 
ganzen Körper. Ein Diener kam herein und versuchte 
vergeblich, ihm vom Boden aufzuhelfen, wo er auf allen 
vieren kroch. Dornheim wollte nicht aufstehen, er wehrte 
sich wie ein bockiges Kind. 

»Eminenz«, sagte der Lakai höflich und packte ihn am 
Arm. »Seid doch so gut und lasst Euch zu Bett bringen. Es 
ist spät, und Ihr habt getrunken.« 

Der Fürstbischof schlug wild um sich, lallte und sabberte. 
Schließlich rief der verzweifelte Diener um Hilfe. 

»Hinaus!« Die Stimme des Fürstbischofs überschlug sich, 
er war kaum zu verstehen. »Alle! Weg mit Euch! Teufel! 


Hexen! Bleibt mir vom Leib!« Seine Hand ertastete eine 
leere Silberkaraffe, die neben ihm auf dem Boden lag; er 
hob sie auf und schleuderte sie mit aller Kraft in Richtung 
des Lakaien, der entsetzt vor ihm zurückgewichen war. Der 
Diener wich geistesgegenwartig aus, die Karaffe flog an 
seinem Kopf vorbei und traf den Rahmen des Heiligenbildes 
über Dornheims Bett. Etwas löste sich und fiel auf das 
bischöfliche Kopfkissen. Der Lakai nahm den Gegenstand 
und betrachtete ihn mit weit aufgerissenen Augen. 

Inzwischen war der Fürstbischof zum Bett gewankt und 
riss seinem Diener das Ding aus der Hand. Dornheims 
Aufschrei war bis zum anderen Ufer der Regnitz zu hören. 
Wie vom Blitz getroffen brach er neben seinem Prunkbett 
zusammen. 


Caspar lag derweil im Bett und grübelte. Sein Herr hatte 
wieder alle Anzeichen dieser schrecklichen Krankheit 
gezeigt, die er schon überwunden geglaubt hatte. Der Mohr 
hatte Angst, dieselbe Angst, wie sie wohl ein Sohn 
empfinden würde, wenn er seinen Vater im Siechtum 
wusste. Seit so vielen Jahren war der Fürstbischof der 
einzige Mensch, zu dem Caspar gehörte. Seine Familie, die 
er liebte. Seine Heimat, wo er sich geborgen fühlte. Oh, 
Caspar spürte genau, wie es seinem Herrn ging. Er hatte 
dessen unfassbare Panik vor dem Teufel gespürt, die 
unsägliche, schwarze, todestrübe Traurigkeit. Und in den 
vergangenen Wochen die letzte, trotzige Auflehnung gegen 
den drohenden Absturz. Jetzt, so spürte der Mohr, war sein 
Herr am Ende. Was konnte er tun? Wie konnte er helfen. 
Und - was würde aus ihm selber werden ohne den 
Fürstbischof? 

Caspar wälzte sich von einer Seite auf die andere, voll 
tiefster Sorge, den Kopf voller schwarzer Gedanken. 
Draußen schlug die Uhr Mitternacht. War da wohl ein 
Geräusch? Geflüster? Schritte? 


Mit einem Mal wurde die Tür aufgerissen. Drei, vier 
Söldner der bischöflichen Leibwache barsten in den Raum, 
zerrten ihn grob aus dem Bett. Jemand schlitzte die 
Matratze auf, ein anderer sammelte die geschnitzten 
Tierfiguren vom Wandsims. Das Schloss der Truhe unter 
dem Fenster wurde mit einem Axthieb zertrümmert, seine 
persönlichen Habseligkeiten durchwühlt. Er wusste 
überhaupt nicht, was geschah. 

Dann trieben sie ihn mit Spießen und Hellebarden die 
Treppen des Geyerswörth hinunter, durch die langen Gänge, 
über den dunklen Hof, zum Tor hinaus. 


Brennerpass, einen Tag später 


Der er Kaufmannszug, bestehend aus zwanzig 
schwerbeladenen Ochsenwagen, quälte sich den Anstieg 
hoch; langsam, aber stetig rollte er hinauf in Richtung Joch. 
Es war ein italienischer Zug; er gehörte dem livornesischen 
Kaufmann Enrico Olmorisi, der mit Wein, Baumöl, 
Südfrüchten und Muranoglas handelte. Wohl an die zwanzig 
Mal hatte der kleine grauhaarige Kaufmann schon den Weg 
über die Strada d’Alemagna bewältigt, jedes Jahr im 
Frühsommer, und immer hatte sich der Aufwand gelohnt. 
Heuer war er mit seiner Fuhre spät dran, weil ihn ein 
Beinbruch um fast zwei Monate zurückgeworfen hatte und 
er unbedingt selber mit über die Alpen wollte - nicht zuletzt 
deshalb, weil es ihm seit Jahren eine liebenswerte blonde 
Frau angetan hatte, die in der Nähe von Nürnberg einen 
kleinen Laden führte. Vielleicht würde sie sich diesmal dazu 
überreden lassen, ihn zu heiraten und mit in seine Heimat 
zu kommen. Voller Vorfreude ritt Olmorisi an der Spitze des 
Zuges; er kannte den Weg gut und brauchte schon lange 
keine einheimischen Rodleute mehr, die ihn führten. Das 
Wetter und die Wegverhältnisse verhießen ein gutes, 
störungsfreies Vorankommen, und so hing der Kaufmann 
zufrieden seinen Gedanken nach. 

Ungefähr anderthalb Stunden vor dem Erreichen des 
höchsten Punktes, als es um eine felsige Kehre ging, 
scheute Olmorisis Pferd. Beinahe wäre er gestürzt; er hatte 
alle Hände voll zu tun, das Tier wieder zu beruhigen. Und 
dann sah er den Grund für die Aufregung seiner 
Schimmelstute: Da lagen zwei Leichen, mitten auf dem 
Weg. 


Laut rufend gab er das Zeichen zum Anhalten. Ein paar 
Wagenknechte liefen herbei und untersuchten die Toten. Es 
waren Mönche, ganz junge Kerle, Jesuiten, wie es schien. 
Der Wind blähte ihre weiten schwarzen Kutten, und so lagen 
sie da wie zwei riesige tote Bergdohlen, grotesk verkrümmt 
und blutig, offensichtlich Opfer eines Überfalls. 

»Mannaggia!«, entfuhr es Olmorisi. Welches Ungeheuer 
brachte so etwas fertig! Einen Ordensmann umzubringen! 
Dafür würde der Mörder bis ans Ende seiner Tage im 
Fegefeuer büßen müssen! Der Kaufmann war ein 
tiefgläubiger Mensch, und er überlegte, was nun zu tun 
wäre. Die Leichen hier zu begraben war ein Ding der 
Unmöglichkeit; die Erde war viel zu felsig, und außerdem 
würden sie es dann nicht mehr bis zum Einbruch der 
Dunkelheit nach Matrei schaffen. Aber unbestattet liegen 
lassen konnte man die armen Teufel schließlich auch nicht. 
Olmorisi beschloss, die Leichen aufladen zu lassen und bis 
nach Matrei mitzunehmen. 

Während seine Leute sich an den sterblichen Überresten 
der Jesuiten zu schaffen machten, hörte er hinter sich einen 
überraschten Aufschrei. Einer der Fuhrknechte hatte in der 
kleinen Schlucht etwas erspäht. Der Kaufmann trat hinzu 
und sah hinunter. Zwei tote Körper lagen halb übereinander 
im gischtschäumenden Wasser, einer davon ebenfalls ein 
Ordensmann, der unten liegende wohl einer der 
Wegelagerer, der hier sein sündiges Leben beendet hatte. 
Und der Fuhrmann schwor Stein und Bein, dass sich einer 
davon bewegt habe: der Mönch. 


Eine Stunde später lag Petrus Kircher in Decken eingepackt 
auf einer Ladung Olivenöl. Einer der Pferdejungen hatte sich 
nach unten abgeseilt und zusammen mit dem Mönch wieder 
hochziehen lassen, was wegen Kirchers Leibesfülle ein 
hartes Stück Arbeit gewesen war. Olmorisi hatte seinen Puls 
gefühlt, ein ganz schwaches Flattern. Der Mann war mehr 
tot als lebendig, aber er hatte immerhin Glück gehabt. Wohl 


war er beim Sturz auf seinem Gegner gelandet, und das 
hatte ihm das Leben gerettet. Nun, wenn er bis Matrei 
durchhielt, dann hatte er eine Chance. Olmorisi gab Befehl 
weiterzufahren. Um den toten Räuber im Bachbett 
kümmerte er sich nicht. Mit einem Mörder musste man 
schließlich kein Mitleid haben, sollte seine schwarze Seele 
doch bis in alle Ewigkeit umherirren ... 

In Matrei angekommen, ließ Olmorisi die Leichen gleich 
beim Kirchhof absetzen. Pater Kircher brachte er zum 
Pfarrer, der entsetzt die Hände über dem Kopf 
zusammenschlug und nach seiner Haushälterin schrie. 


An die nächsten zwei Wochen seines Lebens sollte sich Pater 
Kircher später nur schemenhaft erinnern. Es war vor allem 
eine Erinnerung an den entsetzlichen Schmerz, der Besitz 
von seinem ganzen Körper ergriffen hatte. Kircher konnte 
vor Schmerz nicht atmen, nicht liegen, nicht essen, sich 
nicht bewegen. Rippen, Beine, Arme waren gebrochen, sein 
Schädel und seine inneren Organe erschüttert. Zu Anfang 
tauchte er kaum für Minuten aus seiner tiefen 
Bewusstlosigkeit auf, immer dann, wenn er Hände an sich 
spürte oder Wasser auf seinen Lippen ihn zum Schlucken 
zwang. Das war die Haushälterin, eine beharrliche und 
resolute Tirolerin, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, 
ihn am Leben zu halten. 

In der zweiten Woche war Kircher wenigstens so oft wach, 
dass sie ihm löffelweise Brühe und dünnen Saubohnenbrei 
einflößen konnte. Auch verabreichte sie ihm Tropfen süßen 
Opiumsafts, die seine Qualen lindern halfen. Und 
irgendwann bestand Kircher nicht mehr nur aus Schmerz, 
sondern konnte wieder denken, erinnerte sich daran, wer er 
war und was geschehen war. 

»Das Mandat«, murmelte er, und versuchte vergeblich, 
sich aufzurichten. »Das Mandat.« 

Der Pfarrer, den man aufgeregt rief, nachdem der Patient 
zum ersten Mal gesprochen hatte, eilte ans Krankenbett und 


versuchte, Kirchers mühsam hervorgebrachte Worte zu 
begreifen. Schließlich ging er zu der kleinen Truhe neben der 
Tür, kramte darin und kam dann mit dem ledernen 
Umhängebeutel zurück. 

»Ist es das, wovon Ihr sprecht?«, fragte er. 

Kircher atmete erleichtert auf. Er bedeutete dem Pfarrer, 
den Beutel zu öffnen. Und tatsächlich, das Papier mit dem 
päpstlichen Siegel war noch da. Geschützt durch das Leder 
hatte es wie durch ein Wunder keinen Schaden durch das 
Wasser davongetragen. Der kleine Pfarrer von Matrei bekam 
große Augen, als er das Wappen des Papstes erkannte. 
Ehrfürchtig schlug er das Kreuzzeichen. Und er versprach 
hoch und heilig, sofort dafür zu sorgen, dass das Mandat 
schnellstmöglich nach Bamberg weiterbefördert würde. 
Nach kurzer Überlegung machte er sich selbst auf den Weg 
nach Innsbruck. Dort trieb er einen Boten der kaiserlichen 
Reichspost auf, der ohnehin drei Tage später nach Augsburg 
aufbrechen wollte, und es gelang ihm, den Mann zu 
überreden, sofort loszureiten. Der Bote versicherte ihm, er 
werde das Mandat über die Reichspost von Augsburg nach 
Nürnberg weiterschicken. 

»Das Mandat ist auf dem Weg«, berichtete der Pfarrer 
seinem kranken Gast, als er wieder zurück in Matrei war, 
»seid unbesorgt, es wird schon alles gut gehen.« 

Kircher sank in seine weichen Kissen zurück. »Ich bete zu 
Gott, dass noch genug Zeit ist«, flüsterte er. 

Die Haushälterin tätschelte seine Hand. »Nun könnt Ihr in 
Ruhe gesund werden, Pater, sagte sie. Kircher nickte. Mehr 
konnte er jetzt nicht mehr tun. Der Rest lag in Gottes Hand. 


Bamberg, Ende September 1631 


Ich hört ein Sichelein rauschen, wohl rauschen durch das 
Korn. Ich hört mein Feinslieb klagen, sie hätt ihr Lieb verlorn 
..« Thea sang und wiegte dabei ihr kleines Mädchen in den 
Armen. In den letzten Wochen hatte sie sich an so viele 
Lieder aus ihrer Kindheit erinnert, und daran, dass sie und 
Johanna nach dem Tod ihrer Mutter dem kleinen Toni jeden 
Abend vorgesungen hatten. Manchmal kam Barthel Zwick 
herein, setzte sich neben die Tür und hörte zu. Der Wächter 
steckte ihr jeden Tag heimlich ein Stückchen rohe Leber zu, 
das sie vor seinen Augen verspeisen musste. »Ist gut fürs 
Stillen, meint die Agnes«, sagte er dann und wartete 
beharrlich, bis Thea alles hinuntergeschluckt hatte. 

Die Kleine gedieh denn auch prächtig. Sie trank brav, 
schlief viel und brauchte Unmengen von Windeln, die 
Barthel Zwick jedes Mal mit scherzhaft zugehaltener Nase 
hinaustrug und seiner Frau zum Waschen brachte. Thea war 
beinahe glücklich. Mit Macht verdrängte sie jeden Gedanken 
daran, dass ihre Zeit begrenzt war, zwang sich, nicht an die 
Zukunft zu denken. Sie wollte ihr Glück auskosten, jeden 
Augenblick mit ihrem Kind genießen. 

Bis zu dem Tag, an dem sie kamen. 

Barthel Zwick sperrte die Tür zu ihrer Zelle auf, und ein 
Blick in sein Gesicht sagte ihr, dass es so weit war. Sie 
schrie auf, presste die schlafende Kleine fest an sich und 
wich bis in die Ecke des Raumes zurück. »Noch nicht«, 
bettelte sie, »noch nicht, habt doch Mitleid!« 

Die beiden Stadtknechte, die hinter Zwick 
hereingekommen waren, schüttelten finster die Köpfe. 
»Befehl der Malefizkommission«, schnarrte einer. 


»Es ist noch zu früh«, schluchzte Thea, »sie braucht doch 
noch die Muttermilch. Lieber Gott, sie kann doch nichts 
dafür, ein unschuldiges Kind, das nichts will als leben.« 

»Stellt Euch nicht an, Flockin, gebt her.« Die Knechte 
traten auf sie zu. Thea schüttelte verzweifelt den Kopf. Einer 
der Büttel wollte ihr das Kind aus den Armen reißen, da trat 
Barthel Zwick dazwischen. Er sprach leise mit den Knechten, 
die daraufhin den Raum verließen. Dann ging er zu Thea. 

»Ihr müsst jetzt stark sein«, sagte er, und seine Stimme 
war rau vor Mitleid. »Es hat doch keinen Zweck.« 

»Wo bringen sie meine Kleine hin?« Theas Stimme 
zZitterte. 

»Zum Ratsherrn Pankraz Lorbeer und seiner Frau, die 
haben schon eine Bäuerin als Amme eingestellt.« Der 
Wächter streckte die Arme aus. »Lasst mich sie nehmen.« 

Aus Theas Augen schossen die Tränen. Sie sah auf die 
Kleine hinab, die zufrieden und mit geschlossenen Lidern an 
ihrem Däumchen nuckelte. Sie küsste ihr Kind auf die Stirn. 
Es war so unendlich schwer. Barthel Zwick nahm ihr den 
Säugling sanft aus den Händen. Dann drehte er sich um und 
ging schnell hinaus. 

Thea rutschte mit einem Aufschluchzen an der Wand 
entlang zu Boden und barg das Gesicht in den Händen. 


Am Abend, nachdem es dunkel geworden war, kamen die 
Büttel ein zweites Mal, diesmal, um sie selber zu holen und 
ins Malefizhaus zu bringen. Man hatte die Männer zu 
strengster Geheimhaltung verpflichtet. Niemand sollte 
wissen, dass der Prozess gegen die Flockin jetzt schon in 
aller Eile fortgesetzt wurde. Herrenberger, Vasold und 
Schwarzcontz hatten dringende Anweisung, innerhalb von 
einer Woche zu einem Ergebnis zu kommen; auf welche 
Weise, das hatte man ihnen mitgeteilt, blieb ihnen 
überlassen. Jedenfalls gaben die schriftlichen Protokolle 
später über das Procedere der Befragungen keinen 
Aufschluss. 


Eine Woche später ließen die Hexenkommissare das 
Geständnis der Dorothea Flock an der Rathaustür 
anschlagen. Sie hatte zugegeben, vor etlichen Jahren von 
einem Studenten, der im Haus ihres Vaters übernachtet 
hatte, verführt worden zu sein. Dieser Student habe sich 
später als der Teufel zu erkennen gegeben, und sie habe 
sich ihm versprochen. Sie habe Gott und der Heiligen 
Dreifaltigkeit abgeschworen und statt dessen Satan 
angebetet. Auch habe sie Hostien geschändet. Eine 
beigefügte Liste der angeblichen Komplizen, die sie als Hexe 
beschuldigt hatten, enthielt die Namen von fünfzehn 
Personen, die selber alle bereits hingerichtet worden waren. 
Darunter die Frau des Kanzlers Haan, Töchter aus 
verschiedenen Ratsfamilien und zwei Ratsherrn. 

Cornelius wusste nicht, wie er es Johanna beibringen 
sollte. Eigentlich hatte er vorgehabt, am Nachmittag zu 
Hause Patienten zu empfangen. Aber dann hatte er den 
Anschlag gelesen. Jetzt brachte er es nicht fertig, gleich 
heimzugehen. Er zermarterte sich das Hirn, wie man Thea 
jetzt noch retten könnte, aber die Lage war aussichtslos. 
Seit Hannas Flucht wechselten sie im Malefizhaus in der 
Nacht alle zwei Stunden die Wachen, und außenherum 
gingen ständig zwei Stadtknechte mit Hunden auf Kontrolle. 
Tagsüber war eine Flucht ohnehin unmöglich. Und wer ahnte 
schon, in welcher Verfassung die arme Thea inzwischen war. 
Vielleicht hatte sie freiwillig gestanden und war unversehrt, 
aber vielleicht hatte man sie auch schwer gefoltert und sie 
lag siech in ihrer Zelle. Cornelius fiel keine Lösung ein, 
sosehr er auch danach suchte. Ziellos wanderte er durch die 
Gassen, bis er schließlich gegen vier Uhr schweren Herzens 
seine Schritte zurück zum Doktorhaus lenkte. 

Vor der Tür wartete schon der alte Appler auf ihn, ein Glas 
mit dunkelgelbem Urin in der Hand. »Gut, dass Ihr endlich 
kommt, Doktor Weinmann«, schnarrte er. »Ich hab schon 
wieder diese Schmerzen im Kreuz.« 


Cornelius ließ ihn ein und ging mit ihm ins 
Untersuchungszimmer. Er konnte nicht sagen warum, aber 
der Alte von gegenüber war ihm zuwider. In letzter Zeit war 
er vier Mal da gewesen, immer mit anderen Klagen, aber 
wenn ihm Cornelius Medizin verschrieben hatte, war sie ihm 
jedes Mal zu teuer gewesen. Cornelius hielt ihn für einen 
Simulanten. Dennoch untersuchte er Appler sorgfältig. 

»Tja, mein Guter«, sagte er schließlich, »Eure Knochen 
sind halt nicht mehr die jüngsten. Dazu kommt, dass Ihr 
eine krumme Wirbelsäule habt, das ist nichts Besonderes, 
darunter leiden viele. Vielleicht hat man Euch als Kind nicht 
gerade genug gewickelt. Im Alter macht das halt 
Schmerzen. Ich kann Euch etwas zum Einreiben mitgeben, 
das kostet allerdings zehn Kreuzer.« 

Adam Appler zog sein fadenscheiniges Hemd wieder an. 
»So viel?«, brummte er. »Ich bin bloß ein armer 
Bastschneider, das kann ich mir nicht leisten. Gebt mir für 
fünf Kreuzer, das muss reichen.« 

Cornelius füllte etwas Salbe in einen Behälter, während 
sein Patient das Geld auf den Tisch legte und sich dann 
neugierig in der Stube umsah. »Die Lisbeth ist wohl wieder 
da?«, fragte er lauernd. 

»Die Lisbeth? Nein, wieso?« Cornelius runzelte 
argwöhnisch die Brauen. Ein Anflug von Panik stieg in ihm 
hoch. 

»Oh, hab nur gedacht ... weil so ein schöner Blumenstrauß 
dort drüben auf dem Fensterbrett steht.« 

Cornelius hätte sich ohrfeigen können. Er hatte von einer 
Frau, bei der er einen Furunkel geöffnet hatte, ein paar 
Blumen geschenkt bekommen und sie mit heimgebracht. 
Johanna hatte sich so gefreut, und so hatten sie den Strauß 
ins Fenster gestellt. Es war ein Fehler gewesen. 

»Der ist von einer Patientin, der Anna Ritthammer in der 
Gartenstadt, kennt Ihr die?« Cornelius versuchte, 
unbefangen zu klingen. »Ich bekomme oft von zufriedenen 
Leuten kleine Geschenke.« 


Er schob Adam Appler zur Tür hinaus, drückte ihm das 
volle Uringlas wieder in die Hand und nahm sich vor, in 
Zukunft noch viel vorsichtiger zu sein. 

Dann ging er schweren Herzens zu Johanna in die 
Dachkammer. 


Urteil über Dorothea Flock, gefällt vom Bamberger 
Schöffengericht am 5.Oktober 1631 


Dorothea Flockin, Ehweib des Rathsherrn Heinrich 
Flock von der Judengass, soll wegen ihrer mit der 
Zauberey verübten Uebelthaten, indem sie 
erstlich dem allmechtigen Gott und der 
allerheyligsten Dreyfaltigkeit erschröcklicher und 
unchristlicher Weis abgesagt, sich dagegen dem 
leidigen Sathan ergeben, auch anderes Uebel 
mehr gestiftet, mit dem Fewer lebendig zum Tode 
gerichtet undt ihr Körper zu Pulfer und Aschen 
verprennet werden. Insonderheyt, weil sie die 
hochheilige Hostie verunehrt und ihrem 
Buhlteuffel zugestellt, soll sie vor der 
Hinrichtungk einen Griff mit der glühenden 
Zangen erhaltten. 


Gegeben durch Richtter und Schöpffen zu 
Bambergk den Dinstag vor Michaeli anno 1631 


Bamberg, 8.Oktober 1631 


Hermann Vogler, altgedienter Bote bei der Reichsstadt 
Nürnberg, hatte sich am Morgen des 7.Oktober auf den Weg 
nach Bamberg gemacht. Die zu überbringende Nachricht 
hatte er von einem Reiter der Reichspost erhalten, der ihm 
außerdem eingeschärft hatte, dass es dabei um Leben und 
Tod ging. So war er im Eiltempo durch einen ungemütlichen 
Regentag in Richtung Norden galoppiert, hatte aber 
Bamberg erst knapp nach Einbruch der Dunkelheit erreicht. 
Die Tore waren schon geschlossen. Fluchend hatte sich 
Vogler in einer Nische neben dem Stadttor ein einigermaßen 
trockenes Plätzchen gesucht, sein Wachstuch ausgerollt und 
ein paar Stunden geschlafen. 

Bei Sonnenaufgang stand er schon vor dem Langgasser 
Tor. Jetzt erst sah er die Richtstatt, die nicht weit entfernt 
lag, das große Schwarze Kreuz, den leeren Galgen und die 
verkohlten Stellen, an denen die Scheiterhaufen gelodert 
hatten. Nun wusste er auch, warum es in der Nacht so 
verbrannt gerochen hatte. Ihn schauderte. Es war halb 
sechs. 


Um Viertel vor sechs trafen Richter und Schöffen, die 
Malefizkommissare und eine Handvoll Räte im Hexenhaus 
ein. Dort verlas man das Urteil über Thea ein letztes Mal 
und brach den Stab. Dabei wurde in aller Eile noch ein vom 
Fürstbischof blanko unterschriebener Gnadenzettel 
ausgefertigt, der den Gnadentod durch das Schwert vorsah. 
Ein Mönch vom Michelsberg nahm in der Kapelle der 
Verurteilten die Beichte ab. 


Eine Viertelstunde später wurde Hermann Vogler vom 
Torwächter eingelassen, und er trieb sein Pferd durch die 
noch fast leeren Gassen zum Geyerswörth. Ein mulmiges 
Gefühl beschlich ihn. In dieser Stadt lauerte die Angst, ging 
der Tod um. Er war froh, als er die Residenz erreichte, fand 
ohne Schwierigkeiten Einlass und wurde in einen kleinen 
Warteraum geführt. Dort übergab er seine Post dem 
bischöflichen Trabanten Christian mit den Worten, dass 
periculi in mora, also Gefahr in Verzug sei. 


Der junge Christian eilte sofort ins Ankleidezimmer des 
Fürstbischofs, die Ledertasche mit dem päpstlichen Mandat 
ungeöffnet in der Hand. Dornheim war nicht allein; der 
Weihbischof Friedrich Förner saß bei ihm und redete 
eindringlich auf ihn ein. Der Trabant wusste, dass sein Herr 
wieder schwer an der Melancholie litt und eigentlich so früh 
am Morgen nicht gestört werden durfte, doch was der Bote 
gesagt hatte, hatte dringlich geklungen. Also hielt er dem 
Fürstbischof mit den Worten »Eminenz, eine wichtige 
Nachricht« die Ledertasche hin. 

Dornheim langte hinein und zog den Inhalt, einen großen 
Umschlag, hervor. Sein Blick fiel auf das Siegel des Papstes, 
und ein Zittern überlief ihn. Wortlos hielt er das Mandat 
Förner hin. 

Der Weihbischof erbleichte. Er war sich so sicher 
gewesen! Mit allem hatte er gerechnet, nur nicht damit, 
dass Lorenz Stürmer bei der Erfüllung seines Auftrags 
versagen würde! Dennoch, Förner brauchte selbst in dieser 
kritischen Situation keine Sekunde, um eine Entscheidung 
zu fällen. Er drückte das Mandat dem Trabanten wieder in 
die Hand. »Hört gut zu, junger Freund«, sagte er leise und 
deutlich. »Ihr nehmt dieses Schreiben, geht damit hinaus 
und kommt in einer Stunde wieder.« 

»Ja, aber... « 

»Geht!«, zischte Förner. »Ihr wart überhaupt nicht hier, 
habt Ihr verstanden?« Er hob den Zeigefinger und sah den 


verblüfften jungen Mann durchdringend an. »In einer 
Stunde, nicht eher!« 


Eine Stunde später überreichte der Trabant Christian das 
päpstliche Mandat vor etlichen Zeugen dem überraschten 
Fürstbischof. 


Zu dieser Zeit war Dorothea Flock schon tot. 


Bamberg, Ende Oktober 1631 


Sans Schramm war ein Gespenst. Wie ein Geist ging er 
seiner Arbeit nach, stand morgens auf, ging abends 
schlafen, aß, trank, erleichterte sich. Seit man Maria 
Dietmayer verhaftet hatte, funktionierte er ähnlich wie eine 
Marionette. Man sah ihm von außen nicht an, dass in 
seinem Kopf die Gedanken wirbelten. 

Es konnte doch nicht sein, dass auch noch seine zweite 
Verlobte eine Hexe war! Wieso traf es schon wieder ihn? 
Zum zweiten Mal war alles zerstört, alles. Sein Leben, seine 
Zukunft, seine Pläne. Mit Maria als Frau wäre er zu einem 
der reichsten Männer Bambergs geworden. Ein Platz im Rat 
wäre ihm früher oder später sicher gewesen. Er hätte Kinder 
mit ihr gehabt und eine sorgenfreie Existenz. Vorbei, alles 
vorbei! Er würde alleine in diesem riesigen Haus sitzen. Und 
er würde immer ein kleiner Stadtschreiber bleiben ... wenn 
überhaupt! Denn Schramm konnte die Zeichen durchaus 
deuten. Er wusste von dem kaiserlichen Mandat, und er 
wusste, dass die Schweden vorrückten. Die Dinge würden 
sich möglicherweise ändern, und zwar bald. Dann würden 
alle, die an den Hexenprozessen irgendwie beteiligt waren, 
keinen guten Tag mehr in der Stadt haben. Erst gestern 
hatte wieder einer vor ihm ausgespuckt. Schramm hatte ihn 
erkannt, es war der Lehmputzer Heinlein vom Kaulberg 
gewesen, dessen Frau und Tochter man im letzten Jahr 
verbrannt hatte. Die Stimmung in der Stadt war längst 
gegen die Prozesse umgeschlagen; nur die Angst hielt die 
Leute noch zurück. Schon waren nachts Eier und faules Obst 
gegen das Haus eines der Hexendoktoren geflogen, hatte 
man wiederholt stinkende Haufen mit Exkrementen vor den 


Türen etlicher Einholer entdeckt. Und Schramm hatte oft das 
Gefühl, dass ihn böse Blicke auf Schritt und Tritt verfolgten, 
wenn er durch die Stadt ging. 

Aber das alles war es nicht allein. Es war auch die 
menschliche Enttäuschung, die Schramm quälte. Sein Engel, 
sie hatten seinen Engel geholt! Wie hatte er sich nur so sehr 
in ihr täuschen können? Hatte übersehen können, dass sich 
unter ihrer äußerlichen Maske der Schönheit und Unschuld 
ein Dämon verbarg? Denn natürlich war auch sie zu Recht 
verhaftet worden, wie all die anderen. All die Menschen, 
deren Qualen er teilnahmslos mit angesehen, deren 
verzweifelte Geständnisse er sorgfältig aufgeschrieben 
hatte, sie alle waren schuldig gewesen! Druden, Unholden, 
Zauberer! Niemals war ihm auch nur der geringste Zweifel 
gekommen, hatte er den Schimmer einer Unsicherheit 
gespürt. Der Herr würde nicht zulassen, dass man einem 
Schuldlosen auch nur ein Haar krümmte, das war seine 
feste Überzeugung gewesen. Und dennoch, so spürte 
Schramm, nagte jetzt ein winziger, hartnäckiger Zweifel an 
ihm wie ein kleines Tier. 

O ja, man hatte sie gefoltert. Er hatte ihre Schreie gehört, 
während er die Aussagen anderer Delinquenten protokolliert 
hatte, die Feder in der Hand, die Augen blind vor Tränen. 
Tränen, von denen er nicht wusste, ob es welche der Wut 
oder des Mitleids waren. Wenigstens hatten die 
Hexenkommissare davon abgesehen, ihn beim Fall 
Dietmayer als Schreiber einzusetzen. Überhaupt sahen sie 
ihn in letzter Zeit recht scheel an. Erst die Sache mit 
Johanna, die es so hingestellt hatte, als habe er sie 
geschwängert! Diese Teufelin! Satans Lieblingshexe war sie, 
so viel stand fest! Hatte ihr der Höllenfürst doch nicht nur 
bei der ersten Beschuldigung geholfen, sondern sie nach der 
zweiten sogar selber aus dem Gefängnis befreit! Und jetzt 
Maria. Das musste ja auf ihn zurückfallen. Jetzt hassten ihn 
nicht nur die Leute, sondern auch noch die 
Hexenkommissare! Dabei hatte er sich niemals etwas 


zuschulden kommen lassen, im Gegenteil! Er hatte sich für 
die Prozesse aufgearbeitet, hatte sich täglich die Finger 
wund geschrieben, hatte viele Stunden länger geschuftet, 
als eigentlich nötig gewesen wäre. Die Schreiberei war sein 
Lebensinhalt, alles andere unwichtig gewesen. Und keiner 
dankte es ihm! 


So ging es in Schramms Hirn wild durcheinander, als er am 
Mittwoch vor Simonis et Jude in aller Frühe seinen Dienst 
antrat. Heute war wieder eine peinliche Befragung des 
Mohren Caspar angesetzt, und das war keine schöne 
Aussicht. Was man mit diesem schwarzen Heiden anstellte, 
war selbst für Schramm, der schon alles gesehen hatte, ein 
bisschen zu arg. Und es war geradezu unglaublich, was der 
Mensch aushielt! Sogar der Henker hatte kürzlich gesagt, es 
werde ihm bald zu viel. Schrauben, Ruten, Zug und Bock, 
Brennen mit Schwefel, Kalkbäder, das gefältelte Stübchen! 
Die letzten vier Wochen hatte man den Delinquenten 
schließlich in Ruhe lassen müssen, weil zu befürchten war, 
dass er sonst sterben würde, bevor er ein Geständnis 
ablegen konnte. Der Henker und Doktor Eberlein hatten alle 
Hände voll zu tun gehabt, den Mohren wieder so 
hinzupäppeln, dass er eine neue Befragung durchstehen 
würde. Und heute war es wieder so weit. 

Schramm klopfte an die Tür des Malefizhauses und wurde 
eingelassen. Schon wollte er den langen Flur zum 
Folterhäuschen durchgehen, als ihn einer der Wächter am 
Ärmel zupfte. »Herr Scriptor, da will Euch jemand sehen«, 
flüsterte er. 

Schramm erstarrte. 

»Ich hab’s der Kleinen versprochen«, raunte der Wächter 
ihm zu. »Das arme Ding dauert mich. Kommt, von den 
anderen ist noch keiner da.« 

Schramm zögerte, aber der Malefizknecht zog ihn einfach 
die Treppe hoch. »Ich tu das nur, weil Ihr es seid, Herr 


Scriptor«, sagte er und sperrte gleich die erste Zelle auf. 
Schramm trat ein. 

Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, 
sah er sie, oder besser gesagt, das, was aus ihr geworden 
war. Sie hob den Kopf. Ihr schönes blondes Haar hatte man 
geschoren, sie war kahl. Der Peinkittel, den sie trug, war 
zerfetzt und voller getrockneter Blutflecken. Schramm war 
unfähig, sich zu rühren, er starrte sie nur an. Marias 
zerbissenen Lippen entfuhr ein kleines Wimmern. Dann 
stand sie mit großer Mühe auf und wankte auf Füßen, die 
mit blutigen Lumpen umwickelt waren, auf ihren Verlobten 
zu. Er musste sie auffangen. Sie wog fast nichts mehr. 
Langsam ging er mit ihr in die Knie. O Gott, dachte er, o 
Gott, o Gott. 

»Hilf mir, Hans«, wimmerte sie, »bitte, bitte hilf mir. Ich 
will nicht sterben.« 

Er konnte nichts sagen. 

»Ich kann doch nichts gestehen«, flüsterte sie mit heiserer 
Stimme, »wenn es nichts zu gestehen gibt.« 

Sie sah die Frage in seinen Augen. »Du glaubst es doch 
nicht, oder? Heilige Muttergottes, du doch nicht, Hans. Du 
weißt, dass ich unschuldig bin.« Sie krallte ihre 
zerquetschten, blutig geschwollenen Finger so fest in seine 
Schultern, dass es ihm wehtat. »Warum tun sie mir das an? 
Warum lässt der Herrgott so etwas zu? Hilf mir, Hans. Sie 
werden mich verbrennen. Hilf mir doch. Ich bin keine Hexe.« 

Er konnte immer noch nichts sagen. Aber in seinem 
Inneren barst etwas. Und er wusste, dass sie die Wahrheit 
sprach. 

Der Wächter musste ihn mit Gewalt von Maria lösen, 
bevor die Malefizkommissare kamen. Er wankte die Treppe 
hinunter, und statt ins Folterhäuschen zu gehen, verließ er 
das Malefizhaus und lief durch die Lange Gasse heim. 
Unterwegs begegnete er einem der Hexendoktoren, der ihn 
verwundert ansprach. Er blickte ihm ins Gesicht, aber er 
verstand nicht, was der Mann sagte, ließ ihn einfach stehen. 


All das, woran er geglaubt hatte, galt nicht mehr. Er war 
einem furchtbaren, einem entsetzlichen, einem 
grauenvollen Irrtum erlegen, das wusste er jetzt. Maria war 
unschuldig. So wie all die anderen. 

Wie sollte er jetzt noch weiterleben? 


Aus den Lebenserinnerungen der Dominikanernonne 
Anna Maria Junius zu Bamberg, niedergeschrieben im 
Jahr 1652 


Die lezten Monat des Jars 31 vergingen wie im 
Flugk. Item ich erinner mich noch alltzu gut 
daran, daß man im Herbst die arme Dorotea 
Flockhin umbracht hat. Weil ihret wegen der 
Reichs Hoff-Rath verhandelt hat undt, wie man 
späther gehört, auch vom Heyligen Vatter zu Rom 
ein Decretum untherwegs war, wurdt sie eiligk 
und gantz ohn Auffsehen im Drudenhaus geköpfft. 
Das muß umb Michaeli herum geweßen sein. 
Schon vorher haben die Leutt gemurrt, undt es 
war wegen der Hexensach vil Unruh in der Stadt. 
Auff Weihnachthen zu ist es immer schlimmer 
geworden. Man hat die Hexen-Doctores auff 
offener Straß derbleckt, die Schöffen vom Gericht 
angespuckt, die Malefitzknecht geschmähet. An 
Allerheyligen warffen etliche Lehrling von der 
Metzgerszunfft den Doctor Herrenberger auß 
einer Wirtschafft und hockten ihn auff einen Mißt- 
Hauffen. Dem Richtter warff man einen Steyn 
durchs Fenßter in die Stuben, so groß wie ein 
Kindskopff. Es ist sogar so weit kommen, daß die 
Einholer keinen mehr verhafften wollten; sagten, 
sie hetten mit dem und dem nichts zu schaffen 
und keine Lußt, ihn anzugreiffen. Man nannte 
alle, die mit den Processen zu thun hatten, 


tyrannisch unbarmhertzig Gesellen, halßstarrige 
Hundt, Schelmen und erbärmliche Wichtt. 

Die Obrigkeyt hat gegen das Reden der Leutt nit 
vil ausrichten können, weil die Stadtknecht ihrn 
Dinst nur noch mit Widerwillen thaten. Darumb 
sind auch im Herbst keine newen Hexen mehr 
verhafft worden. Einer der lezten, das weiß ich 
noch, war wohl der rabenschwartze Mohr des 
Fürßt Bischoffs. Item das war ein Auffgeschrey, 
alß man erfuhr, daß dieser Mensch den Fürßt 
Bischoff selbst mit Zauberey angreiffen hat wölln, 
indem er ihme eine Teuffels Fratz übers Bett 
practiciret hat. Unßer Herr Fürßt Bischoff war 
denn auch durch dieße Verhexung so kranck und 
siech, daß er in diesen Tagen nit mehr regirn 
konnt, sondern ellendt darnider lagk. Der wahre 
Herr über Bambergk war zu der Zeyt wohl unßer 
Weih Bischoff Fridrich Förner, ein 
unparmhertziger, hartter Mensch, der ohn alles 
Mitleyd die Processe weitter getrieben hatt. Er 
war es auch, der den lezten Brandt zu Bambergk 
anbefohln hat; das war drey Tagk vor 
Weihnachtten. Ich selber hab es mitangesehn. Es 
warn dabey einer auß der Neudeckerschen 
Familie, die Krämerin Helena Lößlerin und der alt 
Caspar Körner, Vogt vom Mönchsberg. An eim 
kaltten Morgen hat man sie auff dem 
Schinderkarrn hinaus zum Schwartzen Creutz 
bracht und auff die Brandstatt gesetzt. Und gantz 
zuletzt, es war erparmungswürdig anzusehn, hat 
der Sohn des Henckers das jungk Töchterleyn vom 
Burgermeißter Dietmeyer vom Karrn gehoben, 
zum Scheitter Haufen getragen und darauff 
gelegt. Das arm Dingk war halb todt, und hat der 
Anblick alle Leutt erbarmet. 


Darnach warn nur noch fünfzehen Menschen 
jammerlich in Verhafft im Drudenhauß, unter 
ihnen der altte Rathsherr Michel Bach, Caspar 
Hämel, Georg Eder, Margret Edelwirthin, Michel 
Ketzner, Matheus Podner, Philip Deckhler und der 
Mohr. Die andern erinner ich nit. 

Was ich aber erinner, ist, daß zu Weihnachtten 
allüberall die Angßt vor den Schweden in der 
Stadt immer ärger umbging. An den Feierthagen 
hieß es, sie seien nit mehr weitt, und jeder hat 
geschaut, das Seine in Sicherheyt zu pringen. In 
der Wochen nach Neujar haben sich die ersten 
fürstlichen Rät und Domherrn heimblich in die 
Festungk Forchheim abgesetztet. Und, was man 
erst späther erfahrn hat, auch unßer Fürßt 
Bischoff samt seinem saubern Stellvertrether 
Förner sindt bey Nachtt und Nebel tapffer auß der 
Stadt geflüchtet und haben ihr Volck alleyn 
gelaßen, das muß in den letzten Tagen des Januar 
gewest sein. Hat aber biß die Schweden da warn 
niemands gewußt. 

Die Stadt war dann voll von Bauern und Landt- 
Leutten, die auß Furcht vor dem bößen Feindt 
herein geflohen sindt, mit Kindt und Kegel, ihr 
Hab und Guth auf Karrn und Wägen geladen. Wir 
haben all geschaut, daß wir sie untter pringen, in 
Stadeln, Kellern und den viln leeren Häußern der 
verprannten Druden. Dann sindt auch noch zehn 
Fähnlein Soldathen von der Katholischen Liga in 
die Stadt einzogen, lautter grimmig 
Landtsknecht, ein jeder mit Mußket und Spieß 
und Schwertt. Die haben ihr Lager in den Straßen 
auff geschlagen, hatten ihre Weiber und Kinder 
dabey, und manche nit nur ein Weib, sondern gar 
irer zwey oder drey. Haben alle Keller leer 
gesoffen, nichts alß Lärm gemacht und Spott- 


Lieder auff die Schweden gesungen. Wir haben all 
gedacht, wie soll unß ein solch jemmerlicher 
Hauffen Sauffköpf wohl retten? 

Item dann haben wir alle nur noch gebanget und 
gewarttet. 


Bamberg, 31.Januar, 1. und 
11.Februar 1632 


Adam Appler stapfte missgelaunt durch den Nieselregen. 
Die dünne Schneedecke auf dem Kopfsteinpflaster des 
Grünen Markts begann aufzuweichen und war glitschig wie 
glasiger Froschlaich, sodass er mit seinen abgelaufenen 
Winterstiefeln ein paar Mal ausrutschte und sich gerade 
noch fing. Einkaufen hatte er wollen, Zwiebeln, ein 
Säckchen Graupen, vielleicht drei, vier Eier. Aber seit diese 
vermaledeiten Bauern in die Stadt geflüchtet waren und 
alles leer fraßen, und jetzt zu allem Überfluss auch noch die 
Landsknechte da waren, gab es nur noch wenig 
Lebensmittel, und die zu Preisen, dass einem die Ohren 
schlackerten. Leise schimpfend zog Appler von Stand zu 
Stand, kaufte schließlich ein Mäßlein getrocknete Erbsen 
und einen billigen schwarzen Winterrettich. Er würde auch 
diesen Winter überstehen, das schwor er sich. Schließlich 
war er zäh, und er hatte schon schlimmere Zeiten hinter 
sich gebracht. Die Schweden, wenn sie denn kämen, würden 
einem armen alten Krauterer wie ihm schon nichts tun, die 
hatten es auf die Reichen und die Weiber abgesehen. Und 
sie würden nicht lang bleiben, das taten sie nirgends, wie 
man hörte, zog das Hauptheer jedes Mal nach ein paar 
Wochen wieder weiter. 

Appler hielt sein Weidenkörbchen mit den Einkäufen gut 
fest, während er mit kleinen, vorsichtigen Schritten über 
den Markt heimwärts tippelte. Ihn fror, aber für Holz konnte 
er in dieser teuren Zeit kein Geld ausgeben. Daheim würde 
er gleich wieder in sein klammes Bett schlüpfen. Er blieb 
kurz stehen, um zu verschnaufen, und beobachtete dabei 


zwei Tauben, die mit dickplusterigem Gefieder auf einem 
leeren Bretterstand hockten. Sie flogen weg, und als sein 
Blick ihnen folgte, entdeckte er den Apothekersjungen, wie 
er mit einem großen Bündel unter dem Arm auf das 
Doktorhaus zusteuerte. Was der Bursche wohl dauernd dort 
wollte? Seit Appler ein Auge auf das Haus geworfen hatte, 
war ihm schon öfters aufgefallen, dass der junge Wolff den 
Doktor besuchte, sogar abends, wenn es schon finster war. 
Dabei lebte der Junge doch jetzt bei den Jesuiten, wie man 
hörte, und durfte bei Dunkelheit bestimmt nicht mehr 
draußen sein. Appler ging ein paar Schritte auf den Jungen 
zu; vielleicht konnte er ja ins Doktorhaus hineinspähen, 
wenn die Tür aufging. 

In dem Augenblick rutschte Toni aus und fiel hin. Das 
Bündel ging auf und der Inhalt fiel in den nassen Schnee. 
Appler kniff die Augen zusammen. Ein Buch sah er, und - 
Frauenkleider. Ja, ganz sicher, da war ein schwarzsamtenes 
Mieder, und ein Rock aus grünem Stoff, den Rest konnte er 
nicht erkennen. Er beeilte sich, näher zu kommen, aber der 
Junge rappelte sich flugs hoch. Er sah sich mit schnellem, 
angstlichem Blick um, sammelte eilig die Sachen auf und 
verschwand im Doktorhaus, noch bevor Appler ihn erreichen 
konnte. 

Nachdenklich stand der Alte eine Weile an der Stelle, wo 
Toni hingefallen war. Dann bückte er sich und hob etwas auf. 
Es war ein feines, weißes Taschentüchlein, bestickt mit einer 
kleinen Blumenranke. Und einem Monogramm: J. W. 

Und da wusste Adam Appler plötzlich, was im Haus des 
jungen Doktors vor sich ging. 


Eine Viertelstunde später stand der Alte vor dem Haus des 
Schultheißen Gottfried von Pappenheim und pumperte 
beharrlich gegen die Tür, bis endlich oben ein Fenster 
aufging. 

»Herrgottszeiten«, schrie der Stadtrichter, »kann einer 
sich nicht mal mittags in Ruhe aufs Ohr legen, wenn früh 


Verhandlung war? Was willst du?« 

»Ich hab was zu melden«, schnarrte Appler. 

Der Schultheiß rollte mit den Augen und schloss das 
Fenster. Kurz darauf öffnete er die Tür und ließ den alten 
Bastschneider in seine Amtsstube. »Und? Ich will hoffen, 
dass es wichtig ist!« 

Der Alte zögerte. »Gibt’s Belohnung, wenn man eine 
entflohene Drud anzeigt?«, fragte er schließlich lauernd. 

Der Richter zuckte die Schultern. »Das liegt in meinem 
Ermessen. Wen willst du denn anzeigen, Adam Appler?« 

»Ei, wenn ich’s vorher sage, krieg ich gar nichts«, meinte 
der Alte schlau. 

»\Wenn ich nicht weiß, um wen es geht, kann ich dir aber 
nichts geben«, gab der Schultheiß zurück. »Also, heraus 
damit!« 

Appler überlegte kurz. »Ich will zehn Gulden und ein 
Klafter Brennholz«, sagte er dann dreist. »Sonst sag ich gar 
nichts. Und Ihr werdet’s bereuen.« 

Der Richter sah seinen Besucher böse an, ging dann zu 
einer eisenbeschlagenen Truhe und holte ein Säckchen 
heraus. Langsam zählte er fünf Gulden vor Appler auf den 
Tisch. »Den Rest, wenn ich deine Auskunft für gut befunden 
habe«, sagte er. 

Gierig strich der alte Bastschneider das Geld ein. Dann 
stellte er sich in Positur und machte eine wichtige Miene. 
»Erinnert Ihr Euch an die Johanna Wolffin von der 
Mohrenapotheke? Die der Teufel aus dem Drudenhaus 
geholt hat?« 

»Donnerkeil, ja«, erwiderte der Richter. 

»Ich weiß, wo sie ist.« 

Gottfried von Pappenheim musste sich setzen. 


Der 1.Februar des Jahres 1632 war einer dieser kristallklaren 
Wintertage, die einem wegen ihrer zu Eis gefrorenen 
Schönheit lange in Erinnerung bleiben. Über den Hügeln um 
Bamberg lag am Morgen feuerfarbenes Licht. Die Luft war 


wie Glas; kein bisschen Wind verwehte den Schneepuder auf 
den Feldern. Aus den Schloten stiegen weiße 

Rauchfähnchen senkrecht in den Himmel. An den Ästen der 
Bäume im Hauptsmoorwald glitzerte der Reif wie tausend 
Diamanten. 

Die Stadt erwachte. In den Stuben löffelten die Leute ihre 
Frühsuppe, die Mägde gingen nach Wasser, alte Weiber 
leerten ihre Nachttöpfe aus den Fenstern. Man ließ die 
hungrigen Schweine auf die Straßen, damit sie sich über 
den Abfall hermachen konnten, sammelte die Eier der 
Haushühner ein, melkte die Ziegen. Die Kühe in Stadeln und 
Ställen muhten unruhig und warteten auf das Glöckchen des 
Stadthirten. Wie jeden Morgen ging er bimmelnd durch die 
Gassen, um das Vieh einzusammeln und auf den Hutwasen 
vor der Stadt zu treiben. 

Der Pfarrer von Sankt Martin sperrte gerade mit einem 
Bündel teurer Wachskerzen in der Hand die Kirchentür auf, 
als der Stadtrichter auf ihn zutrat, gefolgt von fünf bis an die 
Zähne bewaffneten Stadtknechten, dem Hexenkommissar 
Schwarzcontz und dem grimmig dreinblickenden Henker. 

»Einen guten Morgen, Hochwürden«, sagte der von 
Pappenheim. »Darf ich Euch im Auftrag des Rats um Eure 
Unterstützung bitten?« 

Der Pfarrer hob fragend die Augenbrauen. »Worum geht 
es denn, Herr Richter?« 

»Wir hätten gern einen Mann der Kirche«, antwortete der 
Schultheiß, »der uns bei der Einholung einer entlaufenen 
Hexe geistlichen Beistand leistet. Begleitet Ihr uns?« 

Das Bündel Kerzen landete auf den Stufen der Kirche. 
Dann lief der Geistliche von Sankt Martin mit wehender 
Kutte hinter den Bewaffneten her. 


Cornelius stellte den kleinen Spiegel ins Fenster seines 
Schlafzimmers, um sich zu rasieren. Gutgelaunt goss er 
etwas Wasser aus dem Waschkrug in eine Schüssel, warf 
sich ein frisches Handtuch über die Schulter und prüfte mit 


dem Daumen die Klinge seines Rasiermessers. Dann stellte 
er sich vor dem Spiegel in Positur - und erstarrte mitten in 
der Bewegung. 

Ein Trupp Männer marschierte von der Kirche her mit 
entschlossenem Schritt auf das Haus zu. Er erkannte den 
Stadtrichter, den Pfarrer, den Henker, die Büttel. Das konnte 
nur eines bedeuten. Es schnürte ihm die Kehle zu. 

Johanna war ahnungslos hinter ihn getreten, umschlang 
ihn mit beiden Armen und küsste ihn auf den Rücken. Er 
drehte sich um, kreidebleich, zitternd. Hanna sah ihn an, 
und ihre Augen weiteten sich. Er brachte kein Wort heraus - 
es wäre ohnehin zu spät gewesen. Er zog sie nur an sich, 
hielt sie verzweifelt ganz fest an sich gepresst. »Mein Gott, 
Hanna, flüsterte er rau, »sie kommen.« 

Drunten donnerte es laut und fordernd an die Haustür. 
Johannas Blick fiel auf das Rasiermesser, das er auf dem 
Fensterbrett abgelegt hatte. Sie löste sich aus Cornelius’ 
Umarmung und streckte die Hand nach der Klinge aus. 

»Ich geh nicht mehr dorthin zurück«, sagte sie. 


Im selben Augenblick zerriss ein heller, klarer Trompetenton 
die Stille des beginnenden Morgens. Er hing in der Luft wie 
ein dünner Faden, spannte sich aus über den Gassen der 
Stadt. Die Männer vor der Tür des Doktorhauses senkten 
verwundert die Waffen, der Schultheiß hielt seine erhobene 
Hand in der Schwebe, mit der er gerade noch einmal hatte 
klopfen wollen. Aller Augen richteten sich auf den Turm von 
Sankt Martin. Dort droben stand, ganz klein, der Türmer und 
blies mit solcher Anstrengung in seine Trompete, das man 
sogar vom Grünen Markt aus seine Backen rot leuchten sah. 
Mit der einen Hand hielt er das Instrument, mit der anderen 
gestikulierte er wild. Und dann setzten, eine nach der 
anderen und von überall her, die Glocken der Stadt ein: vom 
Dom, von Alt Sankt Martin, vom Michelsberg, von Sankt 
Gangolf, der Heiliggrabkirche, am Schluss sogar das 
silberhelle Glöckchen vom Klarissenkloster. Die Menschen 


ließen in heller Panik alles stehen und liegen und liefen aus 
den Häusern. 

»Die Schweden!«, brüllte der Türmer hinunter auf den 
Marktplatz. »Die Schweden sind da! Gott helf uns!« 

Einer der Büttel drehte sich auf dem Absatz um und lief 
weg. Der Schultheiß öffnete den Mund, machte ihn aber 
ratlos gleich wieder zu. Nur der Malefizkommissar ließ sich 
nicht beirren. »Los!«, geiferte er. »Was steht Ihr herum wie 
die Maulaffen? Holen wir uns die Hexe!« 

Der Henker schmiss das Seil hin, das er in der Hand 
gehalten hatte. »Leckt mich am Arsch, Schwarzcontz! Habt 
Ihr nicht gehört? Die Schweden kommen! Ich geh heim und 
kümmere mich um mein Weib und meine Kinder! Holt Euch 
Eure Hexe allein!« Er stapfte davon. 

»Hiergeblieben!«, schrie Pappenheim. 

Die Büttel überlegten gar nicht lang, zuckten die Schultern 
und gingen. Auch der Pfarrer befand, er sei jetzt woanders 
nötiger und machte sich eilig davon. Schließlich standen 
Gottfried von Pappenheim und Schwarzcontz allein da. Der 
Stadtrichter breitete in einer Geste der Hilflosigkeit die Arme 
aus und tat einen kleinen Seufzer. Dann ging auch er. Der 
Hexenkommissar spuckte aus, trat wütend mit dem Schuh 
gegen die Tür und gab auf. Die anderen hatten wohl recht. 
Jeder, auch er, würde jetzt selber sehen müssen, wo er 
bliebe. Alles andere war unwichtig. 


Zehn Tage später, nach zähen Verhandlungen mit der 
Bürgerschaft, zogen die schwedischen Truppen unter 
General Horn in die Stadt ein. Nur auf der Oberen Brücke 
stießen sie auf improvisierten Widerstand. Der Rat hatte 
dem Feind, um das Leben seiner Bürger zu schützen, hohe 
Zahlungen angeboten, die denn auch akzeptiert wurden. 
Jedes Haus erhielt eine Besatzung aus fremden Soldaten. 
Im Zuge der Einquartierungen und Plünderungen stießen 
die feindlichen Landsknechte auch auf das Malefizhaus; es 


war verschlossen und von den Wachen nichts mehr zu 
sehen. Schließlich brach man die Tür auf. 

Unter den entsetzten Blicken der protestantischen Söldner 
verließen am Ende die letzten zehn in Verhaft liegenden 
Hexen und Zauberer ihr Gefängnis. Einer davon war Caspar, 
der Mohr. 


Bamberg, Mohrenapotheke, Ende 
März 1632 


Abdias Wolff packte den großen, silbrig glänzenden Hecht 
bei den Kiemen und hielt ihn mit beiden Händen über den 
Kessel, in dem schon ein würziger Sud mit Zwiebeln und 
Gemüse blubberte. »Jetzt darfst du wieder schwimmen, 
Freundchen«, grinste er und ließ den Fisch vorsichtig 
hineingleiten. 

»Ich hätt lieber ein Stückchen von dem guten Schinken, 
den ihr aus Wien mitgebracht habt«, brummelte Toni. Er war 
immer noch nicht zum Fischliebhaber geworden. 

»Untersteh dich!« Johanna drohte mit dem Zeigefinger. 
»Heut ist Karfreitag, da gibt’s kein Fleisch. Wehe, ich 
erwisch dich!« 

Es klopfte, und Cornelius trat ein, ein Körbchen mit 
Östereiern in der Hand. »Gegengabe für eine ausgebrannte 
Warze«, verkündete er. Die Eier waren mit Zwiebelschalen 
rotbraun gefärbt und dann mit gekratzten Mustern verziert 
worden, wie es in Franken seit jeher Brauch war: Die einen 
mit Kreuz, Herz und Anker, die für Glaube, Liebe und Treue 
standen, die anderen mit Ähre und Traube als Symbole für 
Brot und Wein. 

Johanna nahm Cornelius das Körbchen ab. »Die müssen 
alle bis nächste Woche gegessen sein«, lachte sie. »Du 
weißt doch, es bringt Unglück, wenn am Tag der Hochzeit im 
Haus der Braut Eier sind.« 

»Das Unglück kommt so und so, da braucht’s keine Eier.« 

Sie sahen alle zu Heinrich Flock hinüber, der auf der 
Ofenbank saß und mit beiden Händen ein Krüglein Bier 
umklammerte. Er konnte den Verlust noch nicht 


überwinden; die Verbitterung über sein Unglück machte ihm 
das Leben schwer. Nach Theas Tod wollte ihn nichts mehr 
freuen. Er hatte sein Haus verkauft, in dem sie so glücklich 
gewesen waren, und war in ein kleineres gezogen. Im Rat 
saß er nur noch lustlos, eigentlich interessierte ihn nichts 
mehr. Seit er wieder zurück in Bamberg war, versuchte er, 
seine kleine Tochter ausfindig zu machen, aber niemand 
wusste, wo die Amme mit der Kleinen hingegangen warin 
dem Durcheinander, als die Schweden kamen. Man hätte 
ihm ja gern helfen wollen, aber niemand wusste so recht, 
wie. 

Abdias Wolff schlug seinem Freund aufmunternd auf den 
Rücken. »Hör auf zu unken, Heinrich, gönn den Jungen ihr 
Glück.« 

Flock nahm einen Schluck. »Hast ja recht, Abdias. 
Entschuldigt, ihr zwei, ich hab’s nicht bös gemeint. Ich bin 
halt ein alter Griesgram geworden. Und heut früh hat man 
mir auch noch die Rechnung von der fürstbischöflichen 
Malefizkasse gebracht. Sie wollen 1600 Gulden für 
Unterbringung, Befragungen, Kleidung, Essen, Wächterlohn, 
Lichter und Brennholz. Dafür, dass sie meine Thea 
eingesperrt, gequält und umgebracht haben! Wofür ist 
unser Herr Jesus am Kreuz gestorben, wenn die Teufel noch 
unter uns sind und sogar jetzt noch für ihr Werk bezahlt 
werden wollen?« 

»Die letzte Rechnung bringt der Jüngste Tag.« Cornelius 
legte Flock die Hand auf die Schulter. »Du darfst nicht so 
denken, Heinrich. Du nicht, und nicht die Familien der 
tausend verbrannten Druden. So viel Unrecht - aber jetzt 
müssen wir alle nach vorn schauen.« 

»Cornelius hat recht. Es ist vorbei.« Der Apotheker wischte 
sich über die feucht gewordenen Augen. »Du hast deine 
Frau und ich meine Tochter verloren. Trotzdem, Heinrich, es 
nützt ja alles nichts. Aus Bamberg muss wieder was werden. 
Dazu können wir unser Teil beitragen. Denk dran: Uns beide 
wollten sie auch umbringen, aber es ist ihnen nicht 


gelungen. Wenn wir jetzt aufgeben, hätten die 
Hexenbrenner doch noch gewonnen, und den Triumph 
gönnen wir ihnen nicht. Jetzt, wo der Fürstbischof fort ist, 
können wir wieder von vorn anfangen.« 

»Weiß man denn inzwischen, wo er hin ist?«, erkundigte 
sich Toni. 

»Angeblich nach Kärnten, wo das Bistum Bamberg große 
Besitzungen hat«, sagte Cornelius. 

»Da kann er meinetwegen hocken bleiben bis zum 
Jüngsten Tag«, erwiderte der Junge. »Wenn ihn nicht vorher 
der Teufel holt.« 

»Holla, jemand daheim?« Die Stimme von Pater Kircher 
drang von draußen durchs geschlossene Fenster. »Macht ihr 
einem hungrigen Mann Gottes zur Abendessenszeit die Tür 
auf?« 

Kircher hinkte ins Zimmer, seine Verletzungen waren 
immer noch nicht ganz verheilt. Er trug ein Bündel in den 
Armen und sah sich suchend in der Stube um. »Hab ich mir 
doch gedacht, Heinrich Flock, dass Ihr hier zu finden seid. 
Ich hab Euch was mitgebracht.« Mit diesen Worten ging er 
auf Flock zu, legte ihm das Bündel auf die Knie und zog 
einen Zipfel des Tuchs zur Seite. Ein rosiges Gesichtchen 
kam zum Vorschein, umrahmt von feinen blonden Löckchen, 
die Augen fest geschlossen, den winzigen Daumen im Mund. 
Flock sah erst stumm und fassungslos auf das Kind hinunter, 
dann begannen seine Schultern zu zucken, und Tränen des 
Glücks schossen ihm in die Augen. Vorsichtig nahm er das 
schlafende Kind hoch und drückte es an sich, als wolle er es 
nie wieder loslassen. 

»Ich hab die Amme gefunden, sie ist vor den Schweden 
aufs Land geflüchtet«, lächelte Kircher. »War gar nicht so 
einfach. Sie wartet draußen.« 

Heinrich Flock stand auf und ging eine Zeitlang in der 
Stube hin und her, das Kind in den Armen wiegend. Allein an 
seiner Haltung konnte man erkennen, wie seine alte 
Spannkraft zurückkehrte. Dann blieb er stehen und 


räausperte sich laut. »Sie soll Thea heißen«, verkündete er 
heiser, aber mit einem Lächeln auf den Lippen. »Gleich 
morgen lass ich sie taufen. Und sie wird aufwachsen wie 
eine Prinzessin, das schwöre ich bei Gott und allen 
Heiligen.« 


Spät am Abend, als Kircher und Flock mit der kleinen Thea 
längst gegangen und die anderen beiden in ihren 
Schlafkammern waren, saßen Hanna und Cornelius eng 
umschlungen in der Stube. Das Herdfeuer war 
heruntergebrannt; nur noch eine kleine Kerze auf dem Tisch 
sorgte für Licht. Sie beobachteten schweigend das im 
Luftzug flackernde Flämmchen; irgendwann lief das flüssige 
Wachs über, und ein gelblicher Tropfen rann an dem 
Stumpen herunter. Draußen schrie ein Käuzchen, bis sein 
Ruf übertönt wurde vom Glockenschlag, der Mitternacht 
anzeigte. 

Schließlich fasste sich Hanna ein Herz. »Ich will weg«, 
sagte sie leise. 

»Weg? Wohin?« 

Sie setzte sich auf und sah Cornelius an. »Ich kann in 
dieser Stadt nicht mehr atmen. Hier war so viel Leid, so viel 
schreckliches Unrecht.« Ihre Hand suchte seine. »Jedes Mal, 
wenn ich an einem der leeren Häuser vorbeikomme, sehe 
ich die Gesichter der Toten. Manchmal bilde ich mir sogar 
ein, der Geruch von verbranntem Fleisch hängt noch in den 
Gassen. Ich träume davon, wieder im Malefizhaus zu sein. 
Sag, wie sollen wir hier glücklich sein? Die Vergangenheit 
wird immer einen Schatten auf uns werfen. Vielleicht wird 
man mir irgendwann wieder das Wort »Hexe« nachrufen. Und 
ich will nicht, dass unsere Kinder da aufwachsen, wo man an 
das Böse glaubt und die Menschen im Namen Gottes zu 
Teufeln werden.« 

Er sah sie lange an und wusste: Sie hatte recht. Ein neuer 
Anfang, das war es, was sie brauchten nach all dieser 


schlimmen Zeit. Ernahm ihr Gesicht in beide Hände und 
küsste sie lange. 
»Ja«, sagte er dann, »lass uns fortgehen.« 


Epilog 


Kärnten, Spittal an der Drau. 

Der Mohr humpelte mühsam, auf eine Krücke gestützt, 
durch den Ort Spittal. Sein Haar war schlohweiß geworden, 
in sein Gesicht hatten sich tiefe Falten eingegraben. Die 
Menschen, denen er begegnete, wichen ihm aus; manche 
sahen ihm miitleidig nach, manche erschrocken. Er sprach 
mit niemandem, er bettelte nicht, fragte nicht nach dem 
Weg. Trotz seiner Langsamkeit, seiner schweren 
Bewegungen, und obwohl er fremd war, schien es so, als 
habe er ein Ziel. 

Es hatte lange gedauert, bis Caspar herausgefunden 
hatte, wo sein Herr sich aufhielt, und noch länger, dahin zu 
gelangen. Jetzt endlich war er angekommen. Man schrieb 
den 19.März 1633. 

Caspar wusste eigentlich selbst nicht recht, warum er 
gekommen war. Um dem Fürstbischof zu zeigen, was seine 
Gnadenlosigkeit aus ihm gemacht hatte, einen Krüppel? Um 
sich zu rächen? Um Dornheim sein Messer in den Leib zu 
rammen? Den ganzen Weg nach Süden über hatte er 
darüber gegrübelt und war zu keiner Antwort gelangt. Aber 
er hätte auch sonst nicht gewusst, wohin. 

Einen Tag lang lungerte er vor Dornheims Residenz herum 
und vermied es nach Möglichkeit, gesehen zu werden. Er 
wusste, man würde ihn nicht einlassen. Aber am Abend, als 
die Mägde Küchenabfälle zur Hintertür hinaustrugen, gelang 
es ihm, in einem unbeobachteten Moment das Gebäude zu 
betreten. Er sah, wohin die Diener die großen Silberkaraffen 
mit Wein trugen, und humpelte ihnen langsam hinterher. 


Geduldig wartete er in einem Winkel, bis in der Residenz 
Ruhe einkehrte. Er hatte alle Zeit der Welt. 

Dann, irgendwann, öffnete er leise die Tür zu den 
bischöflichen Gemächern. Dornheim stand vor einem Regal 
mit dicken, ledergebundenen Büchern und hatte eines 
davon aufgeschlagen in der Hand. Er wandte dem Mohren 
den Rücken zu. »Ich brauche keinen Wein mehrs, sagte er 
ohne aufzuschauen. »Und nehmt diese Räucherschale mit 
den Gewürzen mit, mir wird schlecht von dem Geruch.« 

Dann drehte er sich um. Das Buch fiel zu Boden. 

Caspar hatte schon den Dolch in der Hand. Wie oft hatte 
er daran gedacht in den letzten beiden Jahren, hatte sich 
ausgemalt, wie es wohl wäre, diese Klinge in Dornheims 
Kehle zu stoßen. Doch nun konnte er es nicht. Ihm 
gegenüber stand ein Mann, der genauso vor den Jahren 
gealtert war wie er selbst. Von der Leibesfülle des 
Fürstbischofs war kaum noch etwas geblieben, seine Backen 
hingen wie leere Säcke unter den Augen, der Hals war faltig 
wie der einer Schildkröte. Er stand unsicher auf den Beinen, 
seine Lippen und Hände zitterten. Mit ungläubigem Staunen 
sah er den Mohren an, sein fahles Gesicht wurde totenblass, 
als habe er einen Geist erblickt. Ein leises Wimmern kam 
aus seiner Kehle, und er streckte beide Arme aus, die 
Zeigefinger zu einem abwehrenden Kreuz 
übereinandergelegt. Langsam schlurfte er rückwärts, 
schwankend, die Augen voll Panik. Caspar ließ den Dolch 
sinken. Er machte einen mühseligen Schritt nach dem 
anderen auf Dornheim zu. Tränen standen in seinen Augen. 
Er wollte ihn umarmen, ihm verzeihen. Aber in dem 
Augenblick, als er ihn berühren wollte, griff sich der 
Fürstbischof an den Hals. Er schnappte nach Luft, röchelte, 
seine Hände suchten vergeblich nach Halt. Dann knickten 
seine Knie ein, und er brach mit quälender Langsamkeit 
zusammen. Der Mohr stand schreckensstarr, während 
Dornheim zu seinen Füßen zuckend den letzten Atemzug 
tat. 


Dann schleppte er sich im Schutz der Dunkelheit aus der 
Residenz. 


Bamberg. 

Nicht viel später ließ Dornheims Amtsnachfolger, Franz 
von Hatzfeld, das Bamberger Hexenhaus abreißen, um die 
Erinnerung an den großen Hexenbrand zu tilgen. Die 
Malefizkommissare waren nicht mehr im Dienst, sie hatten 
entweder Ämter auf dem Land angetreten oder geistliche 
Aufgaben übernommen. Ihre Karriere in Diensten des 
Bamberger Fürstbischofs war vorbei. Friedrich Förner, der 
eigentliche Hexenbrenner, war inzwischen im Alter von 
62 Jahren gestorben. 

Im Sommer 1633 fand man den ehemaligen 
Stadtschreiber Hans Schramm auf dem Dachboden seines 
neuen Hauses in der Langen Gasse. Er hatte sich am 
höchsten Balken aufgehängt. In seinem Testament 
vermachte er das Haus und sein gesamtes Vermögen der 
Kirche mit der Auflage, dafür in Sankt Martin 
hundertzwanzig Seelmessen für ihn lesen zu lassen. 


Amsterdam. 

Die »Confidentia« lag mit gerefften Segeln am Pier, 
aufgeregt umflattert von kreischenden Möwenschwärmen. 
Es war, als ob die Vögel ahnten, dass die große Reise gleich 
beginnen würde. Der schmucke Dreimaster war sauber 
getrimmt, sein Eichenholzrumpf frisch kalfatert und schwarz 
gestrichen. Jede Auf- und Abbewegung des Seglers in den 
Wellen ließ die Taue knarzen, mit denen er an vier großen 
runden Eisenpollern festgemacht war. 

Die Ladung war schon gut verstaut. Den ganzen Morgen 
hatten die Heuerleute Schnaps- und Krautfässer, Käselaibe, 
Speckseiten und Unmengen dreifach gebackenen Zwiebacks 
geschleppt, dazu Tonnen mit Fett, steinharten Trockenfisch, 
Mehlsäcke und Kisten mit Tabak. Bis an den Rand waren die 
Laderäume mit Vorräten angefüllt, außerdem mit hundert 


Musketen neuester Machart, die am Zielort ihre Verwendung 
finden sollten. Jetzt war alles an Bord, und zwei Männer 
zogen die Ladeplanke ein. Plötzlich entstand an Land ein 
kleines Getümmel, dann warf einer die kreischende 
Bordkatze über die Reling, die einen Ausflug gemacht hatte, 
aber wegen der stets auf den Handelsschiffen herrschenden 
Mäuse- und Rattenplage dringend gebraucht wurde. Ein 
paar Küchenjungen sprangen umher und hoben 
umherkullernde Zitronen auf, während die Matrosen sich 
unter Gelächter und Gejohle über den Koch lustig machten, 
der vergeblich versuchte, einen riesigen Kupferkessel die 
Treppe zur Kombüse hinunterzubugsieren. Dann ertönte ein 
langgezogener Pfiff, und alle rannten auf ihre Plätze. Der 
Kapitän, ein bärtiger, imposanter Mann in blauer Uniform, 
der bisher, die Pfeife im Mund und in königlicher Haltung, 
wie ein Pfau über die Planken stolziert war, ließ die Flaggen 
hissen: Einmal die der Vereinigten Niederlande, dann die der 
Ostindienkompanie. Auf sein Kommando hin lösten Helfer 
am Pier die Vertäuung. Dann begannen die Matrosen, flink 
wie die Affen in die Takelage zu klettern. Als Erstes wurde 
das Hauptsegel gesetzt, danach fielen mit lautem Rauschen 
Fock und Besan. Die Menschen an Land begannen zu 
winken. Wehmütige Abschiedsgrüße und fröhliche 
Glückwünsche begleiteten die fieberhafte Arbeit der 
Seeleute an Deck. Das Wasser funkelte, als sich der 
Schiffskörper behäbig drehte und der Kiel erst langsam, 
dann immer schneller durch die Wellen pflügte. »Batavia«, 
schrie der kleinste und jüngste Matrose, der in 
schwindelnder Höhe auf seinem Posten im Mastkorb hockte, 
und deutete aufs offene Meer hinaus. »Batavia«, brüllten die 
Matrosen. 


»So fuhr ich auf der tiefen, weiten See hinaus, mit einem 
Schiff und dem kleinen Trupp Gefährten, die mich noch nie 
verließen.« Cornelius murmelte die Zeilen aus Dantes »Fahrt 
des Odysseus« vor sich hin. Er und Johanna standen auf der 


Spitze des Vorderdecks, dort, wo der Schiffsrumpf in einem 
langen hölzernen Stachel auslief. Der Fahrtwind zerrte mit 
rauen Fingern an Hannas Rock und verwehte ihr Haar, 
aufsprühende Gischt netzte ihr Gesicht. Ihre Augen 
glänzten. 

»Dass Schwangere immer heulen müssen.« Toni war zu 
den beiden getreten, eine stibitzte Zitrone in der Hand. 

»Ich heul ja gar nicht«, sagte sie und blinzelte die Tränen 
weg. 

Vor ihnen lag die Weite des Meeres und ein fremdes Land. 
Cornelius trat hinter Hanna, sanft legte er beide Hände auf 
ihren sich wölbenden Leib. Sie lehnte sich an ihn und sah 
lächelnd zu ihm hoch. »Auf ein neues Leben«, flüsterte sie, 
»in einer neuen Welt.« 


Nachwort 


Wir alle, die wir in einer »modernen« Gesellschaft leben, 
beziehen unsere Vorstellung von Hexen und Zauberei aus 
Mythos und Märchen; sie gehören deshalb in den Bereich 
unserer Phantasie, des Irrealen. Dies erschwert unser 
Verständnis dafür, dass es Kulturen gab und heute noch 
gibt, in denen der Hexenglaube lebendig war und einen 
wichtigen Faktor im Zusammenleben darstellte. Kaum 
vorstellbar, dass die Zeit, in der Hexen und Dämonen zum 
Alltagsinventar unserer eigenen Vorfahren gehörten, noch 
gar nicht so lange her ist. Erst im Laufe der letzten 
dreihundert Jahre konnte sich die westliche Zivilisation 
einigermaßen von diesem Anschauungsmuster lösen, und 
die Unvollkommenheit dieses geistigen 
Emanzipationsprozesses ist unschwer an den gefüllten 
Kassen von Wahrsagern, Geistheilern und Okkultisten 
abzulesen. 


Der Glaube an Hexerei ist so alt wie die Menschheit selbst. 
Dafür spricht schon seine weite Verbreitung: Bis auf ganz 
wenige Ausnahmen findet man ihn in den verschiedensten 
Gesellschaftsformen und Kulturkreisen überall auf der Welt. 
Historiker stimmen überein, dass seine Ursprünge bis in 
prähistorische Zeiten zurückreichen. So kommt es, dass bis 
ins späte Mittelalter hinein der Glaube an Hexen in Europa 
wohl ähnlich dem war, was man heute noch bei manchen 
Naturvölkern vorfindet. Er präsentierte sich als 
verstümmeltes Überbleibsel eines vorchristlichen 
Religionskultes, der primär mit Fruchtbarkeit und 
Unfruchtbarkeit, Krankheit und Gesundheit, 


Naturphänomenen wie Hagel und Gewitter zu tun hat - 
genau die Bereiche also, in denen die Hexe nach damaliger 
Auffassung hauptsächlich aktiv wurde. 


Zunächst wurde der Hexenglaube bis ins 13. Jahrhundert 
hinein von der Kirche offiziell als Aberglaube abgetan, 
hervorgerufen durch an heidnischem Gedankengut 
ausgerichteten Phantastereien. Im ca. 906 von Regino von 
Prüm veröffentlichten »Canon Episcopi« (der 
jahrhundertelang Geltung hatte und später mühevoll 
umgedeutelt werden musste) wird die Existenz von Hexen 
ausdrücklich negiert und solcher Glaube als Häresie 
gewertet - fünfhundert Jahre später sollte genau das 
Gegenteil der Fall sein: Ketzer war, wer die Existenz von 
Hexen bestritt. Diese Entwicklung von Einsicht, Vernunft und 
Toleranz des frühen Mittelalters hin zum blutigen Fanatismus 
der Inquisition gehört zu den deprimierendsten 
Erkenntnissen der Geschichte und passt so gar nicht ins 
Konzept derer, die ein allzu fortschrittsgläubiges Weltbild 
kultivieren. 


Die Entwicklung eines akuten Hexenwahns, basierend auf 
viel älteren Glaubensmustern, war symptomatisch für die 
rapiden und fundamentalen Veränderungen in der 
Gesellschaft Europas beim Übergang vom miittelalterlichen 
Feudalismus zu den unsicheren, flexibleren sozialen 
Organisationsformen der Neuzeit. Die Reformation 
erschütterte die christliche Kirche bis in ihre Grundfesten. In 
dieser Periode des institutionellen und religiösen Umbruchs 
wurde der alte Hexenglaube in die neuen politischen und 
religiösen Belange der Zeit verwickelt. Man begann, die 
Begriffe »Hexe« und »Ketzer« gleichzusetzen; essenziell war 
dabei die Vorstellung, der/die Betreffende habe einen 
Kontrakt mit dem Satan abgeschlossen. Während in anderen 
Kulturen Hexen immer nur das Böse im Allgemeinen 
personifizieren, tun Hexen dies im christlichen Kulturkreis 


auf ganz spezielle Weise, nämlich als irdische 
Repräsentanten des Teufels. Der Hexenglaube erhielt seit 
Thomas von Aquin, einem der Kirchenväter, seinen Platz in 
der christlichen Weltdeutung. Und durch die Bulle »Vox in 
Rama« 1233 und die berühmte »Hexenbulle« des Papstes 
Innozenz VIll. wurde der Übergang vom Hexenglauben zum 
Hexenwahn dogmatisch von höchster kirchlicher Stelle 
gerechtfertigt. Er wurde zum institutionalisierten 
Machtinstrument und zur wirksamsten Waffe der Kirche. Es 
kam zur systematisch durchgeführten Massenverfolgung. 


Es muss auf den ersten Blick überraschend wirken, dass der 
Hexenwahn seinen Höhepunkt nicht etwa wie erwartet im 
Mittelalter, sondern erst in der angehenden Neuzeit fand, 
gerade in dem Jahrhundert, das die meisten grundlegenden 
Ideen der modernen Wissenschaft hervorgebracht hat. In 
das Zeitalter von Galilei und Newton, Descartes und Bacon, 
Hobbes und Locke, eine Periode der wissenschaftlichen 
Revolution, scheint der Glaube an Hexen und allerlei 
seltsame Geister und Dämonen nicht zu passen. Doch wir 
vergessen, dass selbst die hellsten Köpfe der Zeit sich noch 
nicht von diesen alten Denkmustern gelöst hatten. Wir 
vergessen, dass auch Sir Isaac Newton sich häufiger mit 
okkulten Fragen beschäftigte als mit physikalischen Fragen. 
Hexerei wurde anerkannt von Bibel, Kirche, Philosophie, 
Medizin, den Naturwissenschaften und der Jurisprudenz. Die 
gesamte Intelligenz des 17. Jahrhunderts war davon 
überzeugt, dass es eine unsichtbare Welt mit Geistern und 
Dämonen und selbstverständlich auch mit Hexen gab. Man 
war im Volk also nur allzu bereit, unglückliche Zufälle, 
Krankheit, Tod, Verluste an Hab und Gut, Missernten und 
Schlechtwetter mit Zauberei zu erklären. Und vielleicht lag 
man in vielen Fällen auch gar nicht so falsch damit. Denn in 
einer Gesellschaft, die an Hexerei glaubt, wird solcher 
Glaube seine Wirkung nicht verfehlen. Wenn wir der 
Überzeugung sind, dass Hexen existieren, und uns 


einbilden, dass jemand des Nachts bei Vollmond 
Zaubersprüche über unseren abgeschnittenen Fingernägeln 
murmelt, so fühlen wir uns möglicherweise am nächsten Tag 
sehr elend. Und die Tatsache, dass die Symptome 
psychosomatischer Art sind und eine organische Ursache 
sich nicht finden lässt, wird uns in der Annahme, wir seien 
Opfer von Hexerei geworden, nur bestätigen. Todesfälle 
aufgrund von Sich-verhext-glauben sind von Anthropologen 
noch zur heutigen Zeit bei Naturvölkern in Afrika 
dokumentiert. Der durch die Todesangst ausgelöste akute 
Stresszustand führt zu hormonalen Veränderungen im 
Adrenalinausstoß, beeinträchtigt Blutdruck und 
Herzfrequenz. Halten sich diese Funktionsstörungen über 
einen längeren Zeitraum, so resultieren daraus schwere 
organische Beeinträchtigungen, die in extremen Fällen 
durch den immer weiter absinkenden Blutdruck tödlich 
ausgehen können. Die Opfer »fürchten sich«, wenn man so 
will, »zu Tode«. 

So ungefähr könnte es in den Köpfen der Menschen im 
17. Jahrhundert ausgesehen haben. 


Auch mich hat schon während meines Studiums das Thema 
Hexenverfolgungen gepackt und seither nicht mehr 
losgelassen. Die erste wissenschaftliche 
Auseinandersetzung mit dem Hexenwahn war meine 
Magisterarbeit über die Salemer Hexenjagd im 
puritanischen Amerika des ausgehenden 17. Jahrhunderts. 

Als ich Jahre später im Schwabacher Stadtmuseum 
arbeitete und herausfand, dass es auch in meiner 
Heimatstadt Hexenverbrennungen gegeben hatte, machte 
ich mich denn auch sofort an die Erforschung dieses noch 
wenig bearbeiteten Themas. Die Ergebnisse landeten in 
einem Fachartikel, auf den ich damals oft angesprochen 
wurde. 

Und als ich schließlich noch später gebeten wurde, eine 
Stadtführung zu konzipieren, gehörte das Thema Hexen 


natürlich dazu. Eigentlich sollte es nur eine von vielen 
Erzählstationen zur Stadtgeschichte der frühen Neuzeit sein. 
Doch dann wurde die Zeit, in der ich mit meinen Gruppen 
auf dem ehemaligen Lazarusfriedhof neben der Stadtkirche 
stand und über Hexen sprach, immer länger. Jedes Mal, 
wenn ich über Folter, Prozess und Brandgericht erzählte, 
ging ein spürbarer Ruck durch meine Zuhörer. Emotionen 
kamen hoch: Ungläubigkeit, Mitleid, Abscheu, ja sogar Wut. 
Und es prasselten immer mehr Fragen auf mich ein. Das 
Interesse an der Hexenjagd war unüberseh- und 
unüberhörbar. 

Bei den Gesprächen, die sich dann oft entwickelten, stellte 
ich allerdings immer wieder eines fest: Mit dem Begriff 
Hexerei verbinden die meisten Menschen vage 
Vorstellungen aus dem Bereich des Märchens und der 
Legende, die der damaligen Wirklichkeit kaum entsprechen. 
Das beginnt schon mit der vermeintlich einfachen Frage, die 
ich oft an den Anfang meiner Führungen gestellt habe: Wer 
oder was war eigentlich eine sogenannte Hexe? 

»Eine Hexe, das war eine junge, schöne Frau mit rotem 
Haar und grünen Augen«, sagte dann meistens jemand. 

»Nein, die typische Hexe, das war eine garstige, bucklige 
Alte mit Warze auf der Nase und Krähe auf der Schulter, 
widersprach ein anderer. 

»Die hat einen Besen, und auf dem fliegt sie durch die 
Luft.« Oft waren auch Kinder bei meinen Stadtführungen 
dabei. 

»Jedenfalls waren das alles Frauen, es sollen ja Millionen 
gewesen sein, die man bei lebendigem Leib verbrannt hat. 
Ein großes Unrecht der Kirche.« 

»Nicht nur der Kirche. Es ging ja auch um die Vernichtung 
der weisen Frauen durch eine von Männern dominierte 
Gesellschaft.« 

Durch all diese Erfahrungen reifte in mir irgendwann der 
Gedanke, das vielschichtige Phänomen der Hexenprozesse 
in Romanform abzuhandeln und damit einer Vielzahl von 


Lesern auf erzählende Art und Weise nahezubringen, was 
sich damals in den Köpfen der Menschen, in den 
Folterkellern und auf den Richtstätten abgespielt hat. 

Wie sieht die historische Wahrheit über die Hexen aus? 
Eine Frau wurde damals nicht zur Hexe, weil sie besonders 
schön oder hässlich, besonders jung oder alt, besonders 
reich oder arm, besonders kräuterkundig oder merkwürdig 
war. Nein: Jede Frau, Sie, liebe Leserin, oder ich, Ihre 
Nachbarin oder Kollegin, Ihre Tante oder Schwester, ob Kind 
oder Großmutter - das waren die Hexen der Zeit. Eine 
Beschuldigung konnte jede treffen. Und jeden. Denn: Bis zu 
25 % der Beschuldigten waren Männer. Und es waren auch 
keine Millionen, die der Hysterie zum Opfer fielen. Heute 
schätzt man ungefähr 60 000 bis 100 000 unschuldig 
Gerichtete in ganz Europa, davon ca. 20 000 in 
Deutschland. 

Das kommt uns Heutigen monströs, unglaublich und 
absurd vor. Aber wir müssen uns eines vor Augen halten: 
So, wie wir heute wissen, dass es Vitamine gibt, obwohl 
keiner von uns jemals eines gesehen hat, so wussten die 
Menschen damals, dass Hexen existierten. Es war eine 
allgemein akzeptierte Wahrheit, gestützt und propagiert von 
allen Autoritäten der Zeit. Niemand, auch nicht die Gegner 
der Hexenverfolgungen, wäre ernsthaft auf die Idee 
gekommen zu bestreiten, dass es Hexen gab, die durch 
Zauberei der Menschheit Schaden zufügten. Und nur, wenn 
wir uns in diesen »Zeitgeist« hineinversetzen können, haben 
wir die Chance zu verstehen, was damals geschehen ist. 


Warum gerade Frauen die hauptsächlichen Opfer des 
Hexenwahns wurden, liegt im Wesentlichen begründet in 
der Geringschätzung der Frau in der christlichen Theologie: 
Die Frau ist Trägerin der Erbsünde. Sie ist leicht verführbar, 
tendenziell böse und schwach im Glauben. Doch das ist 
nicht alles. Im Jahr 1487 erscheint eines der perfidesten 
Bücher der Weltliteratur: der »Malleus Maleficarum« des 


Dominikanermönchs und Inquisitors Heinrich Institoris 
(Kramer), bekannt geworden als »Hexenhammer«. Das 
perverse Frauenbild, das in diesem »Handbuch« der 
Hexenverfolgung propagiert wird, entspringt deutlich der 
kranken Psyche eines Mannes, der mit dem Zwang zum 
Zölibat und der eigenen unterdrückten Sexualität nicht 
zurechtkam. An diesem »Bestseller« des 15., 16. und 

17. Jahrhunderts orientieren sich Generationen von 
Hexenrichtern. 


Was die damalige Prozess- und Strafpraxis angeht: Die 
Tortur war ein zulässiges juristisches Mittel zur Erlangung 
eines Geständnisses. Das geltende Strafrecht regelte den 
Einsatz der Folter in ihren verschiedenen Graden und der 
zeitlichen Dauer genau. Doch weil Hexerei ein »crimen 
exeptum«, also ein Sonderverbrechen darstellte, konnte 
man die juristischen Vorschriften außer Kraft setzen, und es 
kam zu den grausamsten Exzessen. Der Tod durch das Feuer 
sollte im Übrigen keine besondere Unmenschlichkeit 
darstellen. Verbrennen war lediglich die traditionelle 
Hinrichtungsmethode für Ketzer. Dahinter steht die 
Vorstellung, dass Feuer den Menschen von der Sünde 
reinigt. 


Unter dem Einfluss besonders der Schrift »Cautio 
Criminalis« des Jesuitenpaters Friedrich Spee kam es in 
Deutschland ab den 1630er Jahren zu einer Eindämmung, 
aber noch nicht zum Ende der Hexenprozesse. Erst die 
Aufklärung bedeutete das Ende der Hexenjagden. Nach 
1700 hörten in den protestantischen Regionen die 
Verfolgungen schlagartig auf. So wurde z.B. in Preußen zu 
Anfang des 18. Jahrhunderts die Folter verboten, die ja eine 
der Grundvoraussetzungen dafür war, dass es überhaupt zu 
den Geständnissen und Beschuldigungen durch die 
vermeintlichen Hexen kam. In den katholischen Gegenden 
dauerte die Verfolgung länger an. Die letzte Hinrichtung 


einer Hexe in Deutschland fand 1775 in der Fürstabtei 
Kempten statt. 


Ich habe lange überlegt, wo ich meinen Roman ansiedeln 
soll, und habe mich schließlich für Bamberg entschieden. 
Nicht, weil ich selber Fränkin bin, sondern weil Bamberg als 
katholisches Fürstbistum eines der Zentren der 
Hexenverfolgungen war. Und weil dort die Quellenlage 
einmalig gut ist. Durch einen beinahe unglaublichen Zufall 
sind uns die kompletten Hexenakten aus dem 

17. Jahrhundert erhalten geblieben. Folterprotokolle, 
Testamente, Geständnisse, Urteile, Gnadenzettel, 
Brennholzrechnungen, Speisezettel, Briefe und 
Anklageschriften. Diese Papiere wurden um 1830/40 vom 
Bamberger Landgericht bei einer Entrümpelungsaktion auf 
dem Schrannenplatz als Anschürpapier versteigert. Ein 
Seifensieder und Spezereiwarenhändler namens Beyer 
erstand das »Altpapier«, um es zum Einwickeln seiner Waren 
zu verwenden. Ein Kunde, der historisch interessierte Adam 
Messerschmitt, stellte kurze Zeit später fest, dass die Nägel, 
die er gerade gekauft hatte, in einer Tüte aus alten 
Hexenakten verpackt waren. Er kaufte Beyer das gesamte 
noch vorhandene Material ab. Seine Erben vermachten 
später alles der Staatsbibliothek Bamberg, wo sich noch 
heute der überwiegende Teil der Prozessunterlagen 
befindet. 


Es ist schon ein merkwürdiges Gefühl, solche Zeugnisse 
einer längst vergangenen Zeit in den Händen zu halten. 
Verblichene Schrift auf knittrigem Papier, der typische 
Geruch uralten Staubs, Buchstaben, hingemalt von 
Schreibern, Richtern, manchmal von den Opfern selbst. Und 
immer wieder springt einem ein Wort entgegen, das damals 
in aller Munde war, das Wort: »Zauberey«. 

Manches lässt sich nur schwer entziffern, manches leicht. 
Es liegt nicht nur an der alten Schrift, die so ganz anders ist 


als alles, was wir heute gewöhnt sind. Es liegt auch an der 
Sprache der Vergangenheit. Man muss sich einfühlen, 
Übung bekommen. Mit der Zeit tut man sich leichter. Und 
irgendwann erkennt man schon an der Schrift einen 
bestimmten Protokollanten, an der äußeren Form die Art der 
Quelle. 

Meist beginnen die Folterprotokolle mit einem Datum auf 
der linken Seite des Blattes: »Den 23. Novembris 1629«. 
Und dann, es läuft einem kalt den Rücken hinunter, liest 
man darunter das Wort: »Daumenschrauben«. 

In derselben Zeile beginnend, folgt auf der rechten Hälfte 
des Schriftstücks ein fortlaufender Text, so zum Beispiel: »/n 
loco torturae Anna Schüblin nit verhört, sondern sofort die 
Daumen geschraubt, bis nachts auf dem Bock gesessen, hat 
alles nichts gefruchtet.« 

Auch wenn ich mich eigentlich als »abgebrühte« 
Historikerin sehe, so weiß ich noch, wie mich die Lektüre 
solcher Folterprotokolle mitgenommen hat. Es entrollt sich 
eine Chronik des Leids und der Qual, die Geschichte eines 
Menschen, dem Entsetzliches angetan wird: »Den 23. 
Novembris 1627. Bockh ... das Weyb mit Ruten gestäubt 
und dann wider in den Bockh gespannt, den ganzen Tag 
darin, hat nichts bekannt. Sagt, sie kenne kein Zauberey 
und hett mit dem Teuffel nichts zu schaffen. 

Den 25. Novembris. Bockh. ... die Schüblin widrum den 
gantzen Tag uff das Pferd gesetzet und gerüttelt, hat 
abermals nichts bekannt. 

Den 13. Decembris. Beynschrauben. Zug. ... nach den 
Beynschrauben an den Armen aufgezogen, schreit sie könne 
und wisse nichts Gott der Her Jesus Christ solle sie nit 
verlassen. 

Den 8.Januar 1628. Bockh. ... gütlich vernomen, wil nit 
geständig sein; sondern gar rein; darauf ist sie in den Bock 
gespant worden und den ganzen Tag und Nacht darin 
gesessen. 


Den 15.Januar. Zug. ... abermals auffgezogen und 
gestäupt, sehr schwach gewest dennoch nichts bekannt. 

Den 23.Januar. Geschoren. 1 % Stunden Bockh. Bleibt 
verstockt. 

Den 26.Januar 1628 ... in Carcere mortua.« 

Dies ist nur ein Beispiel unter vielen, und bei weitem nicht 
das schlimmste. 


Ich bin im vorliegenden Roman zum ersten Mal von meiner 
bisherigen Praxis abgewichen, eine Person zur Hauptfigur zu 
machen, die wirklich gelebt hat. Der Grund ist ganz einfach: 
Wer damals in die Mühlen der Hexenprozesse geriet, für den 
gab es kein Entkommen, kein »Happy End« mehr. Ein reales 
Vorbild als Protagonistin hätte also unweigerlich nicht 
überleben können. Es schien mir angesichts der Düsternis 
und Schwere des Themas jedoch zu schlimm, meinen Lesern 
auch noch einen schlechten Ausgang des Romans 
»aufzubürden«. Deshalb habe ich die Figur der Johanna 
Wolff erfunden. Sie darf am Ende weiterleben. Die 
Geschichte ihrer Schwester Dorothea Flock ist allerdings 
wahr bis hin zum bitteren Ende und dem Trick des 
Fürstbischofs, das rettende Mandat zeitlich verzögert 
entgegenzunehmen. Auch der Beginn der Bamberger 
Hexenjagd durch die pubertären »Spinnereien« des Hansi 
Moorhaupt ist authentisch, ebenso der Fall des Kanzlers 
Haan und seiner Familie und die Geschichte der im Buch 
erwähnten Räte. Die Bamberger Hexenprozesse waren 
tatsächlich zum großen Teil eine politische 
Säuberungsaktion. Die Namen von Opfern im Roman, z.B. 
die Ganswirtin Barbara Schwarz, die »alte Rieglin« oder 
Adam Rehm sind den Totenlisten der historischen 
Sekundärliteratur entnommen. Anna Maria Junius, Tochter 
des hingerichteten Bürgermeisters und Nonne bei den 
Dominikanerinnen, ist historisch, nicht allerdings ihre 
Lebenserinnerungen. Die Jahrbücher des Collegiums der 
Gesellschaft Jesu in Bamberg sind heute noch vorhanden, 


allerdings entstammen die im Buch erwähnten Passagen 
meiner Phantasie. Genauso wie Caspar, der Mohr. 


Die Rolle des Fürstbischofs Fuchs von Dornheim als 
»Hexenbrenner« ist unstrittig. Seine Skizzierung als 
tiefgläubiger, machtgieriger und charakterschwacher 
Mensch, der mit Depressionen kämpft, ist meine 
Interpretation seines Charakters. Wichtiger als Impulsgeber 
und Antreiber der Hexenprozesse in Bamberg war, darüber 
ist sich die Forschung einig, der Weihbischof Friedrich 
Förner, den ich mir als eiskalten, diabolischen 
Menschenverächter vorgestellt habe. Ein dritter Geistlicher 
im Roman hat ebenfalls ein echtes Vorbild, nämlich Petrus 
Kircher, der tatsächlich damals Hexenbeichtiger war. Und 
natürlich sind auch Adam Tanner, Mutio Vitelleschi, Papst 
Urban (die Vogelszene entspricht tatsächlich der Wahrheit), 
Kardinal Spada und Friedrich Spee reale Gestalten. Dass 
allerdings die Jesuiten an höchster Stelle von der »Cautio 
criminalis« gewusst haben und ihre anonyme 
Veröffentlichung lancierten, ist meine eigene Interpretation. 


Das Mandat des Reichshofrats zum Fall Dorothea Flock hat 
es tatsächlich gegeben. Die Quellen deuten auch stark auf 
die Existenz eines päpstlichen Dekrets hin, das allerdings 
noch nicht gefunden werden konnte. Doch allein schon die 
Stellungnahme des Reichshofrats genügte, um dem 
Hexenwahn in Deutschland den Impetus zu nehmen. So wie 
die fränkischen Hochstifte bei den Massenverfolgungen eine 
Vorreiterrolle eingenommen hatten, so strahlte nun die 
Beendigung der Verfolgung in Bamberg auf andere deutsche 
Territorien aus. Die Partei der Verfolgungsbefürworter geriet 
nach 1631 in die Defensive. Zwar gab es um die Jahre 
1660/70 noch einmal eine größere Verfolgungswelle in 
Deutschland, doch die alten Dimensionen wurden nie wieder 
erreicht. 


Das Gebäude der Mohrenapotheke gibt es übrigens heute 
noch, und immer noch wacht der Mohr über der Tür. Auch 
der Geyerswörth existiert noch (den Turm, von dem 
Deodatus stürzt, kann man begehen; den Schlüssel 
bekommt man bei der Touristeninformation) so wie alle 
anderen erwähnten historischen Örtlichkeiten in der 
Weltkulturerbe-Stadt. Bis auf eine: Das Malefizhaus wurde 
auf Geheiß von Dornheims Nachfolger Franz von Hatzfeld 
abgerissen. Es stand am damaligen Häfnersmarkt, heute 
Franz-Ludwig-Straße 7. Die Richtstatt am Schwarzen Kreuz 
lag an der Stelle des heutigen Schönleinsplatzes. 


Zum Schluss noch einige Bemerkungen zur verwendeten 
Literatur. Zum Thema Hexenverfolgungen gibt es Unmengen 
an Büchern und Aufsätzen, die das Phänomen aus allen 
Blickrichtungen beleuchten. Gerade in den 1980er und 90er 
Jahren hat ein »Boom« an Hexenliteratur eingesetzt. 
Hervorzuheben sind hier die Werke von Wolfgang Behringer, 
z.B. »Hexen und Hexenprozesse in Deutschland«, München 
1993, oder auch »Hexenverfolgung in Bayern. Volksmagie, 
Glaubenseifer und Staatsraison in der Frühen Neuzeit«. Gut 
auch Richard von Dülmen, »Hexenwelten. Magie und 
Imagination vom 16.-20. Jahrhundert«, Frankfurt 1987/93. 
Ebenfalls empfehlenswert Evelyn Heinemann, »Hexen und 
Hexenglauben. Eine historisch-sozialpsychologische Studie 
über den europäischen Hexenwahn des 16. und 
17. Jahrhunderts«, Frankfurt /New York 1986. Unzählige 
Bücher und Fachaufsätze beschäftigen sich mit lokalen 
Hexenphänomenen; hier für Bamberg v.a. Britta Gehm, »Die 
Hexenverfolgung im Hochstift Bamberg und das Eingreifen 
des Reichshofrats zu ihrer Beendigung«, Hildesheim 
/Zürich/New York 2000, oder auch Andrea Renczes, »Wie 
löscht man eine Familie aus? Eine Analyse Bamberger 
Hexenprozesse«, Pfaffenweiler 1990. 

Aber wichtiger als alle Literatur ist immer die Arbeit mit 
den Quellen selbst. 


Ein Großteil der zeitgenössischen Passagen im Roman ist 
diesen Quellen entnommen. So sind z.B. die Geständnisse 
authentisch, genauso wie der Tagebucheintrag des Zeiler 
Bürgermeisters Hans Langhans am Anfang (Langhans wurde 
später übrigens selbst ein Opfer der Verfolgung), die 
Mandate und Urteile, »Drudenzeitungen«, Gnadenzettel, 
Lieder und Gedichte, oder auch der letzte Brief des 
Bürgermeisters Junius aus der Haft an seine Tochter. Zur 
besseren Lesbarkeit und zum leichteren Verständnis ist 
manches sprachlich angepasst, aber niemals verfälscht 
worden. Überhaupt finden sich im Text immer wieder 
Originalpassagen aus dem 17. Jahrhundert eingewoben, die 
für Authentizität sorgen sollen. 


Manche mögen sich angesichts der überlieferten Tatsachen 
die Frage stellen, wie es möglich war, dass sich eine 
Gesellschaft so weit von dem entfernt, was wir für rational 
und human halten. Man möchte nach Schuldigen suchen, 
verteufeln und verteidigen, den Sinn hinter dem Wahnsinn 
finden. Es geht nicht. Wir können nicht die Handlungs- und 
Reaktionsmechanismen von Menschen des 17. Jahrhunderts 
an Maßstäben des 21. Jahrhunderts messen. Wer das tut, 
verlangt von den damals Beteiligten das Unmögliche, 
nämlich eine Denkweise, die erst die ferne Zukunft bringen 
sollte. Einer, der die Problematik begriffen hat - George 
Bernard Shaw -, schreibt dazu im Vorwort seiner »Heiligen 
Johanna« ungefähr Folgendes: Solange wir nicht das Gefühl 
haben, dass wir ein Todesurteil hätten fällen können, wären 
wir unter den Hexenrichtern gewesen, so lange haben wir 
keine Ahnung von der Zeit und ihren Menschen. 

Dies soll keine Entschuldigung für die Täter sein. Nur der 
Versuch, zu begreifen. 


Mir selbst als Autorin historischer Romane war und ist es ein 
Anliegen, meinen Lesern nahezubringen, was damals 
vorgefallen ist. Nicht allein eine rationale Annäherung über 


Zahlen und Fakten erschien mir für meine Geschichte 
wichtig, sondern vielmehr die emotionale Annäherung an 
das in vieler Hinsicht immer noch unbegreifliche Phänomen 
der Hexenprozesse. Man sollte dabei eines nicht vergessen: 
Heute wie damals - jede Gesellschaft hat ihre Hexen, unter 
welchem Pseudonym sie auch immer auftauchen mögen. 
Lediglich die Intensität ihrer Verfolgung variiert graduell. In 
diesem Sinne sind wir gar nicht so weit von den Menschen 
des 17. Jahrhunderts entfernt. Der Hexenwahn der Frühen 
Neuzeit ist deshalb für uns von weit mehr als nur 
geschichtlichem Interesse. Er ist ein ferner Spiegel unserer 
Zeit. 


Personen 


Johanna Wolff, Apothekerstochter 

Dorothea Flock*, ihre Schwester 

Antoni Wolff, ihr Bruder 

Abdias Wolff, Vater der drei und Apotheker der Mohrenapotheke 


Cornelius Weinmann, Arzt 

Maria Weinmann, seine Mutter 

Heinrich Flock*, Ratsherr, Dorotheas Ehemann 

Johann Georg Fuchs von Dornheim*, Fürstbischof von Bamberg 
Friedrich Förner*, Weihbischof 

Petrus Kircher*, Jesuit und Hexenbeichtvater 

Hans Schramm, Schreiber 

Dr.Mathäus Herrenberger*, Hexenkommissar 

Dr.Ernst Vasold*, Hexenkommissar 

Dr.Jacobus Schwarzcontz*, Hexenkommissar 

Jakob Dietmayer*, Bürgermeister 

Maria Dietmayer*, seine Tochter 

Johannes Junius*, Bürgermeister 

Veronika Junius*, seine Tochter 

Anna Maria Junius*, seine zweite Tochter und Dominikanernonne 


Christina Moorhaupt*, Bürgermeistersfrau 
Hansi Moorhaupt*, ihr Sohn 

Deodatus, Astrologe 

Papst Urban VIII.* 

Kardinal Bernardino Spada* 

Mutio Vitelleschi*, Generalvikar des Jesuitenordens in Rom 
Adam Tanner*, Jesuit in Hall 

Kaiser Ferdinand Il.* 

Mit * bezeichnete Personen sind historisch. 
Heinrich von Stralendorff*, Vizekanzler 

Lorenz Stürmer, Dienstmann des Weihbischofs 
Caspar, Mohr des Fürstbischofs 

Gottfried von Pappenheim*, Schultheiß 

Georg Haan*, Kanzler 

Georg Neudecker*, Bürgermeister 

Georg Hagelstein*, Bürger zu Bamberg 
Alexander Wildenberger*, Rat 

Hans Lambrecht*, Rat, evtl. Bürgermeister 


Adam Rehm*, Weinhändler 

Maria Reuß 

Mariele, ihre Tochter 

Der alte Hans Reuß*, ihr Vater, Pfeifer 
Barbara Schwarz*, Wirtin 


Glossar 


Albarello 
zylinderförmiges Standgefäß zur Aufbewahrung von 
Arzneimitteln 

Alembik 
Kupfergefäß mit langem Schnabel, Destillierhelm 

Dot 
Pate/Patin 

Drud, Drudner 
v.a. im Fränkischen gebrauchte alte Bezeichnung für 
Hexe/Hexer 

Handzwehl 
Handtuch 

Immunitäten/Muntäten 
5 innerstädtische Bezirke der Stifte und Klöster, die sich 
um die Bürgerstadt herum gruppierten. Hier war die 
Kirche der Grundherr, die städtische Gerichtsbarkeit galt 
nur eingeschränkt. Die Bewohner hatten Steuerfreiheit, 
weshalb die Einwohner der sogenannten »Bürgerstadt« 
alleine die Steuerlast der Stadt tragen mussten. 

Incubus 
vom Teufel gesandter männlicher Dämon bzw. der Teufel 
selbst, der mit einer Hexe den Geschlechtsverkehr 
ausübt 

Latwerge 
mit Zucker oder Honig eingekochtes und bis zur 
Schnittfestigkeit verdicktes Obstmus, beliebte Süßigkeit 

Maleficium 
von der Hexe verübter Schadenszauber, kann von der 
weltlichen Gerichtsbarkeit geahndet werden 


Morsellen 
heilsame Häppchen aus Arzneimittel und Zucker, in der 
Form getrocknet 

Peregrinus 
Pilger 

Poenalmandat 
Strafmandat 

Retorte 
Glasgefäß zum Destillieren 

stäupen 
auspeitschen, mit Ruten schlagen 

Succubus 
vom Teufel gesandter weiblicher Dämon, der beim 
Beischlaf mit einem Hexer unten liegt 

Territion 
Zeigen der Folterinstrumente 

Theriak 
sagenhaftes Wunder- und Allheilmittel aus unzähligen 
Ingredienzien; bis ins 18. Jhd. hinein die »Königin der 
Arzneimittel«. Charakteristische Inhaltsstoffe waren u.a. 
Opium, verschiedene Kräuter, Biberhoden und 
getrocknetes Vipernfleisch 

Unholde/in, pl. Unholden 
alte Bezeichnung für Hexe/Hexen 

Urfehde 
ab dem späten Mittelalter Eid des Angeklagten, sich der 
Rache gegen Kläger und Richter zu enthalten 

Urgicht 
alte Bezeichnung für Aussage, Geständnis 

Zeltchen 
(trochisci) zähes Arzneigemisch, das, auf kalte 
Steinplatten getropft, spitzkegelig oder halbrund erstarrt 


Abbildungen 


Erstes Buch: Der Teufel schließt den Pakt mit einer jungen 
Frau. Holzschnitt, Ulm 1490 

Zweites Buch: Teufel tanzen beim Sabbath. Illustration, 
1555 

Drittes Buch: Zwei Hexen sieden Hagel. Holzschnitt, Ulm 
1490 

Viertes Buch: Hexen reiten auf einem Stecken. 
Holzschnitt, Ulm 1490 

Fünftes Buch: Hexen salben sich für den Flug und reiten 
durch den Kamin davon. Holzschnitt, Basel 1574 
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Dokumente aus der Stadtgeschichte von Nürnberg waren 
der Ausgangspunkt ihres Romans »Das Perlenmedaillon«, 
das wahre Schicksal einer Osmanin am Hof August des 
Starken liegt dem Roman >Die Königsdame« zugrunde. 
Schon bei ihrem ersten Erfolgsroman >»Die Markgräfin< 
lieferte die reale Geschichte der Plassenburg bei Kulmbach 
die historische Vorlage. 
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